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QUE ERA ISO?

UN MISTERIO

E, confeso, con considerabel inseguridade que trato a estrafia narracién que
estou a piques de relatar. Os acontecementos que me propofio detallar son dun caracter
tan extraordinario e inaudito que estou bastante preparado pra me atopar con
cantidades inusitadas de incredulidade e desprezo. Acéptoo todo de anteman. Tefio,
confio, a coraxe literaria pra afrontar a incredulidade. Apds madura reflexién, decidin
narrar, do xeito mais sinxelo e sincero que poida lograr, alglins feitos que puiden
observar o pasado mes de xullo, e dos cales, nos anais dos misterios da ciencia fisica,
non hai precedente ninguin en absoluto.

Moro no numero... da rda 26, nesta cidade. A casa é en certo sentido unha
curiosidade. Ten gozado nos Ultimos dous anos da reputacién de estar ameigada. E unha
residencia ampla e seforial, arrodeada polo que outrora foi un xardin, mais que agora é
soamente un recinto verde usado pra delourar a roupa. A pia enxoita do que foi unha
fonte, e unhas poucas arbores froiteiras descoidadas e sen espolar, amosan que este
lugar foi antano un retiro pracenteiro e avesedo, cheo de froitos e flores e mais do
murmurio maino das augas.

A casa é moi espazosa. Un astrago de dimensidn maxestosa leva a unha larga
escaleira de caracol, enrolada no seu centro, e, asi mesmo, 0s varios pisos son de
proporciéns impofientes. Edificouna hai uns quince ou vinte anos o Sr. A., o soado home
de negocios de Nova York que cinco anos atrds convulsionou o mundo financeiro por
unha tremenda fraude bancaria. O Sr. A., como todos saben, fuxiu a Europa e pouco
despois morreu dun ataque ao corazon. Asemade que a nova do seu pasamento chegou
a este pais, e verificouse, difundiuse a azueira pola ria 26 de que a casa niUmero... estaba
ameigada. Medidas legais desposuiran a vilva do anterior propietario, e estaba habitada
unicamente por un gardian e sua muller, postos ali polo axente inmobiliario en cuxas
mans estaba a decision de alugamento ou venda. Estas persoas declararon estar
preocupados por ruidos sobrenaturais. As portas abrianse sen intervencion visibel
ningunha. Amoreabanse os restos dispersos da moblaxe de diferentes cuartos, durante
a noite, uns encol doutros por mans descofiecidas. Pés invisibeis subian e baixaban a
escaleira a plena luz do dia, acompanados pola renxedura de invisibeis vestidos de seda,
e o esvaramento de mans non visibeis ao longo das macizas balaustradas. O gardian e
sua muller declararon que non querian vivir ali mais tempo. O axente inmobiliario riuse,
despediunos e puxo outros no seu posto. Os ruidos e as manifestacidons sobrenaturais
continuaron. A historia difundiuse pola vecifianza, e a casa ficou desocupada durante
tres anos. Varias persoas negociaron por ela; mais dalgunha forma, sempre denantes de
cerraren un acordo, ouvian os desagraddbeis rumores e rexeitaban tratar mais a fondo.

Destarte estaban as cousas cando a mifia patroa, que na altura dirixia unha casa
de hdspedes na rua Bleecker e desexaba trasladarse mais ao interior da zona residencial,
concibiu a ousada idea de alugar o numero... da rda 26. Como sucedia que tifia na sua



casa un grupo de héspedes bastante valorosos e filoséficos, deixou caer o seu plan
perante nds, expofiendo inxenuamente todo canto ouvira verbo das caracteristicas
fantasmais da vivenda onde queria que nos trasladasemos. Coa excepcién de duas
persoas asustadizas —un capitan de barco e un retornado californiano, que decontado
nos avisaron de que nos deixarian— tédolos hospedes da Sra. Moffat declaramos que a
acompafiariamos na sua incursién cabaleiresca na morada dos espiritos.

O traslado efectudmolo no mes de maio, e todos estabamos encantados coa
nosa nova residencia. A parte da rda 26 onde se situaba a nosa casa, entre as Avenidas
Sétima e Oitava, € un dos lugares mais agradabeis de Nova York. Os xardins traseiros das
casas, descendendo case ata o Hudson, forman, na estacién estival, unha perfeita
avenida de verdor. O ar é puro e vigorizante, penetrando, de feito, directamente a través
do rio dende os altos de Weehawken, e mesmo o descoidado xardin que arrodeaba a
casa por dous lados, malia amosar nos dias de bogada tendais de mais, ainda nos daba
un pedazo de céspede pra mirarmos e un retiro fresco nos serans do veran, onde
fumarmos os cigarros ao anoitecer e observarmos os vagalumes escintilando as suas
lanternas amortuxadas na herba alta.

Xaora que en canto nos estabelecemos no numero... da rda 26 comezamos a
esperar polas pantasmas. Agardabamos totalmente a sla chegada con arela. As nosas
conversas a cea eran sobor do sobrenatural. A un dos pensionistas que adquirira “O lado
nocturno da natureza” da Sra. Crowe pra deleite de seu, a comunidade caseira
consideroulle un inimigo publico por non mercar vinte exemplares. O home levou unha
vida de infortunio supremo mentres estivo a ler este libro. Estabeleceuse unha rede de
espionaxe, na cal el era a vitima. Se desprecavido depositaba o libro por un instante e
abandonaba o cuarto, axifia nos incautabamos del e lidmolo en voz alta en sitios secretos
perante un fatado selecto. Vinme como unha persoa de grande importancia, en
filtrandose que estaba razoabelmente ben versado na historia do sobrenaturalismo, e
que unha vez escribin un relato, titulado “O testo de tulipdns” pra revista mensual
Harper, cuxo argumento era un fantasma. Se unha mesa ou un panel do zécolo de
madeira empenaba cando nos reuniamos no amplo salén, produciase un silencio
instantaneo e todos nos preparabamos pra unha renxedura de cadeas e unha figura
espectral.

Apds un mes de excitacion psicoloxica, foi coa maxima insatisfaccion que nos
vimos forzados a recofiecer que nada se manifestara nin remotamente que se
aproximase ao sobrenatural. Un volta o mordomo preto afirmou que unha noite a sua
candea se apagara por algunha intervencién invisibel mentres se espia; mais como eu
descubrira mais dunha vez este cabaleiro de cor nun estado en que unha candea debia
de lle parecer dobre, coidei posibel que, por ir un pouco mais lonxe nas suas libaciéns,
se puidera reverter o fendmeno e non ver candea en absoluto onde tifia de contemplar
unha.

As cousas estaban neste estado cando ocorreu un suceso tan aterrecedor e
inexplicabel pola sua natureza que a mifia razén vacila xustamente no recordo esencial
do ocorrido. Foi 0 10 de xullo. Tras rematar de cear dirixinme co meu amigo, o doutor



Hammond, ao xardin pra fumar a mifia cachimba vespertina. Con independencia de
certas simpatias mentais que existian entre o doutor e eu, estabamos unidos por un
vicio. Ambos fumabamos opio. Cadaquén de nés cofiecia o segredo do outro e
respectdbao. Desfrutabamos xuntos esa expansion marabillosa da mente, esa
prodixiosa intensificacion das facultades perceptivas, esa sensacién ilimitada de
existencia cando nos parece ter puntos de contacto co universo todo... en resumo, esa
inimaxinabel dita espiritual, que non entregaria por un trono, e que espero, leitor, que
endexamais experimentes.

Aquelas horas de felicidade por mor do opio que o doutor e eu pasabamos
xuntos en segredo regulabanse cunha exactitude cientifica. Non fumabamos cegamente
a droga do paraiso e deixabamos os nosos sofios ao chou. Namentres fumabamos
dirixiamos con coidado a nosa conversa polas canles mais luminosas e calmas do
pensamento. Falabamos de Oriente, e procurabamos recordar a paisaxe maxica do seu
brillante escenario. Analizabamos os poetas mais sensuais, os que pintaron a vida
rubicunda con saude, acugulada de paixén, ditosa de posuir mocidade, forza e beleza.
Se falabamos d’A Tempestade de Shakespeare, entretinaAmonos con Ariel, e evitabamos
a Caliban. Coma os guebros (1), volviamos as nosas caras a Oriente, e soamente viamos
o lado solleiro do mundo.

Este colorido habelencioso da nosa serie de pensamento producia nas nosas
visidéns subseguintes un ton correspondente. Os esplendores do pais das fadas arabe
tinxian os nosos sonos. Pasabamos a estreita franxa de céspede co paso e o porte dos
reis. A cantiga da rela, mentres se aferraba & casca da aspera ameixeira, soaba coma o
compds dunha musica celestial. Casas, paredes e ruas esvaecianse coma nimbos, e vistas
de gloria inimaxinabel estendianse ao lonxe diante de nds. Era un compafeirismo
arrebatador. Gozabamos da vasta delicia mdis completamente porque, mesmo nos
nosos momentos mais extaticos, eramos conscientes da nosa mutua presenza. Os nosos
praceres, ainda que individuais, eran no entanto xemelgos, vibrando e movéndose en
concordancia musical.

No serdn en cuestion, do dez de xullo, o doutor e eu estabamos dun excepcional
humor metafisico. Prendemos as nosas cumpridas escumas de mar, reenchidas con
requintado tabaco turco, en cuxo miolo ardia unha pequena béla negra de opio que,
coma a noz do conto de fadas, contifia nos seus estreitos limites marabillas alén do
alcance dos reis; andabamos de acé pra ald, conversando. Unha perversidade estrafia
dominaba o curso dos nosos pensamentos. Estes non fluian polas canles solleiras as que
nos esforzabamos por nos conducir. Por algunha razén incomprensibel diverxian
constantemente por leitos escuros e solitarios, onde unha nebulosidade continua
anifiaba. Era en van que, polo noso vello costume, nos lanzasemos as costas de Oriente,
e falasemos dos seus ledos bazares, dos esplendores da época de Harun, dos haréns e
os pazos dourados. Negros ifrits (2) xurdian decontino das profundidades da nosa
conversacion, e expandianse, coma aquel que o pescador liberou da vasilla de cobre, ata
borraren todo brillo das nosas vistas. Insensibelmente, cediamos a forza oculta que nos
dominaba, e entregabamonos a especulacion sombriza. Tiflamos falado algun tempo



verbo da propension da mente humana ao misticismo e da querenza case universal pola
truculencia, cando Hammond me dixo de socate:

—Cal consideras que é a meirande situacion de terror?

A pregunta, admito, desconcertoume. Que moitas cousas eran terribeis, sabiao.
Toparse cun cadaver na escuridade; obsevar, como me pasou unha vez, unha muller
arrastrada por un rio fondo e rapido, cos brazos ergueitos freneticamente, e a horribel
face cara a arriba, proferindo, en canto se afundia, alaridos que che partian o corazdn,
mentres nds, os espectadores, ficabamos inmdbiles nunha fiestra que sobresaia do rio
a unha altura de sesenta pés, incapaces de facer o mais minimo esforzo por salvala,
porén mirando calados a sua derradeira suprema agonia e maila sua desaparicion. Os
restos desfeitos dun barco, sen vida aparente, atopados aboiando a valga no océano,
son unha cousa terribel, porque suxire un terror enorme cuxas proporciéns estan
veladas. Mais isto xa me fixo decatar por primeira vez de que debe haber unha
personificacidon grandiosa e dominante do medo, un Rei dos Terrores perante o cal
tédolos demais deben sucumbir. Cal podia ser? A que serie de circunstancias lle deberia
a sua existencia?

—Cdnfesoche, Hommond —respondin ao meu amigo—, que xamais considerei o
tema denantes. Que ten de haber un Algo mais terribel ca ningunha outra cousa, céidoo.
Non podo tentar, asi e todo, nin sequera a mais vaga definicidn.

—Eu estou dalgiin modo coma ti, Harry —respondeu—. Coido ter a capacidade pra
experimentar un terror meirande ca calquera cousa xa concebida pola mente humana...
algo que combine en amalgama amedrantadora e sobrenatural elementos supostos ata
agora como incompatibeis. A chamada das voces na novela Wieland de Brockden Brown
é aterrecedora; como o é a descricion do Morador do limiar en Zanoni de Bulwer; mais
—engadiu, abanando a cabeza de xeito deprimente— hai algo mais horribel ainda ca estas.

—Mira, Hommond —repliquei—, abandonemos este tipo de charla, por Deus!

—Non sei que me sucede esta noite —respondeu—, mais pola mifia mente pasan
toda sorte de pensamentos estrafios e aterradores. Sintome coma se puidese escribir
un relato coma os de Hoffman & noite, se fose unicamente mestre dun estilo literario.

—Ben, se nos imos pofier hoffmanianos na nosa charla, voume a cama. O opio e
os pesadelos xamais se deberian xuntar. Que bochorno vai! Boa noite, Hammond.

—Boa noite, Harry. Que tefias sofios pracenteiros.
—Pra ti, coitado sombrio, ifrits, gules (3) e bruxos.

Separamonos e cadaquén retirouse ao seu cuarto respectivo. Espinme con
rapidez e metinme no leito, levando comigo, coma de costume, un libro que adoito ler
pra durmir. Abrin o volume apenas pousara a cabeza na almofada, e decontado o
guindei ao outro lado da alcoba. Era a Historia dos monstros de Goudon, unha curiosa
obra francesa que me enviaran recentemente dende Paris, mais que, no estado mental
gue daquela tifia, era calquera cousa menos unha compafa agradabel. Decidin durmir
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deseguida; conque, minorando a lampada de gas ata que mais nada ca un puntifio de
luz azul esmuxicaba no alto do tubo, me dispuxen a descansar.

O apousento estaba en escuridade total. A chisca de gas que ainda ficaba acesa
alumaba unha distancia de tres polgadas ao redor do queimador. Con desespero puxen
o brazo tapandome os ollos, coma se rexeitase mesmo a escuridade, e probei a non
pensar en nada. Foi en balde. Os malditos temas tratados por Hammond no xardin
seguian impofiéndose no meu maxin. Loitei contra eles. Erguin murallas de ausencia
posibel de intelecto pra os manter arredados. Ainda se apifiaban sobor min. Mentres
xacia quedo coma un cadaver, esperando que por unha perfeita inaccidn fisica se
deberia apresurar o repouso mental, ocorreu un suceso espantoso. Algo, asi semellou,
caeu do teito, a chumbo sobor o meu peito, e ao momento seguinte sentin ddas mans
osudas apertandome a gorxa, tratandome de esganar.

Non son ningln covarde, e estou dotado dunha considerdbel forza fisica. O
repentino do ataque, no canto de me paralizar, tensou cada nervio ata a maxima
tensidon. O meu corpo actuou por instinto denantes de que o meu cerebro tivese tempo
de se decatar do terror da mifia situacion. Nun instante envolvin dous musculosos
brazos ao redor da criatura e aperteina, con toda a forza do desespero, contra o meu
peito. Nuns poucos segundos as mans osudas que se amarraran a mifia garganta
afrouxaron o seu agarramento e estaba libre pra respirar unha vez mais. Daquela
comezou unha loita de tremenda intensidade. Inmerso na mais profunda escuridade,
ignorante de todo da natureza do ser que me atacara tan de socate, sentindo a mifa
suxeicién escorregdndose a cada momento, pareciame, por mor da completa nudez do
meu asaltador, trababame cuns dentes afiados no ombreiro, pescozo e peito, tendo a
cada instante que me protexer a gorxa contra un par de mans correudas, axiles, que nin
0os meus maximos esforzos daban reducido. Habia tal cimulo de circunstancias por
combater que me cumprian toda a forza, a destreza e a coraxe que posuia.

Ao cabo, apds unha loita silenciosa, mortal e esgotadora, suxeitei o meu
asaltador debaixo tras unha serie de afans incribeis de forza. Unha vez prendido, co meu
xeonllo no que xulgaba que seria o seu peito, souben que eu era o vencedor. Acouguei
un retrinco pra respirar. Ouvia a criatura embaixo de min arquexando na escuridade e
sentia os latexos violentos dun corazén. Estaba na aparencia tan derreada coma min; iso
foi un consolo. Nese momento lembrei que adoito gardaba so a almofada, antes de me
deitar, un gran pano da man de seda marela, pra usar durante a noite. Tenteeino axiia:
estaba ali. Nuns poucos segundos mais atara, de calquera maneira, os brazos da criatura.

Agora sentiame abondo seguro. Madis nada habia que facer salvante avivar o gas
e, vendo primeiro como era o meu asaltador de medianoite, acordar a xente da casa.
Confesarei que obrei cun certo orgullo ao non dar a alarma antes; queria efectuar a
captura eu sé, sen axuda ningunha.

Sen soltar nunca o meu agarramento nin un instante, escorreguei da cama ao
chan, arrastrando o meu cativo comigo. Tan sé tifia de dar sendn uns poucos pasos pra
acadar a lampada de gas; estes deinos coa meirande cautela, amarrando a criatura



cunha suxeicién coma a dun torno. Ao cabo tiven ao alcance da man a diminuta pinta
de luz azul que me indicaba onde estaba a lampada de gas. Rapido coma un |dstrego
soltei o meu agarramento cunha man e abrin o fluxo enteiro de luz. Entdn vireime pra
mirar o meu preso.

Nin sequera podo tentar dar unha descricidn das mifas sensacions o instante
despois a abrir o gas. Supofio que debin de berrar de terror, porque en menos dun
minuto o meu cuarto estaba ateigado cos compafieiros da casa. Ainda tremo cando
penso naquel terribel momento. Non via ren! Tifia si, un brazo aferrado con firmeza ao
redor dunha viva e arfante forma corporal, a outra man agarraba con toda a sua forza
unha garganta tan morna, e aparentemente fisica, coma a mifia; e mesmo, con esta
substancia viva no meu apreixo, co seu corpo apertado contra o meu, e todo baixo o
brillante resplandor dunha larga lapa de gas, non contemplaba absolutamente nada! Nin
sequera un contorno... nin un vapor!

Inclusive arestora, non me decato da situacidon en que me atopaba. Non podo
lembrar de vez o abraiante suceso. A imaxinacion en van tenta comprender o horroroso
paradoxo.

Iso respiraba. Eu sentia o seu alento morno na meixela. Loitaba feramente. Tifia
mans: que me agarraban. A sUa pel era tersa coma a mifia. Ai xacia, preméndose contra
min, sélido coma unha pedra... e asi e todo, totalmente invisibel!

Asdmbrame que non me desmaiase ou tolease nese instante. Algun instinto
marabilloso debeu de me soster; porque, absolutamente, no canto de afrouxar o meu
apreixo no terribel enigma, semelloume gafiar unha forza adicional no meu momento
de horror, e reforcei a mina suxeicién con tan marabilloso vigor que sentin a criatura
estremecéndose con agonia.

Xusto entdon Hammond entrou na mifia alcoba 4 cabeza da xente da casa. Tan
pronto como contemplou a mifia face —que, supofio, debeu de ser unha visién espantosa
de mirar—buliu adiante, gritando:

—Santo ceo, Harry! Que pasou?

—Hammond, Hammond! —gritei—. Ven acé. O, é terribel! Atacoume na cama algo
ou alguén que suxeito, pro non o podo ver... Non o podo ver!

Hammond, chocado sen dubida polo horror xenuino que expresaba o meu
rostro, deu un ou dous pasos adiante cunha expresidn inqueda pro copada. Un moi
audibel riso nervioso prorrompeu entre o resto dos meus visitantes. Esta risa contida
puxome furioso. Rirse dunha persoa na mifia situaciéon! Era o peor tipo de crueldade.
Agora podo comprender que a aparicion dun home forcexando violentamente, como
semellaba, co nada baleiro, e pedindo axuda contra unha visién, debia de parecer
ridicula. Mais daquela, tan grande foi a mifia ira contra a burleira recovaxe que se tivese
o poder feririaos de morte onde estaban.



—Hammond, Hammond! —berrei de novo con desespero—. Polo amor de Deus ven
axifia, podo agarrar a... a cousa pro sé un pedacifio non moi longo. Estame a dominar.
Axudame! Axudame!

—Harry —borborifiou Hammond, achegandoseme—. Fumaches de mais.

—Xdroche, Hammond, que isto non é visidn ningunha —respondin, no mesmo ton
baixo—. Non ves como sacode o meu corpo todo cos seus forcexos? Se non me cres,
convéncete ti mesmo. Sintea... tdcaa.

Hammond avanzou e puxo a man no lugar que lle indiquei. Un salvaxe berro de
horror estalou nel. Sentiraa!

Nun momento descubriu en algures do meu cuarto un anaco longo de corda e
ao instante seguinte estdbaa enrolando e anoando sobor o corpo do ser invisibel que eu
suxeitaba cos meus brazos.

—Harry —dixo con voz rouca e axitada, porque, ainda que conservaba a sua
presenza de animo, estaba fondamente conmovido—. Harry, agora esta todo seguro.
Pddela soltar, vello socio, se estas cansado. A cousa non se pode mover.

Eu estaba completamente exhausto e con gusto soltei a mifia aperta.

Hammond paraba agarrando os cabos da corda con que atara o invisibel, retortos
ao redor da sta man, namentres diante del, sostida de seu como estaba, contemplaba
unha corda atada e entrelazada, e estricdndose firmemente derredor dun espazo
baleiro. Xamais vin un home mirar tan concienciudamente afectado polo terror. Secasi
a sua face expresaba toda a coraxe e a determinacion que eu sabia que posuia. Os seus
beizos, malia que esbrancuxados, estaban fixos con firmeza, e un podia percibir cunha
ollada que, ainda que afectado polo medo, non estaba intimidado.

A confusién que se produciu entre os hospedes da casa que foron testemuias
desa escena extraordinaria entre Hammond e eu... que contemplaron a pantomima de
amarrar esa cousa apertada... que me viron case abatido polo esgotamento fisico cando
a mifia tarefa de carcereiro rematou... a confusién e mailo terror que se apoderaron dos
mirdns, cando viron todo iso, son imposibeis de describir. Os mais febles fuxiron da peza.
Os poucos que ficaron apifados preto da porta, non os puidemos inducir pra que se
achegasen a Hammond e a sua carga. Porén a incredulidade predominaba sobor do seu
terror. Non tiflan a coraxe de se aseguraren por si mesmos, e emporiso dubidaban. Foi
en balde que rogase a alguns dos homes pra que se achegasen e se convencesen polo
tacto da existencia naquel cuarto dun ser vivo que era invisibel. Eran incrédulos, mais
non se atrevian a se desenganar. Como podia un corpo soélido, vivo e con respiracion ser
invisibel, preguntabanse. A mifa resposta foi esta. Fixen un sinal a Hommond e ambolos
dous, superando o noso temoroso noxo a tocar a criatura invisibel, levantamola do chan,
atada como estaba, e levdmola 4 mifia cama. O seu peso era coma o dun rapaz de
catorce.



—Agora, meus amigos —dixen, mentres Hammond e eu sostifiamos a criatura
suspendida sobor da cama—, pddolles dar unha proba evidente de que aqui hai un corpo
solido e ponderabel que, asi e todo, non poden ver. Tefian a bondade de observar a
superficie do leito atentamente.

Estaba abraiado co meu propio valor ao tratar este suceso estrafio con tanta
calma, mais recuperarame do meu terror inicial e sentia unha sorte de fachenda
cientifica no caso que dominaba calquera outra sensacion.

Os ollos dos miréns fitaron axifia a cama. A un sinal determinado Hammond e eu
deixamos caer a criatura. Houbo o son amortuxado dun corpo pesado ao bater contra
unha masa mol. Os madeiros da cama renxeron. Unha impresion fonda marcouse
claramente sobor da almofada e mailo colchén. O fatado que o presenciaba deu unha
especie de grito baixo e comunal, e fuxiron da peza. Hammond e eu quedamos sds co
noso misterio.

Ficamos en silencio durante algun tempo, a escoitarmos a baixa e irregular
respiracion da criatura no leito, e mirando a remexedura da roupa da cama mentres
loitaba con impotencia por se soltar do apresamento. Logo Hammond falou.

—Harry, isto é horribel.
—E si, horribel.
—Mais non inexplicabel.

—Non inexplicabel! Que queres dicir? Unha cousa asi xamais ocorrera dende a
orixe do mundo. Non sei que pensar, Hammond. Deus queira que non tolease e que isto
non sexa unha fantasia insensata!

—Razoemos unha chisca, Harry. Hai un corpo sélido que tocamos pro non
podemos ver. O feito é tan insélito que nos enche de terror. No entanto, non hai
paralelismo pra un fenémeno semellante? Tomemos unha peza de vidro puro. E tanxibel
e transparente. Unha certa aspereza quimica é todo o que impide que sexa tan
transparente por completo coma pra ser invisibel de todo. Non é teoricamente
imposibel, coido, fabricar un cristal que poida non reflectir sequera un raio de luz, un
cristal tan puro e homoxéneo nos seus &tomos que os raios solares poidan pasar a través
del como o fan a través do ar, refractados pro non reflectidos. Non vemos o ar e, con
todo, sentimolo.

—Todo iso estd moi ben, Hammond, mais estas son substancias inanimadas. O
vidro non respira, o ar non respira. Esta cousa ten un corazdn que latexa... unha vontade
gue a move... pulmdns que funcionan, e aspiran e expiran.

—Esqueces os estrafos fendmenos dos que tan a miudo ouvimos falar
ultimamente -respondeu o doutor con gravidade—. Nas reunions chamadas
“espiritistas”, mans invisibeis metéronse dentro das mans daquelas persoas ao redor da
mesa... mans mornas, carnais que parecian palpitar con vida mortal.



—Como? Coidas, daquela, que esta cousa é...?

—Non sei o que é —foi a solemne resposta—; mais compracendo os deuses, coa
tua axuda, investigareina concienciudamente.

Velamos xuntos a noite toda, fumando moitas cachimbas, & cabeceira do ser
sobrenatural que se sacudiu e alasou ata que estivo aparentemente esgotado. Despois
escoitamos pola sua respiracidn baixa e regular que durmia.

z

A mafid seguinte a casa toda estaba activa. Os hdspedes congregaronse no
relanzo exterior da mina alcoba, e Hammond e eu eramos uns leéns. Tivemos de
responder milleiros de preguntas verbo do estado do noso extraordinario prisioneiro,
porgue ata entdn a ningunha persoa da casa bardante nds lla puido inducir a pofier os
pés no cuarto.

A criatura estaba esperta. Isto evidencidbao o modo convulso en que as roupas
da cama se movian cos seus esforzos por escapar. Habia algo verdadeiramente terribel
ao contemplar, é un dicir, aquelas mostras indirectas das terribeis contorsions e forcexos
agoénicos por se liberar que de seu eran invisibeis.

Hammond e eu gastaramos os miolos durante a longa noite pra descubrir alguin
medio co que puidésemos cofiecer a forma e a aparencia xeral do enigma. Tan ben como
puidemos distinguir pasando as nosas mans ao longo da criatura, os seus contornos e
trazos eran humanos. Habia unha boca, unha cabeza lisa e redonda sen cabelo, un nariz
gue, porén, pouco sobresaia das meixelas, e as mans e os pés parecian os dun rapaz. Ao
inicio pensamos colocar o ser encol dunha superficie lisa e trazar o seu contorno con xiz,
coma os zapateiros trazan a silueta dun pé. Este plan desbotdmolo por non ter ningunha
validez. Tal silueta non nos daria nin a mais leve idea da stia conformacion.

Veume unha idea feliz. Tirariamos un molde dela en escaiola. Isto darianos unha
figura solida, e satisfaria tédolos nosos desexos. Mais como facelo? Os movementos da
criatura perturbaban o axuste da cobertura plastica e deformaban o molde. Outra idea.
Por que non a cloroformizar? Tifia drganos respiratorios... que eran evidentes pola sua
respiracion. Unha vez reducida ao estado de insensibilidade, poderiamos facer con ela
0 que quixermos. Mandamos chamar polo doutor X; e cando o respectabel médico se
recuperou do seu primeiro choque pola sorpresa, procedeu a administar o cloroformo.
Tres minutos despois tivemos a posibilidade de quitar as ligaduras do corpo da criatura,
e un recofiecido modelador desta cidade estivo afanosamente ocupado en cubrir a
forma invisibel con arxila humida. Cinco minutos mais tarde tifiamos un molde, e antes
do seran un basto facsimile do misterio. Estaba formada coma un home... deforme,
groseiro e horribel, mais asi e todo un home. Era pequeno: non por riba de catro pés e
algunhas polgadas de altura, e os seus membros revelaban un desenvolvemento
muscular que era incomparabel. A sua face superaba en horripilacién a todo canto eu
vira de vez. Nin Gustave Doré, nin Callot, nin Tony Johannot concibiron xamais algo tan
horribel. Hai un rostro nunha das ilustraciéns deste ultimo pra Un voyage ou il vous
plaira, que dalgunha maneira se acerca @ expresion desta criatura, mais sen ser igual.



Era a fisionomia que eu imaxinaria pré que seria un gul. Semellaba que fose capaz de se
alimentar de carne humana.

Unha vez satisfeita a nosa curiosidade, e obrigado cadaquén da casa a discrecion,
formulouse a cuestion de que fariamos co noso enigma. Era imposibel que garddasemos
tal horror na casa; e era igualmente imposibel que tal espantoso ser se soltase polo
mundo. Confeso que votaria con gosto a destrucidn da criatura. Mais quen cangaria coa
responsabilidade? Quen se encargaria da execucion desa horribel aparencia de ser
humano? Dia tras dia deliberamos seriamente esta cuestién. Téddolos hdspedes deixaron
a casa. A sefiora Moffat estaba desesperada e ameazounos a Hammond e a min con
toda clase de sancidns penais se non eliminabamos aquel horror. A nosa resposta foi:

—Irémonos se é o que quer, mais negamonos a levar esta criatura connosco.
Eliminea vostede se lle prace. Apareceu na sua casa. A vostede correspdndelle a
responsabilidade.

Aisto non houbo, xaora, resposta ningunha. A sefiora Moffat non deu atopado a
ninguén nin por afecto nin por difieiro que quixese sequera achegarse ao misterio.

A parte mais singular do asunto era que ignorabamos por completo de que se
alimentaba adoito a criatura. Todo no relativo ao nutrimento que puidemos matinar se
puxo diante dela, mais nunca o tocou. Era espantoso estar cabo dela, dia tras dia, e
vermos sacudirense as sabas, ouvirmos a sua respiracion dificil e sabermos que estaba
esfameada.

Pasaron dez, doce, quince dias e ainda vivia. No entanto, os latexos do seu
corazon debilitdbanse dia a dia e case cesaron de todo. Era evidente que a criatura
estaba a perecer por falla de sustento. Mentres esta vida terribel loitaba por continuar,
sentinme miserabel. Non podia durmir de noite. Por horribel que fose a criatura, era
lamentoso pensar nos espasmos que estaba a sofrer.

Ao cabo morreu. Hammond e eu atopamola fria e tesa na cama unha mana. O
corazon cesara de bater, os livians de respirar. Bulimos a soterrala no xardin. Foi un
funeral estrafo, o descenso daquel corpo invisibel na humida buraca. O molde da sua
forma doeino ao doutor X, que o garda no seu museo da rua 10.

Como estou na véspera dunha longa viaxe da que pode que non torne, redactei
este relato do suceso mais senlleiro do que nunca tiven coflecemento.

Nota — Rumorease que os propietarios dun museo soado desta cidade fixeron un
trato co doutor X pra exhibir ao publico o singular molde que o sefior Escott lle
depositara. Unha historia tan extraordinaria non pode fallar pra atraer a atencion
universal.

FIN
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Notas:
1 — Guebros — parsis, seguidores de orixe persa do zoroastrismo.
2 — Ifrits — xenios maléficos da mitoloxia drabe.

3 — Gules — demos necrofagos da mitoloxia arabe.
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