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QUE	ERA	ISO?	

UN	MISTERIO	

	

	 É,	 confeso,	 con	 considerábel	 inseguridade	 que	 trato	 a	 estraña	 narración	 que	
estou	a	piques	de	relatar.	Os	acontecementos	que	me	propoño	detallar	son	dun	carácter	
tan	 extraordinario	 e	 inaudito	 que	 estou	 bastante	 preparado	 pra	 me	 atopar	 con	
cantidades	 inusitadas	de	 incredulidade	e	desprezo.	Acéptoo	 todo	de	antemán.	Teño,	
confío,	a	coraxe	literaria	pra	afrontar	a	incredulidade.	Após	madura	reflexión,	decidín	
narrar,	 do	 xeito	 máis	 sinxelo	 e	 sincero	 que	 poida	 lograr,	 algúns	 feitos	 que	 puiden	
observar	o	pasado	mes	de	xullo,	e	dos	cales,	nos	anais	dos	misterios	da	ciencia	física,	
non	hai	precedente	ningún	en	absoluto.	

	 Moro	 no	 número…	 da	 rúa	 26,	 nesta	 cidade.	 A	 casa	 é	 en	 certo	 sentido	 unha	
curiosidade.	Ten	gozado	nos	últimos	dous	anos	da	reputación	de	estar	ameigada.	É	unha	
residencia	ampla	e	señorial,	arrodeada	polo	que	outrora	foi	un	xardín,	mais	que	agora	é	
soamente	un	recinto	verde	usado	pra	delourar	a	roupa.	A	pía	enxoita	do	que	foi	unha	
fonte,	e	unhas	poucas	árbores	froiteiras	descoidadas	e	sen	espolar,	amosan	que	este	
lugar	 foi	 antano	un	 retiro	 pracenteiro	 e	 avesedo,	 cheo	de	 froitos	 e	 flores	 e	mais	 do	
murmurio	maino	das	augas.	

A	casa	é	moi	espazosa.	Un	ástrago	de	dimensión	maxestosa	 leva	a	unha	 larga	
escaleira	 de	 caracol,	 enrolada	 no	 seu	 centro,	 e,	 así	 mesmo,	 os	 varios	 pisos	 son	 de	
proporcións	impoñentes.	Edificouna	hai	uns	quince	ou	vinte	anos	o	Sr.	A.,	o	soado	home	
de	negocios	de	Nova	York	que	cinco	anos	atrás	convulsionou	o	mundo	financeiro	por	
unha	tremenda	fraude	bancaria.	O	Sr.	A.,	como	todos	saben,	 fuxiu	a	Europa	e	pouco	
despois	morreu	dun	ataque	ao	corazón.	Asemade	que	a	nova	do	seu	pasamento	chegou	
a	este	país,	e	verificouse,	difundiuse	a	azueira	pola	rúa	26	de	que	a	casa	número…	estaba	
ameigada.	Medidas	legais	desposuíran	á	viúva	do	anterior	propietario,	e	estaba	habitada	
unicamente	por	un	gardián	e	súa	muller,	postos	alí	polo	axente	inmobiliario	en	cuxas	
mans	 estaba	 a	 decisión	 de	 alugamento	 ou	 venda.	 Estas	 persoas	 declararon	 estar	
preocupados	 por	 ruídos	 sobrenaturais.	 As	 portas	 abríanse	 sen	 intervención	 visíbel	
ningunha.	Amoreábanse	os	restos	dispersos	da	moblaxe	de	diferentes	cuartos,	durante	
a	noite,	uns	encol	doutros	por	mans	descoñecidas.	Pés	 invisíbeis	subían	e	baixaban	a	
escaleira	a	plena	luz	do	día,	acompañados	pola	renxedura	de	invisíbeis	vestidos	de	seda,	
e	o	esvaramento	de	mans	non	visíbeis	ao	longo	das	macizas	balaustradas.	O	gardián	e	
súa	muller	declararon	que	non	querían	vivir	alí	máis	tempo.	O	axente	inmobiliario	riuse,	
despediunos	e	puxo	outros	no	seu	posto.	Os	ruídos	e	as	manifestacións	sobrenaturais	
continuaron.	A	historia	difundiuse	pola	veciñanza,	e	a	casa	ficou	desocupada	durante	
tres	anos.	Varias	persoas	negociaron	por	ela;	mais	dalgunha	forma,	sempre	denantes	de	
cerraren	un	acordo,	ouvían	os	desagradábeis	rumores	e	rexeitaban	tratar	máis	a	fondo.	

	 Destarte	estaban	as	cousas	cando	a	miña	patroa,	que	na	altura	dirixía	unha	casa	
de	hóspedes	na	rúa	Bleecker	e	desexaba	trasladarse	máis	ao	interior	da	zona	residencial,	
concibiu	a	ousada	idea	de	alugar	o	número…	da	rúa	26.	Como	sucedía	que	tiña	na	súa	
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casa	 un	 grupo	 de	 hóspedes	 bastante	 valorosos	 e	 filosóficos,	 deixou	 caer	 o	 seu	 plan	
perante	 nós,	 expoñendo	 inxenuamente	 todo	 canto	 ouvira	 verbo	 das	 características	
fantasmais	 da	 vivenda	 onde	 quería	 que	 nos	 trasladásemos.	 Coa	 excepción	 de	 dúas	
persoas	asustadizas	–un	capitán	de	barco	e	un	retornado	californiano,	que	decontado	
nos	avisaron	de	que	nos	deixarían–	tódolos	hóspedes	da	Sra.	Moffat	declaramos	que	a	
acompañariamos	na	súa	incursión	cabaleiresca	na	morada	dos	espíritos.	

	 O	 traslado	 efectuámolo	 no	mes	 de	maio,	 e	 todos	 estabamos	 encantados	 coa	
nosa	nova	residencia.	A	parte	da	rúa	26	onde	se	situaba	a	nosa	casa,	entre	as	Avenidas	
Sétima	e	Oitava,	é	un	dos	lugares	máis	agradábeis	de	Nova	York.	Os	xardíns	traseiros	das	
casas,	 descendendo	 case	 ata	 o	 Hudson,	 forman,	 na	 estación	 estival,	 unha	 perfeita	
avenida	de	verdor.	O	ar	é	puro	e	vigorizante,	penetrando,	de	feito,	directamente	a	través	
do	río	dende	os	altos	de	Weehawken,	e	mesmo	o	descoidado	xardín	que	arrodeaba	a	
casa	por	dous	lados,	malia	amosar	nos	días	de	bogada	tendais	de	máis,	aínda	nos	daba	
un	 pedazo	 de	 céspede	 pra	 mirarmos	 e	 un	 retiro	 fresco	 nos	 seráns	 do	 verán,	 onde	
fumarmos	os	cigarros	ao	anoitecer	e	observarmos	os	vagalumes	escintilando	as	 súas	
lanternas	amortuxadas	na	herba	alta.	

	 Xaora	que	en	canto	nos	estabelecemos	no	número…	da	 rúa	26	comezamos	a	
esperar	polas	pantasmas.	Agardabamos	totalmente	a	súa	chegada	con	arela.	As	nosas	
conversas	á	cea	eran	sobor	do	sobrenatural.	A	un	dos	pensionistas	que	adquirira	“O	lado	
nocturno	 da	 natureza“	 da	 Sra.	 Crowe	 pra	 deleite	 de	 seu,	 a	 comunidade	 caseira	
consideroulle	un	inimigo	público	por	non	mercar	vinte	exemplares.	O	home	levou	unha	
vida	de	infortunio	supremo	mentres	estivo	a	ler	este	libro.	Estabeleceuse	unha	rede	de	
espionaxe,	na	cal	el	era	a	vítima.	Se	desprecavido	depositaba	o	libro	por	un	instante	e	
abandonaba	o	cuarto,	axiña	nos	incautabamos	del	e	liámolo	en	voz	alta	en	sitios	secretos	
perante	 un	 fatado	 selecto.	 Vinme	 como	 unha	 persoa	 de	 grande	 importancia,	 en	
filtrándose	que	estaba	razoabelmente	ben	versado	na	historia	do	sobrenaturalismo,	e	
que	 unha	 vez	 escribín	 un	 relato,	 titulado	 “O	 testo	 de	 tulipáns”	 prá	 revista	mensual	
Harper,	 cuxo	 argumento	 era	 un	 fantasma.	 Se	 unha	mesa	 ou	 un	 panel	 do	 zócolo	 de	
madeira	 empenaba	 cando	 nos	 reuniamos	 no	 amplo	 salón,	 producíase	 un	 	 silencio	
instantáneo	e	 todos	nos	preparabamos	pra	unha	 renxedura	de	cadeas	e	unha	 figura	
espectral.	

	 Após	un	mes	de	excitación	psicolóxica,	 foi	 coa	máxima	 insatisfacción	que	nos	
vimos	 forzados	 a	 recoñecer	 que	 nada	 se	 manifestara	 nin	 remotamente	 que	 se	
aproximase	ao	sobrenatural.	Un	volta	o	mordomo	preto	afirmou	que	unha	noite	a	súa	
candea	se	apagara	por	algunha	intervención	invisíbel	mentres	se	espía;	mais	como	eu	
descubrira	máis	dunha	vez	este	cabaleiro	de	cor	nun	estado	en	que	unha	candea	debía	
de	lle	parecer	dobre,	coidei	posíbel	que,	por	ir	un	pouco	máis	lonxe	nas	súas	libacións,	
se	puidera	reverter	o	fenómeno	e	non	ver	candea	en	absoluto	onde	tiña	de	contemplar	
unha.	

As	 cousas	 estaban	 neste	 estado	 cando	 ocorreu	 un	 suceso	 tan	 aterrecedor	 e	
inexplicábel	pola	súa	natureza	que	a	miña	razón	vacila	xustamente	no	recordo	esencial	
do	ocorrido.	Foi	o	10	de	xullo.	Tras	rematar	de	cear	dirixinme	co	meu	amigo,	o	doutor	
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Hammond,	 ao	 xardín	 pra	 fumar	 a	miña	 cachimba	 vespertina.	 Con	 independencia	 de	
certas	simpatías	mentais	que	existían	entre	o	doutor	e	eu,	estabamos	unidos	por	un	
vicio.	 Ambos	 fumabamos	 opio.	 Cadaquén	 de	 nós	 coñecía	 o	 segredo	 do	 outro	 e	
respectábao.	 Desfrutabamos	 xuntos	 esa	 expansión	 marabillosa	 da	 mente,	 esa	
prodixiosa	 intensificación	 das	 facultades	 perceptivas,	 esa	 sensación	 ilimitada	 de	
existencia	cando	nos	parece	ter	puntos	de	contacto	co	universo	todo...	en	resumo,	esa	
inimaxinábel	dita	espiritual,	que	non	entregaría	por	un	trono,	e	que	espero,	leitor,	que	
endexamais	experimentes.	

Aquelas	 horas	 de	 felicidade	 por	mor	 do	 opio	 que	 o	 doutor	 e	 eu	 pasabamos	
xuntos	en	segredo	regulábanse	cunha	exactitude	científica.	Non	fumabamos	cegamente	
a	 droga	 do	 paraíso	 e	 deixabamos	 os	 nosos	 soños	 ao	 chou.	 Namentres	 fumabamos	
dirixiamos	 con	 coidado	 a	 nosa	 conversa	 polas	 canles	 máis	 luminosas	 e	 calmas	 do	
pensamento.	Falabamos	de	Oriente,	e	procurabamos	recordar	a	paisaxe	máxica	do	seu	
brillante	 escenario.	 Analizabamos	 os	 poetas	 máis	 sensuais,	 os	 que	 pintaron	 a	 vida	
rubicunda	con	saúde,	acugulada	de	paixón,	ditosa	de	posuír	mocidade,	forza	e	beleza.	
Se	falabamos	d’A	Tempestade	de	Shakespeare,	entretiñámonos	con	Ariel,	e	evitabamos	
a	Calibán.	Coma	os	guebros	(1),	volviamos	as	nosas	caras	a	Oriente,	e	soamente	viamos	
o	lado	solleiro	do	mundo.	

Este	 colorido	 habelencioso	 da	 nosa	 serie	 de	 pensamento	 producía	 nas	 nosas	
visións	subseguintes	un	ton	correspondente.	Os	esplendores	do	país	das	 fadas	árabe	
tinxían	os	nosos	soños.	Pasabamos	a	estreita	franxa	de	céspede	co	paso	e	o	porte	dos	
reis.	A	cantiga	da	rela,	mentres	se	aferraba	á	casca	da	áspera	ameixeira,	soaba	coma	o	
compás	dunha	música	celestial.	Casas,	paredes	e	rúas	esvaecíanse	coma	nimbos,	e	vistas	
de	 gloria	 inimaxinábel	 estendíanse	 ao	 lonxe	 diante	 de	 nós.	 Era	 un	 compañeirismo	
arrebatador.	 Gozabamos	 da	 vasta	 delicia	 máis	 completamente	 porque,	 mesmo	 nos	
nosos	momentos	máis	extáticos,	eramos	conscientes	da	nosa	mutua	presenza.	Os	nosos	
praceres,	aínda	que	individuais,	eran	no	entanto	xemelgos,	vibrando	e	movéndose	en	
concordancia	musical.	

No	serán	en	cuestión,	do	dez	de	xullo,	o	doutor	e	eu	estabamos	dun	excepcional	
humor	metafísico.	 Prendemos	 as	 nosas	 cumpridas	 escumas	 de	mar,	 reenchidas	 con	
requintado	tabaco	turco,	en	cuxo	miolo	ardía	unha	pequena	bóla	negra	de	opio	que,	
coma	a	noz	do	 conto	de	 fadas,	 contiña	nos	 seus	 estreitos	 límites	marabillas	 alén	do	
alcance	dos	reis;	andabamos	de	acó	pra	aló,	conversando.	Unha	perversidade	estraña	
dominaba	o	curso	dos	nosos	pensamentos.	Estes	non	fluían	polas	canles	solleiras	ás	que	
nos	 esforzabamos	 por	 nos	 conducir.	 Por	 algunha	 razón	 incomprensíbel	 diverxían	
constantemente	 por	 leitos	 escuros	 e	 solitarios,	 onde	 unha	 nebulosidade	 continua	
aniñaba.	Era	en	van	que,	polo	noso	vello	costume,	nos	lanzásemos	ás	costas	de	Oriente,	
e	falásemos	dos	seus	ledos	bazares,	dos	esplendores	da	época	de	Harún,	dos	haréns	e	
os	 pazos	 dourados.	 Negros	 ifrits	 (2)	 xurdían	 decontino	 das	 profundidades	 da	 nosa	
conversación,	e	expandíanse,	coma	aquel	que	o	pescador	liberou	da	vasilla	de	cobre,	ata	
borraren	todo	brillo	das	nosas	vistas.	Insensibelmente,	cediamos	á	forza	oculta	que	nos	
dominaba,	e	entregabámonos	á	especulación	 sombriza.	Tiñamos	 falado	algún	 tempo	
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verbo	da	propensión	da	mente	humana	ao	misticismo	e	da	querenza	case	universal	pola	
truculencia,	cando	Hammond	me	dixo	de	socate:	

–Cal	consideras	que	é	a	meirande	situación	de	terror?	

A	pregunta,	admito,	desconcertoume.	Que	moitas	cousas	eran	terríbeis,	sabíao.	
Toparse	cun	cadáver	na	escuridade;	obsevar,	como	me	pasou	unha	vez,	unha	muller	
arrastrada	por	un	río	fondo	e	rápido,	cos	brazos	ergueitos	freneticamente,	e	a	horríbel	
face	cara	a	arriba,	proferindo,	en	canto	se	afundía,	alaridos	que	che	partían	o	corazón,	
mentres	nós,	os	espectadores,	ficabamos	inmóbiles	nunha	fiestra	que	sobresaía	do	río	
a	unha	altura	de	 sesenta	pés,	 incapaces	de	 facer	o	máis	mínimo	esforzo	por	 salvala,	
porén	mirando	calados	a	súa	derradeira	suprema	agonía	e	maila	súa	desaparición.	Os	
restos	desfeitos	dun	barco,	sen	vida	aparente,	atopados	aboiando	á	valga	no	océano,	
son	 unha	 cousa	 terríbel,	 porque	 suxire	 un	 terror	 enorme	 cuxas	 proporcións	 están	
veladas.	 Mais	 isto	 xa	 me	 fixo	 decatar	 por	 primeira	 vez	 de	 que	 debe	 haber	 unha	
personificación	 grandiosa	 e	 dominante	 do	medo,	 un	 Rei	 dos	 Terrores	 perante	 o	 cal	
tódolos	demais	deben	sucumbir.	Cal	podía	ser?	A	que	serie	de	circunstancias	lle	debería	
a	súa	existencia?	

–Cónfesoche,	Hammond	–respondín	ao	meu	amigo–,	que	xamais	considerei	o	
tema	denantes.	Que	ten	de	haber	un	Algo	máis	terríbel	ca	ningunha	outra	cousa,	cóidoo.	
Non	podo	tentar,	así	e	todo,	nin	sequera	a	máis	vaga	definición.	

–Eu	estou	dalgún	modo	coma	ti,	Harry	–respondeu–.	Coido	ter	a	capacidade	pra	
experimentar	un	terror	meirande	ca	calquera	cousa	xa	concebida	pola	mente	humana…	
algo	que	combine	en	amálgama	amedrantadora	e	sobrenatural	elementos	supostos	ata	
agora	como	incompatíbeis.	A	chamada	das	voces	na	novela	Wieland	de	Brockden	Brown	
é	aterrecedora;	como	o	é	a	descrición	do	Morador	do	limiar	en	Zanoni	de	Bulwer;	mais	
–engadiu,	abanando	a	cabeza	de	xeito	deprimente–	hai	algo	máis	horríbel	aínda	ca	estas.	

–Mira,	Hammond	–repliquei–,	abandonemos	este	tipo	de	charla,	por	Deus!	

–Non	sei	que	me	sucede	esta	noite	–respondeu–,	mais	pola	miña	mente	pasan	
toda	sorte	de	pensamentos	estraños	e	aterradores.	Síntome	coma	se	puidese	escribir	
un	relato	coma	os	de	Hoffman	á	noite,	se	fose	unicamente	mestre	dun	estilo	literario.	

–Ben,	se	nos	imos	poñer	hoffmanianos	na	nosa	charla,	voume	á	cama.	O	opio	e	
os	pesadelos	xamais	se	deberían	xuntar.	Que	bochorno	vai!	Boa	noite,	Hammond.	

–Boa	noite,	Harry.	Que	teñas	soños	pracenteiros.	

–Pra	ti,	coitado	sombrío,	ifrits,	gules	(3)	e	bruxos.	

Separámonos	 e	 cadaquén	 retirouse	 ao	 seu	 cuarto	 respectivo.	 Espinme	 con	
rapidez	e	metinme	no	leito,	levando	comigo,	coma	de	costume,	un	libro	que	adoito	ler	
pra	 durmir.	 Abrín	 o	 volume	 apenas	 pousara	 a	 cabeza	 na	 almofada,	 e	 decontado	 o	
guindei	ao	outro	lado	da	alcoba.	Era	a	Historia	dos	monstros	de	Goudon,	unha	curiosa	
obra	francesa	que	me	enviaran	recentemente	dende	París,	mais	que,	no	estado	mental	
que	daquela	tiña,	era	calquera	cousa	menos	unha	compaña	agradábel.	Decidín	durmir	
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deseguida;	conque,	minorando	a	lámpada	de	gas	ata	que	máis	nada	ca	un	puntiño	de	
luz	azul	esmuxicaba	no	alto	do	tubo,	me	dispuxen	a	descansar.		

O	apousento	estaba	en	escuridade	total.	A	chisca	de	gas	que	aínda	ficaba	acesa	
alumaba	unha	distancia	de	tres	polgadas	ao	redor	do	queimador.	Con	desespero	puxen	
o	brazo	 tapándome	os	ollos,	 coma	se	 rexeitase	mesmo	a	escuridade,	e	probei	a	non	
pensar	 en	 nada.	 Foi	 en	 balde.	 Os	malditos	 temas	 tratados	 por	 Hammond	 no	 xardín	
seguían	 impoñéndose	no	meu	maxín.	 Loitei	 contra	eles.	 Erguín	murallas	de	ausencia	
posíbel	de	intelecto	pra	os	manter	arredados.	Aínda	se	apiñaban	sobor	min.	Mentres	
xacía	 quedo	 coma	 un	 cadáver,	 esperando	 que	 por	 unha	 perfeita	 inacción	 física	 se	
debería	apresurar	o	repouso	mental,	ocorreu	un	suceso	espantoso.	Algo,	así	semellou,	
caeu	do	teito,	a	chumbo	sobor	o	meu	peito,	e	ao	momento	seguinte	sentín	dúas	mans	
osudas	apertándome	a	gorxa,	tratándome	de	esganar.	

Non	 son	 ningún	 covarde,	 e	 estou	 dotado	 dunha	 considerábel	 forza	 física.	 O	
repentino	 do	 ataque,	 no	 canto	 de	 me	 paralizar,	 tensou	 cada	 nervio	 ata	 a	 máxima	
tensión.	O	meu	corpo	actuou	por	instinto	denantes	de	que	o	meu	cerebro	tivese	tempo	
de	 se	 decatar	 do	 terror	 da	 miña	 situación.	 Nun	 instante	 envolvín	 dous	 musculosos	
brazos	ao	redor	da	criatura	e	aperteina,	con	toda	a	forza	do	desespero,	contra	o	meu	
peito.	 Nuns	 poucos	 segundos	 as	 mans	 osudas	 que	 se	 amarraran	 á	 miña	 garganta	
afrouxaron	 o	 seu	 agarramento	 e	 estaba	 libre	 pra	 respirar	 unha	 vez	 máis.	 Daquela	
comezou	unha	 loita	de	tremenda	intensidade.	 Inmerso	na	máis	profunda	escuridade,	
ignorante	de	todo	da	natureza	do	ser	que	me	atacara	tan	de	socate,	sentindo	a	miña	
suxeición	escorregándose	a	cada	momento,	parecíame,	por	mor	da	completa	nudez	do	
meu	asaltador,	trabábame	cuns	dentes	afiados	no	ombreiro,	pescozo	e	peito,	tendo	a	
cada	instante	que	me	protexer	a	gorxa	contra	un	par	de	mans	correúdas,	áxiles,	que	nin	
os	meus	máximos	 esforzos	 daban	 reducido.	 Había	 tal	 cúmulo	 de	 circunstancias	 por	
combater	que	me	cumprían	toda	a	forza,	a	destreza	e	a	coraxe	que	posuía.	

Ao	 cabo,	 após	 unha	 loita	 silenciosa,	 mortal	 e	 esgotadora,	 suxeitei	 o	 meu	
asaltador	debaixo	tras	unha	serie	de	afáns	incríbeis	de	forza.	Unha	vez	prendido,	co	meu	
xeonllo	no	que	xulgaba	que	sería	o	seu	peito,	souben	que	eu	era	o	vencedor.	Acouguei	
un	retrinco	pra	respirar.	Ouvía	a	criatura	embaixo	de	min	arquexando	na	escuridade	e	
sentía	os	latexos	violentos	dun	corazón.	Estaba	na	aparencia	tan	derreada	coma	min;	iso	
foi	un	consolo.	Nese	momento	lembrei	que	adoito	gardaba	so	a	almofada,	antes	de	me	
deitar,	un	gran	pano	da	man	de	seda	marela,	pra	usar	durante	a	noite.	Tenteeino	axiña:	
estaba	alí.	Nuns	poucos	segundos	máis	atara,	de	calquera	maneira,	os	brazos	da	criatura.	

Agora	sentíame	abondo	seguro.	Máis	nada	había	que	facer	salvante	avivar	o	gas	
e,	vendo	primeiro	como	era	o	meu	asaltador	de	medianoite,	acordar	a	xente	da	casa.	
Confesarei	que	obrei	 cun	certo	orgullo	ao	non	dar	a	alarma	antes;	quería	efectuar	a	
captura	eu	só,	sen	axuda	ningunha.	

Sen	soltar	nunca	o	meu	agarramento	nin	un	instante,	escorreguei	da	cama	ao	
chan,	arrastrando	o	meu	cativo	comigo.	Tan	só	tiña	de	dar	senón	uns	poucos	pasos	pra	
acadar	 a	 lámpada	 de	 gas;	 estes	 deinos	 coa	meirande	 cautela,	 amarrando	 a	 criatura	
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cunha	suxeición	coma	a	dun	torno.	Ao	cabo	tiven	ao	alcance	da	man	a	diminuta	pinta	
de	luz	azul	que	me	indicaba	onde	estaba	a	lámpada	de	gas.	Rápido	coma	un	lóstrego	
soltei	o	meu	agarramento	cunha	man	e	abrín	o	fluxo	enteiro	de	luz.	Entón	vireime	pra	
mirar	o	meu	preso.	

Nin	sequera	podo	tentar	dar	unha	descrición	das	miñas	sensacións	o	 instante	
despois	 a	 abrir	 o	 gas.	 Supoño	que	debín	 de	berrar	 de	 terror,	 porque	 en	menos	dun	
minuto	o	meu	 cuarto	 estaba	 ateigado	 cos	 compañeiros	 da	 casa.	 Aínda	 tremo	 cando	
penso	naquel	terríbel	momento.	Non	vía	ren!	Tiña	si,	un	brazo	aferrado	con	firmeza	ao	
redor	dunha	viva	e	arfante	forma	corporal,	a	outra	man	agarraba	con	toda	a	súa	forza	
unha	garganta	 tan	morna,	e	aparentemente	 física,	 coma	a	miña;	e	mesmo,	 con	esta	
substancia	viva	no	meu	apreixo,	co	seu	corpo	apertado	contra	o	meu,	e	todo	baixo	o	
brillante	resplandor	dunha	larga	lapa	de	gas,	non	contemplaba	absolutamente	nada!	Nin	
sequera	un	contorno…	nin	un	vapor!	

Inclusive	arestora,	non	me	decato	da	situación	en	que	me	atopaba.	Non	podo	
lembrar	de	vez	o	abraiante	suceso.	A	imaxinación	en	van	tenta	comprender	o	horroroso	
paradoxo.	

Iso	respiraba.	Eu	sentía	o	seu	alento	morno	na	meixela.	Loitaba	feramente.	Tiña	
mans:	que	me	agarraban.	A	súa	pel	era	tersa	coma	a	miña.	Aí	xacía,	preméndose	contra	
min,	sólido	coma	unha	pedra…	e	así	e	todo,	totalmente	invisíbel!	

Asómbrame	 que	 non	me	 desmaiase	 ou	 tolease	 nese	 instante.	 Algún	 instinto	
marabilloso	debeu	de	me	soster;	porque,	absolutamente,	no	canto	de	afrouxar	o	meu	
apreixo	no	terríbel	enigma,	semelloume	gañar	unha	forza	adicional	no	meu	momento	
de	horror,	e	reforcei	a	miña	suxeición	con	tan	marabilloso	vigor	que	sentín	a	criatura	
estremecéndose	con	agonía.	

Xusto	entón	Hammond	entrou	na	miña	alcoba	á	cabeza	da	xente	da	casa.	Tan	
pronto	como	contemplou	a	miña	face	–que,	supoño,	debeu	de	ser	unha	visión	espantosa	
de	mirar–	buliu	adiante,	gritando:	

–Santo	ceo,	Harry!	Que	pasou?	

–Hammond,	Hammond!	–gritei–.	Ven	acó.	Ó,	é	terríbel!	Atacoume	na	cama	algo	
ou	alguén	que	suxeito,	pro	non	o	podo	ver...	Non	o	podo	ver!	

Hammond,	 chocado	 sen	 dúbida	 polo	 horror	 xenuíno	 que	 expresaba	 o	 meu	
rostro,	 deu	un	ou	dous	pasos	 adiante	 cunha	expresión	 inqueda	pro	 copada.	Un	moi	
audíbel	riso	nervioso	prorrompeu	entre	o	resto	dos	meus	visitantes.	Esta	risa	contida	
púxome	furioso.	Rirse	dunha	persoa	na	miña	situación!	Era	o	peor	tipo	de	crueldade.	
Agora	podo	comprender	que	a	aparición	dun	home	forcexando	violentamente,	como	
semellaba,	 co	 nada	 baleiro,	 e	 pedindo	 axuda	 contra	 unha	 visión,	 debía	 de	 parecer	
ridícula.	Mais	daquela,	tan	grande	foi	a	miña	ira	contra	a	burleira	recovaxe	que	se	tivese	
o	poder	feriríaos	de	morte	onde	estaban.	
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–Hammond,	Hammond!	–berrei	de	novo	con	desespero–.	Polo	amor	de	Deus	ven	
axiña,	podo	agarrar	a…	a	cousa	pro	só	un	pedaciño	non	moi	longo.	Estame	a	dominar.	
Axúdame!	Axúdame!	

–Harry	–borboriñou	Hammond,	achegándoseme–.	Fumaches	de	máis.	

–Xúroche,	Hammond,	que	isto	non	é	visión	ningunha	–respondín,	no	mesmo	ton	
baixo–.	Non	ves	como	sacode	o	meu	corpo	todo	cos	seus	 forcexos?	Se	non	me	cres,	
convéncete	ti	mesmo.	Síntea…	tócaa.	

Hammond	avanzou	e	puxo	a	man	no	lugar	que	lle	indiquei.	Un	salvaxe	berro	de	
horror	estalou	nel.	Sentíraa!	

Nun	momento	descubriu	en	algures	do	meu	cuarto	un	anaco	longo	de	corda	e	
ao	instante	seguinte	estábaa	enrolando	e	anoando	sobor	o	corpo	do	ser	invisíbel	que	eu	
suxeitaba	cos	meus	brazos.	

–Harry	 –dixo	 con	 voz	 rouca	 e	 axitada,	 porque,	 aínda	 que	 conservaba	 a	 súa	
presenza	de	ánimo,	 estaba	 fondamente	 conmovido–.	Harry,	 agora	está	 todo	 seguro.	
Pódela	soltar,	vello	socio,	se	estás	cansado.	A	cousa	non	se	pode	mover.	

Eu	estaba	completamente	exhausto	e	con	gusto	soltei	a	miña	aperta.	

Hammond	paraba	agarrando	os	cabos	da	corda	con	que	atara	o	invisíbel,	retortos	
ao	redor	da	súa	man,	namentres	diante	del,	sostida	de	seu	como	estaba,	contemplaba	
unha	 corda	 atada	 e	 entrelazada,	 e	 estricándose	 firmemente	 derredor	 dun	 espazo	
baleiro.	Xamais	vin	un	home	mirar	tan	concienciudamente	afectado	polo	terror.	Secasí	
a	súa	face	expresaba	toda	a	coraxe	e	a	determinación	que	eu	sabía	que	posuía.	Os	seus	
beizos,	malia	que	esbrancuxados,	estaban	fixos	con	firmeza,	e	un	podía	percibir	cunha	
ollada	que,	aínda	que	afectado	polo	medo,	non	estaba	intimidado.	

A	confusión	que	se	produciu	entre	os	hóspedes	da	casa	que	foron	testemuñas	
desa	escena	extraordinaria	entre	Hammond	e	eu…	que	contemplaron	a	pantomima	de	
amarrar	esa	cousa	apertada…	que	me	viron	case	abatido	polo	esgotamento	físico	cando	
a	miña	tarefa	de	carcereiro	rematou…	a	confusión	e	mailo	terror	que	se	apoderaron	dos	
miróns,	cando	viron	todo	iso,	son	imposíbeis	de	describir.	Os	máis	febles	fuxiron	da	peza.	
Os	poucos	que	 ficaron	apiñados	preto	da	porta,	non	os	puidemos	 inducir	pra	que	se	
achegasen	a	Hammond	e	a	súa	carga.	Porén	a	incredulidade	predominaba	sobor	do	seu	
terror.	Non	tiñan	a	coraxe	de	se	aseguraren	por	si	mesmos,	e	emporiso	dubidaban.	Foi	
en	balde	que	rogase	a	algúns	dos	homes	pra	que	se	achegasen	e	se	convencesen	polo	
tacto	da	existencia	naquel	cuarto	dun	ser	vivo	que	era	invisíbel.	Eran	incrédulos,	mais	
non	se	atrevían	a	se	desenganar.	Como	podía	un	corpo	sólido,	vivo	e	con	respiración	ser	
invisíbel,	preguntábanse.	A	miña	resposta	foi	esta.	Fixen	un	sinal	a	Hammond	e	ámbolos	
dous,	superando	o	noso	temoroso	noxo	a	tocar	a	criatura	invisíbel,	levantámola	do	chan,	
atada	 como	 estaba,	 e	 levámola	 á	miña	 cama.	O	 seu	 peso	 era	 coma	 o	 dun	 rapaz	 de	
catorce.	
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–Agora,	meus	 amigos	 –dixen,	mentres	 Hammond	 e	 eu	 sostiñamos	 a	 criatura	
suspendida	sobor	da	cama–,	pódolles	dar	unha	proba	evidente	de	que	aquí	hai	un	corpo	
sólido	e	ponderábel	que,	así	e	 todo,	non	poden	ver.	Teñan	a	bondade	de	observar	a	
superficie	do	leito	atentamente.	

Estaba	abraiado	 co	meu	propio	 valor	 ao	 tratar	 este	 suceso	estraño	 con	 tanta	
calma,	 mais	 recuperárame	 do	 meu	 terror	 inicial	 e	 sentía	 unha	 sorte	 de	 fachenda	
científica	no	caso	que	dominaba	calquera	outra	sensación.	

Os	ollos	dos	miróns	fitaron	axiña	a	cama.	A	un	sinal	determinado	Hammond	e	eu	
deixamos	caer	a	criatura.	Houbo	o	son	amortuxado	dun	corpo	pesado	ao	bater	contra	
unha	 masa	 mol.	 Os	 madeiros	 da	 cama	 renxeron.	 Unha	 impresión	 fonda	 marcouse	
claramente	sobor	da	almofada	e	mailo	colchón.	O	fatado	que	o	presenciaba	deu	unha	
especie	de	grito	baixo	e	comunal,	e	fuxiron	da	peza.	Hammond	e	eu	quedamos	sós	co	
noso	misterio.	

Ficamos	 en	 silencio	 durante	 algún	 tempo,	 a	 escoitarmos	 a	 baixa	 e	 irregular	
respiración	da	criatura	no	 leito,	e	mirando	a	 remexedura	da	roupa	da	cama	mentres	
loitaba	con	impotencia	por	se	soltar	do	apresamento.	Logo	Hammond	falou.	

–Harry,	isto	é	horríbel.	

–É	si,	horríbel.	

–Mais	non	inexplicábel.	

–Non	inexplicábel!	Que	queres	dicir?	Unha	cousa	así	xamais	ocorrera	dende	a	
orixe	do	mundo.	Non	sei	que	pensar,	Hammond.	Deus	queira	que	non	tolease	e	que	isto	
non	sexa	unha	fantasía	insensata!	

–Razoemos	 unha	 chisca,	 Harry.	 Hai	 un	 corpo	 sólido	 que	 tocamos	 pro	 non	
podemos	 ver.	 O	 feito	 é	 tan	 insólito	 que	 nos	 enche	 de	 terror.	 No	 entanto,	 non	 hai	
paralelismo	pra	un	fenómeno	semellante?	Tomemos	unha	peza	de	vidro	puro.	É	tanxíbel	
e	 transparente.	 Unha	 certa	 aspereza	 química	 é	 todo	 o	 que	 impide	 que	 sexa	 tan	
transparente	 por	 completo	 coma	 pra	 ser	 invisíbel	 de	 todo.	 Non	 é	 teoricamente	
imposíbel,	coido,	fabricar	un	cristal	que	poida	non	reflectir	sequera	un	raio	de	luz,	un	
cristal	tan	puro	e	homoxéneo	nos	seus	átomos	que	os	raios	solares	poidan	pasar	a	través	
del	como	o	fan	a	través	do	ar,	refractados	pro	non	reflectidos.	Non	vemos	o	ar	e,	con	
todo,	sentímolo.	

–Todo	 iso	está	moi	ben,	Hammond,	mais	estas	son	substancias	 inanimadas.	O	
vidro	non	respira,	o	ar	non	respira.	Esta	cousa	ten	un	corazón	que	latexa…	unha	vontade	
que	a	move…	pulmóns	que	funcionan,	e	aspiran	e	expiran.	

–Esqueces	 os	 estraños	 fenómenos	 dos	 que	 tan	 a	 miúdo	 ouvimos	 falar	
ultimamente	 –respondeu	 o	 doutor	 con	 gravidade–.	 Nas	 reunións	 chamadas	
“espiritistas”,	mans	invisíbeis	metéronse	dentro	das	mans	daquelas	persoas	ao	redor	da	
mesa…	mans	mornas,	carnais	que	parecían	palpitar	con	vida	mortal.	
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–Como?	Coidas,	daquela,	que	esta	cousa	é…?	

–Non	sei	o	que	é	–foi	a	solemne	resposta–;	mais	compracendo	os	deuses,	coa	
túa	axuda,	investigareina	concienciudamente.	

Velamos	 xuntos	 a	 noite	 toda,	 fumando	moitas	 cachimbas,	 á	 cabeceira	 do	 ser	
sobrenatural	que	se	sacudiu	e	alasou	ata	que	estivo	aparentemente	esgotado.	Despois	
escoitamos	pola	súa	respiración	baixa	e	regular	que	durmía.	

Á	 mañá	 seguinte	 a	 casa	 toda	 estaba	 activa.	 Os	 hóspedes	 congregáronse	 no	
relanzo	 exterior	 da	 miña	 alcoba,	 e	 Hammond	 e	 eu	 eramos	 uns	 leóns.	 Tivemos	 de	
responder	milleiros	de	preguntas	verbo	do	estado	do	noso	extraordinario	prisioneiro,	
porque	ata	entón	a	ningunha	persoa	da	casa	bardante	nós	lla	puido	inducir	a	poñer	os	
pés	no	cuarto.	

A	criatura	estaba	esperta.	Isto	evidenciábao	o	modo	convulso	en	que	as	roupas	
da	cama	se	movían	cos	seus	esforzos	por	escapar.	Había	algo	verdadeiramente	terríbel	
ao	contemplar,	é	un	dicir,	aquelas	mostras	indirectas	das	terríbeis	contorsións	e	forcexos	
agónicos	por	se	liberar	que	de	seu	eran	invisíbeis.	

Hammond	e	eu	gastaramos	os	miolos	durante	a	longa	noite	pra	descubrir	algún	
medio	co	que	puidésemos	coñecer	a	forma	e	a	aparencia	xeral	do	enigma.	Tan	ben	como	
puidemos	distinguir	pasando	as	nosas	mans	ao	longo	da	criatura,	os	seus	contornos	e	
trazos	eran	humanos.	Había	unha	boca,	unha	cabeza	lisa	e	redonda	sen	cabelo,	un	nariz	
que,	porén,	pouco	sobresaía	das	meixelas,	e	as	mans	e	os	pés	parecían		os	dun	rapaz.	Ao	
inicio	pensamos	colocar	o	ser	encol	dunha	superficie	lisa	e	trazar	o	seu	contorno	con	xiz,	
coma	os	zapateiros	trazan	a	silueta	dun	pé.	Este	plan	desbotámolo	por	non	ter	ningunha	
validez.	Tal	silueta	non	nos	daría	nin	a	máis	leve	idea	da	súa	conformación.		

Veume	unha	idea	feliz.	Tirariamos	un	molde	dela	en	escaiola.	Isto	darianos	unha	
figura	sólida,	e	satisfaría	tódolos	nosos	desexos.	Mais	como	facelo?	Os	movementos	da	
criatura	perturbaban	o	axuste	da	cobertura	plástica	e	deformaban	o	molde.	Outra	idea.	
Por	que	non	a	cloroformizar?	Tiña	órganos	respiratorios…	que	eran	evidentes	pola	súa	
respiración.	Unha	vez	reducida	ao	estado	de	insensibilidade,	poderiamos	facer	con	ela	
o	que	quixermos.	Mandamos	chamar	polo	doutor	X;	e	cando	o	respectábel	médico	se	
recuperou	do	seu	primeiro	choque	pola	sorpresa,	procedeu	a	administar	o	cloroformo.	
Tres	minutos	despois	tivemos	a	posibilidade	de	quitar	as	ligaduras	do	corpo	da	criatura,	
e	 un	 recoñecido	modelador	 desta	 cidade	 estivo	 afanosamente	 ocupado	 en	 cubrir	 a	
forma	invisíbel	con	arxila	húmida.	Cinco	minutos	máis	tarde	tiñamos	un	molde,	e	antes	
do	 serán	 un	 basto	 facsímile	 do	misterio.	 Estaba	 formada	 coma	un	 home…	deforme,	
groseiro	e	horríbel,	mais	así	e	todo	un	home.	Era	pequeno:	non	por	riba	de	catro	pés	e	
algunhas	 polgadas	 de	 altura,	 e	 os	 seus	 membros	 revelaban	 un	 desenvolvemento	
muscular	que	era	incomparábel.	A	súa	face	superaba	en	horripilación	a	todo	canto	eu	
vira	de	vez.	Nin	Gustave	Doré,	nin	Callot,	nin	Tony	Johannot	concibiron	xamais	algo	tan	
horríbel.	Hai	un	 rostro	nunha	das	 ilustracións	deste	último	pra	Un	voyage	où	 il	 vous	
plaira,	que	dalgunha	maneira	se	acerca	á	expresión	desta	criatura,	mais	sen	ser	igual.	
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Era	a	fisionomía	que	eu	imaxinaría	pró	que	sería	un	gul.	Semellaba	que	fose	capaz	de	se	
alimentar	de	carne	humana.	

Unha	vez	satisfeita	a	nosa	curiosidade,	e	obrigado	cadaquén	da	casa	á	discreción,	
formulouse	a	cuestión	de	que	fariamos	co	noso	enigma.	Era	imposíbel	que	gardásemos	
tal	horror	na	 casa;	e	era	 igualmente	 imposíbel	que	 tal	espantoso	 ser	 se	 soltase	polo	
mundo.	Confeso	que	votaría	con	gosto	a	destrución	da	criatura.	Mais	quen	cangaría	coa	
responsabilidade?	 Quen	 se	 encargaría	 da	 execución	 desa	 horríbel	 aparencia	 de	 ser	
humano?	Día	tras	día	deliberamos	seriamente	esta	cuestión.	Tódolos	hóspedes	deixaron	
a	casa.	A	señora	Moffat	estaba	desesperada	e	ameazounos	a	Hammond	e	a	min	con	
toda	clase	de	sancións	penais	se	non	eliminabamos	aquel	horror.	A	nosa	resposta	foi:	

–Irémonos	 se	 é	 o	 que	 quer,	mais	 negámonos	 a	 levar	 esta	 criatura	 connosco.	
Elimínea	 vostede	 se	 lle	 prace.	 Apareceu	 na	 súa	 casa.	 A	 vostede	 correspóndelle	 a	
responsabilidade.	

A	isto	non	houbo,	xaora,	resposta	ningunha.	A	señora	Moffat	non	deu	atopado	a	
ninguén	nin	por	afecto	nin	por	diñeiro	que	quixese	sequera	achegarse	ao	misterio.	

A	parte	máis	singular	do	asunto	era	que	ignorabamos	por	completo	de	que	se	
alimentaba	adoito	a	criatura.	Todo	no	relativo	ao	nutrimento	que	puidemos	matinar	se	
puxo	diante	dela,	mais	nunca	o	 tocou.	Era	espantoso	estar	 cabo	dela,	día	 tras	día,	e	
vermos	sacudirense	as	sabas,	ouvirmos	a	súa	respiración	difícil	e	sabermos	que	estaba	
esfameada.	

Pasaron	 dez,	 doce,	 quince	 días	 e	 aínda	 vivía.	 No	 entanto,	 os	 latexos	 do	 seu	
corazón	 debilitábanse	 día	 a	 día	 e	 case	 cesaron	 de	 todo.	 Era	 evidente	 que	 a	 criatura	
estaba	a	perecer	por	falla	de	sustento.	Mentres	esta	vida	terríbel	loitaba	por	continuar,	
sentínme	miserábel.	Non	podía	durmir	de	noite.	Por	horríbel	que	fose	a	criatura,	era	
lamentoso	pensar	nos	espasmos	que	estaba	a	sofrer.	

Ao	cabo	morreu.	Hammond	e	eu	atopámola	fría	e	tesa	na	cama	unha	mañá.	O	
corazón	cesara	de	bater,	os	 liviáns	de	 respirar.	Bulimos	a	 soterrala	no	xardín.	 Foi	un	
funeral	estraño,	o	descenso	daquel	corpo	invisíbel	na	húmida	buraca.	O	molde	da	súa	
forma	doeino	ao	doutor	X,	que	o	garda	no	seu	museo	da	rúa	10.	

Como	estou	na	véspera	dunha	longa	viaxe	da	que	pode	que	non	torne,	redactei	
este	relato	do	suceso	máis	senlleiro	do	que	nunca	tiven	coñecemento.	

	

Nota	–	Rumorease	que	os	propietarios	dun	museo	soado	desta	cidade	fixeron	un	
trato	 co	 doutor	 X	 pra	 exhibir	 ao	 público	 o	 singular	 molde	 que	 o	 señor	 Escott	 lle	
depositara.	 Unha	 historia	 tan	 extraordinaria	 non	 pode	 fallar	 pra	 atraer	 a	 atención	
universal.	

	

FIN	
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Notas:	

1	–	Guebros	–	parsis,	seguidores	de	orixe	persa	do	zoroastrismo.	

2	–	Ifrits	–	xenios	maléficos	da	mitoloxía	árabe.	

3	–	Gules	–	demos	necrófagos	da	mitoloxía	árabe.	


