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NO PAIS DOS CEGOS
(THE COUNTRY OF THE BLIND)

H.G. WELLS

A mais de trescentas millas do Chimborazo e a cen das neves do
Cotopaxi, nas brafias madis bravas dos Andes do Ecuador, xace
entre montafias un misterioso val alleo 6 mundo dos homes, o
Pais dos Cegos.

Hai moitos anos, cando o val estaba aberto 6 mundo, os homes
podian chegar &4s suas tranquilas praderias a través dunha
senda esvaradia de xeo cortada sobre cavorcos arrepiantes; e
abofé que os homes chegaran 6 outro lado, entre eles unha ou
varias familias de mestizos peruanos que fuxian da cobiza e
tirania dun odiado gobernador espafiol.

Foi daquela cando entrou en erupcidén o Mindobamba e se fixo
noite en Quito durante dezasete dias. A auga fervia en
Yaguachi e os peixes baixaban mortos aboiando ata o mesmo
Guayaquil; por todas as partes, 6 longo das costas gque caen
sobre o Pacifico, produciranse barrancadas e rapidos desxeos e
subitas enchentes, e toda unha cara do curuto do vello Arauca
escorregara caendo ladeira abaixo coma un trebdn e separando
para sempre o Pais dos Cegos dos pés exploradores dos homes.

Cando o mundo se estaba a abanear de forma tan terrible deuse
a casualidade de que un daqueles primeiros colonos se atopaba
no lado de acd das gorxas. Non tivo madis remedio que dicirlle
adeus a todo e esquecerse da muller e do fillo e de todos os
amigos e posesidns que ald enriba deixara. Tifia que intentar
comezar unha nova vida no mundo de abaixo. E comezou de novo,
pero enfermo; foi ficando cego, e morreu castigado polo
traballo das minas. Mais, ainda asi, a historia que moitas
veces contaba acabou convertida na lenda que perdura ata o dia
de hoxe 6 longo e ancho da Cordilleira dos Andes.

Falaba da razdédn que o levara a aventurarse lonxe do seu lugar
seguro 6 que chegara cando era neno, atado sobre unha llama
gque 0s arreaba a el e a unha voluminosa saca chea de cousas. O
val, dicia, tifila todo canto o corazdén do home podia desexar -
auga doce, pastos, e mesmo un bo clima, lombas de fértil terra
escura con valados e arbustos que daban unha excelente froita,
e, por un dos lados, extensos bosques colgantes de pifieiros
que tornaban das avalanchas nas alturas.



O lonxe, aldé enriba, nas outras tres bandas, inmensos
promontorios escarpados de rocha verdenegra aparecian coroadas
por cumes de xeo; pero a corrente do glaciar non baixaba ata
eles. Fluia polas ladeiras mais alonxadas, e s6 de cando en
vez algunhas masas de xeo enormes caian do lado do val. No val
nin chovia nin nevaba, mais os mananciais que abundaban facian
medrar un exuberante verde pasto, gue as regas estendian a
todos os recunchos do wval.

A verdade é que os colonos eran felices ali. Os animais
cridbanse e multiplicdbanse ben, e sbé unha cousa estragaba a
sta felicidade. Mais esa soa cousa era abondo para facelos
completamente desgraciados. Unha estrafia doenza foise
apoderando deles facendo que todos 0s nenos nacesen Ccegos -—e
gque mesmo 0s algo mais grandes fosen quedando cegos. Fora para
tentar buscar algun feitizo ou antidoto contra esta praga da
cegueira que el baixara con fatiga, perigo e dificultade a
través da gorxa que o0s separaba do mundo.

Naqueles dias, en tales casos, 0s homes non pensaban en xermes
nin infeccidéns sendn en pecados. A el parecialle gque a sua
aflicidén fora debida & neglixencia con que aqueles emigrantes
sen sacerdotes se despreocuparan de erixir un santuario -un
santuario fermoso, vistoso e efectista- 6 se instalaren no
val. El1 gqueria levar reliquias ou cousas relacionadas coa fe
que fosen igualmente poderosas, obxectos sagrados ou
misteriosos medallas e pregarias.

No peto levaba consigo un pegqueno lingote de prata do pais
sobre o gue non queria falar. Insistia, coa insistencia dos
mentirans inexpertos, en que no val non habia prata. Como ald
enriba non tifian realmente necesidade ningunha de tales
tesouros, dicia, ordenaran de xuntar todos os cartos e adornos
que tifilan para compraren a axuda sagrada que precisaban contra
a sua doenza.

Imaxino este xove montafieiro de ollos enfermos, gqueimado polo
sol, abatido e ansioso, agarrando enfebrecido a aba do chapeu,
un home pouco afeito a&s maneiras do mundo de aqui embaixo, a
contarlle esta historia a algun atento crego de ollos
cobizosos xusto antes do gran cataclismo; podo figuralo agora
tentando volver cos piadosos e infalibles remedios contra o
problema, e co infinito desespero con que debeu afrontar a
inmensidade estomballada do gue noutrora fora un desfiladeiro.

En calguera caso, descofiezo totalmente o resto desta
desgraciada historia, salvo a morte ruin que tivo varios anos
despois. Coitado del! Tan perdido lonxe do seu mundo remoto! A
corrente de auga que un dia dera lugar & garganta xorde agora,



entre uns penedos, da boca dunha caverna, e a lenda empezada a
partir da sta pobre e mal contada historia foise transformando
co tempo na lenda que ainda hoxe se podia oir sobre unha raza
de homes cegos gque moraban ald, nalgln sitio perdido.

Entre a esquilmada poboacidédn daquel val agora illado e
esquecido, a doenza seguiu o seu curso. Os vellos volvéronse
cegos e atoutifiantes, ©0s novos seguian vendo algo pero pouco
nidio, e 0s nenos que nacian deixaron de ver. Mais a vida era
moi fdcil naquela cunca beireada de neve, perdida para todo o
mundo, sen espifias nin silveiras, sen insectos danifios nin
bestas, de se exceptuar a mansa raza de llamas que arrastraran
con eles, costa arriba, seguindo o leito dos rios secos dos
barrancos.

Os vellos foron perdendo a vista tan pouco a pouco gue apenas
notaron a sua falta. Eran eles quen dirixian os cegos méais
novos de acd para ald ata que, como por marabilla, acababan
coflecendo o val enteiro. Por iso, cando finalmente a vista
desapareceu de entre eles, a raza seguiu vivindo. Tiveron
mesmo tempo para aprender a controlar o lume, gque facian con
coidado en lareiras de pedra. O principio eran un pufiado de
xente analfabeta levemente tocada pola civilizacidn espafiola,
pero ainda asi conservaban un certo saber da tradicidn das
artes do vello Peru e da sua filosofia perdida.

Unha xeracidédn seguiu a outra. Esqueceron moitas cousas e
inventaron moitas outras. A tradicidén do mundo do que vifieran
volveuse mitica nos matices e incerta. En todas as cousas
salvo na vista eran fortes e capaces e, 6 pouco tempo, o azar
do nacemento e da herdanza agasallounos cun individuo de mente
orixinal e elocuente gque sabia falar e persuadir, e despois un
pouco mais tarde, con outro. Morreron ambos deixando tras de
si o seu legado, e a pequena comunidade medrou en numero e
entendemento, sendo capaz de afrontar e resolver os problemas
sociais e econdédmicos que ian xurdindo.

Unha xeracidén seguiu a outra. E outra a outra. E veu un tempo
en gue naceu un neno guince xeracidns despois do devanceiro
qgue saira do val cun lingote de prata a procurar a axuda de
Deus, sen que nunca dera regresado. Foi mais ou menos neste
tempo cando sucedeu que un home do mundo exterior chegou a
esta comunidade. E esta é a historia dese home.

Era un montafieiro dunha zona préxima a Quito, un home que
baixara 6s océanos e vira o mundo, un imaxinativo lector de
libros, un home agudo e emprendedor, & que unha partida de
ingleses que chegaran 6 Ecuador para escalar montafias
contratara a fin de suplir un dos tres guias suizos que



enfermara. Escalara agqui e acold, e por ultimo chegara a hora
de intentalo co Parascotopetl, o Matterhorn dos Andes, no que
se perderia para o mundo de féra.

A historia do accidente foi escrita ducias de veces. O relato
de Pointer é o mellor. Conta como a pequena partida traballou
con dificultade a subida case en vertical ata o mesmo pé do
ultimo e mais grande precipicio e como construiron o refuxio
de noite entre a neve, sobre un sainte da rocha. Tamén conta,
cun toque de veridico dramatismo, o momento en que se
decataron de que Nunez desaparecera de onda eles. Berraran por
el, e non houbera resposta; berraran e asubiaran, e durante o
resto da noite xa non puideran durmir.

En canto se fixo de dia viron o rastro da sua caida. Parecia
imposible que non puidera dar un chio. Esvarara cara 6 leste,
cara a aba descofiecida da montafia; ald embaixo batera cunha
empinada pendente de neve, e fixera un suco no medio dun alude
de neve. A pista que deixara dirixiase & beira dun arrepiante
precipicio. Mais ald disto todo quedaba oculto. Lonxe, albd
embaixo, entre brétemas e na distancia, podianse ver as
arbores que se erguian por riba dun val estreito e cercado -o
perdido

Pais dos Cegos.

Mais eles non sabian que era o descofiecido Pais dos Cegos, nin
o distinguian de maneira ningunha de ningunha outra estreita
faixa do altiplano. Desconcertados por este desastre,
abandonaron a aventura pola tarde. A Pointer chamdrono a filas
para a guerra antes de que puidese tentar unha nova escalada.
Ata o dia de hoxe o cume do Parascotopetl continta ergueito e
inexpugnable, e o0s restos do refuxio de Pointer seguen sen ser
visitados no medio das neves.

E, non obstante, o home que caeu sobreviviu.

O final da costa rolara uns trescentos metros, baixando no
medio dunha nube de neve por unha pendente ainda méais
pronunciada cé& de enriba. Chegara embaixo arremuifiado polo
rolo, atordado e inconsciente, pero sen un sbé 6so roto en todo
o corpo; despois foi parar &s lombas mais suaves, e, por fin,
deixou de rolar e guedou como morto, enterrado no medio da
amortecedora neve branca que o acompafiara e o salvara.

Volveu en si coa vaga sensacidédn do que se atopa enfermo na
cama; pero, coa intelixencia propia do montafieiro experto, non
tardou en decatarse da sta situacidédn e, tras coller un pouco
de alento, traballou para librarse da neve ata que puido ver



as estrelas. Xaceu deitado sobre o peito un pedazo
preguntadndose onde estaria e que lle pasara. Tentou todos os
seus membros, e descubriu que perdera varios botdns e que o
abrigo se lle envolvera na cabeza. A navalla desaparecéralle
do peto e perdera o sombreiro a pesar de gue o atara por
debaixo do bico. Recordou que estivera buscando pedras soltas
para levantar a parte do muro do refuxio que lle correspondia.
Tamén perdera o machado do xeo.

Deduciu que debera caer, e mirou para ver, axudado polo abalo
da palida luz, a tremenda parédbola que fixera. Durante un
momento, seguiu deitado, fitando para riba, con ollos
perdidos, o vasto e padlido promontorio que se alzaba mais e
mais sobre unha calma marea de tebras. A slGa misteriosa e
fantasmal beleza conseguiu emocionalo por un instante para
deseguido deixalo atrapado nun paroxismo de risa e saloucos.

Despois dun longo intervalo de tempo, tomou consciencia de que
estaba preto do lugar mdis baixo a onde chegaba a neve. Un
pouco mais embaixo, iluminado polo que agora era un claro
luar, puido ver unha costa empinada pero practicable e a
aparencia escura e rota do mofo ciscado entre as rochas.
Loitou por erguerse, gqueixandose de cada xunta e cada membro,
e, laidndose de dor, desfixose da neve amoreada 6 seu redor.
Cobregueou costa a baixo ata que chegou & herba, onde se
deixou caer -méais ben que deitarse- &6 pé dun seixo. Bebeu con
avidez do frasco que gardaba no peto interior, e & momento
adormeceu. ..

Espertdrono os cantos dos paxaros nas arbores que se entrevian
aldé embaixo.

Sentou e percibiu gque estaba nun pequeno monte, no fondo dun
inmenso precipicio, sucado barranco abaixo pola senda que el e
maila neve foran deixando 6 caer. Por riba, tamén contra el,
outro muro de pedra erguiase cara 6 ceo.

A gorxa que se formaba entre estes precipicios corria de leste
a oeste e estaba chea da luz da mafid, que alumaba para o oeste
a masa de montafia derrubada que pechaba o cavorco descendente.
Debaixo del parecia que habia un precipicio igualmente fondo,
mais detrads da neve, no barranco, atopou unha especie de fenda
a modo de cheminea pola gue pingaba auga de neve. S6 un home
desesperado se aventuraria a través dela, pero atopou que era
mais doado do gque parecia. Chegou por fin a outra desolada
lomba, e un pouco despois, tras engatar por unha rocha de non
excesiva dificultade, a unha pendente pina chea de arbores.



Tentou orientarse e virouse para o desfiladeiro, pois viao
aberto ala enriba sobre unha verde pradeira, entre a que agora
enxergaba con claridade un grupo de cabanas de pedra de
estrafia forma. Por veces, o seu progreso foi como o de escalar
a cara dun muro. Despois dun tempo, o sol no seu apoxeo deixou
de dar no cavorco, as voces dos paxaros a cantar fdéronse
apagando, o aire arrefriou, e empezou a escurecer 6 seu redor.

Un pouco mais tarde chegou 6 noiro, e entre as penas notou
- pois era un home observador- un estrafio fieito que
semellaba agarrarse 4s gretas con mans de intenso verde.
Apafiou unha fronza ou dias, mastigou o seu talo, e
pareceulle de axuda.

Sobre do mediodia, saiu por fin da gorxa do barranco para a
chaira e a luz do sol. Sentiase torpe e canso e sentou a
sombra dun penedo. Encheu a cantimplora con auga nunha fonte e
bebeuna, e ficou un pedazo a descansar antes de se pofler a
camifiar cara &s casas.

Via as casas estrafiisimas, e, certamente, o aspecto de todo o
val se volvia cada vez mais insdélito e inexplicable. A maior
parte da sua superficie ocupédbana prados dun verde exuberante,
salpicados de innumerables flores fermosas. Polo feito de
seren regados con extraordinario coidado, inferiase que os
seus habitantes practicaban un cultivo sistemdtico da terra,
leira a leira.

No alto, arrodeando o val, habia unha muralla, e o gque parecia
ser unha canle de auga circundédbaa verténdoa en pequenos
augueiros que alimentaban a herba dos prados. Ainda mais
enriba, sobre as mdis altas lombas, rabafios de llamas rapaban
a escasa herbaxe.

Unhas cabanas, en aparencia refuxios ou comedeiros para
llamas, estedbanse aqui e acold contra a muralla que facia de
linde. Os augueiros da rega corrian costa abaixo ata a presa
principal no centro do vale. Esta canle estaba cercada por
cadanseu lado dun muro da altura do peito. A canalizacidn
conferialle a este recluido lugar unha senlleira traza urbana
realzada polo feito de que varios carreiros pavimentados con
pedras brancas e negras, e bordeados por unha curiosa beira,
serpeaban todo o val dunha maneira ordenada.

As casas da aldea central non eran coma as aglomeracidns de
casas improvisadas e entangareladas das aldeas de montarfia que
cofilecia; erguianse nunha rea seguida a cada lado dunha rua
central de asombrosa limpeza; aquili e acoléd, as suas fachadas
pintadas de diversas cores aparecian furadas por unha porta,



sen que unha sinxela ventd rompese a sua uniforme fachada.
Foran pintadas de maneira colorista cunha extraordinaria
irregularidade, enzoufadas cunha especie de argamasa que as
veces era cincenta, &4s veces parda, as veces da cor da lousa e
outras castafio escuro; foil & vista deste disparatado enlucido
cando 6 explorador lle veu por primeira vez & mente a palabra
“cego”. “O bo home que fixo isto”, pensou, “debia estar mais
cego ca unha toupa”.

Descendeu por un lugar escarpado, e chegou & muralla e & canle
que arrodeaban o val, preto de onde esta ultima lanzaba a auga
sobrante as profundidades do cavorco a modo de fina e
ondulante fervenza. Agora era quen de albiscar varios homes e
mulleres descansando sobre feixes de herba apalleirados, como
se estivesen durmindo unha sesta no lugar mais apartado do
prado, e mais cerca da aldea uns cantos nenos deitados, e
ainda méis cerca, case & man, tres homes carretando caldeiros
pendurados dun xugo por un carreirifio que ia dende o muro que
arrodeaba a aldea ata as casas. Estes ultimos ian vestidos con
roupas de pelo de llama e levaban botas e cintos de coiro, e
uns puchos de tea con orelleiras e cunha traseira que lles
cubria a caluga. Ian un detrds doutro en fila india, andando
amodo e bocexando mentres camifiaban. Coma se fosen homes que
estivesen espertos toda a noite. Habia algo tan
tranquilizador, feliz e respectable no seu aspecto que, tras
un momento de dubida, NUnez adiantounos sen se esconder
seguindo sobre a rocha pola que camifiaba e ceibou 6 vento un
berro que resoou en todo o val.

Os tres homes detivéronse e moveron a cabeza coma se estivesen
mirando & seu redor. Voltaron as stas caras a un lado e a
outro, e Nunez fixo acenos con total liberdade. Mais a pesar
de todos os seus xestos non parecian velo, e despois dun
anaco, dirixindose & parte dereita das distantes montafias,
berraron de volta coma se respondesen. Nunez berrou de novo e,
entdén, unha vez mais, mentres acenaba sen efecto, a palabra
“cego” reapareceu entre todos os seus pensamentos. “Os moi
parvos deben ser cegos”, dixo.

Cando, por ultimo, despois de moito berrar e de encherse de
rabia, NUnez cruzou a presa por un pontigo e atravesou unha
porta na muralla, tivo a seguridade, mentres se achegaba a
eles, de gque eran cegos. Estaba seguro de que este era o Pais
dos Cegos de que falaban as lendas e esa conviccidn e un
sentimento de grande e envexable aventura comezaron a
apoderarse del. Os tres guedaron xuntos, sen miralo, pero co
oido posto nel, xulgadndoo polos seus insdlitos pasos.



Continuaron xuntos como se estivesen un pouco amedrentados, e
puido ver as suUas péalpebras pechadas e afundidas, coma se os
propios globos dos ollos se repregasen por debaixo deles.

“Un home”, dixo un deles, nun casteldn apenas recofiecible, “é
un home -un home ou un espirito- que baixou das penas”.

Pero Nunez seguiu adiante cos pasos confiados do xove que
comeza a vida. Todas as vellas historias do val perdido e do
Pais dos Cegos retornaran a sua mente, e entre os seus
pensamentos xurdiu, coma se fose un refrén, o vello proverbio.

“No Pais dos Cegos, o birollo é& Rei”.
“No Pais dos Cegos, o birollo é& Rei”.

E daquela, con moita educacidén, saudounos. Faloulles e
serviuse dos seus ollos.

“De onde vira, irméan Pedro?” preguntou un deles. “Baixou das
penas”.

“Wefio de alad de riba, das montaflas”, dixo Nunez, “de fdéra do
pais, de mais ald das montafias —-de onde os homes poden ver. De
preto de Bogotéd, de onde viven mais de cen mil almas e a
cidade se perde de vista”.

“De vista?”, murmurou Pedro. “De vista?”
“Wén de detras das rochas”, dixo o segundo cego.

NUinez observou que a tea dos seus abrigos estaba confeccionada
de maneira realmente curiosa, cada un deles cun tipo diferente
de pespunte.

Non deixou de abraiarse co movemento simultdneo & que todos
procederon a vez, cada un deles estirando unha das suas mans
na sta direccidédn. Deu un paso atrds ante o avance dos seus
dedos estendidos.

“Wen acd”, dixolle o terceiro cego, seguindo o seu retroceso e
apreixandoo con coidado.

Agarraron a Nunez e botdronselle derriba sen pronunciar unha
soa palabra ata que o apalparon ben apalpado.

“Con coidado”, berrou, 6 sentir un dedo nun dos seus ollos e
descubrir que coidaban gque un érgano asi, cun pelexo que



pestanexaba, era algo verdadeiramente estrafio. Volvéronlle a
tocar a péalpebra.

“Unha rara criatura, Correa”, dixo o chamado Pedro. “Toca a
aspereza do seu cabelo. E coma o pelo dunha llama”.

“E duro coma as rochas que o fundaron”, dixo Correa,
esculcando o queixo non rasurado de Nunez cunha man suave e

levemente humida. “Se cadra se lle fai méis fino cando medre”.

Nuinez, sentindose examinado, forcexou con eles pero eles
agarrarano firmemente.

“Con coidado”, dixo de novo.

“Fala”, dixo o terceiro home. “Seguro que & un home”.

“Buf!”, dixo Pedro, ante a aspereza do seu abrigo.

“Asi que vifleches para este mundo?”, preguntou Pedro.

“Wefio de fédra do voso mundo. De mais ald das montafias e
glaciares, xusto de ald por riba, a medio camifio do sol. Vefio
do gran mundo 6 que hai gque baixar durante doce dias de camifio
para o mar.

Non semellaban facerlle moito caso. “Os nosos antergos
dixéronnos que os homes puideron ser feitos a partir das
forzas da natureza”, dixo Correa. “A partir da lentura das
cousas e da humidade, e da podremia -si, da podremia”.

“Levémolo diante dos ancians”, dixo Pedro.

“Berra primeiro”, dixo Correa, “non vaila ser gue 0s nenos se
asusten... Esta é unha situacidén extraordinaria”.

De xeito que berraron, e Pedro adiantouse e colleu a Nunez da
man para levalo as casas.

Nunez retiroulle a man. “Podo ver”, dixo.
“Wer?”, dixo Correa.

“S5i, ver”, dixo Nuanez, voltédndose cara a el, e tropezando co
caldeiro de Pedro.

“Os seus sentidos son ainda imperfectos”, dixo o terceiro
cego.
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“Tropeza e di palabras sen sentido. Cbélleo da man”.

“Como queiras”, dixo Nunez, e rindose foi conducido ata as
casas.

Era coma se non soubesen nada acerca da vista.
Ben. Todo 6 seu tempo. El aprenderialles.

Oiu a xente berrar, e viu unhas cantas figuras xuntdrense no
medio da rua principal da aldea.

Reparou en que este primeiro encontro coa poboacidn do Pais
dos Cegos lle acabara cos nervios e a paciencia mais do que
prevera. O lugar faciaselle mdis grande a medida que se
achegaba a el, e os rebocos manchados ainda lle resultaban
agora mais estrafios. Unha multitude de homes e mulleres (as
mulleres e as nenas alegroulle velas e advertir que algunhas
tifian caras bastante doces, a pesar de teren os ollos pechados
e afundidos) achegaronse a el, agarrandoo, apalpadndoo con mans
suaves e delicadas, cheiradndoo e escoitando cada unha das
palabras que dicia.

En todo caso, algunhas das rapazas e nenos mantifianse lonxe
coma se lle tivesen medo, e a verdade é que a sua voz
semellaba adspera e ruda 6 lado das suas tenras notas.
Acosédbano. Os seus tres guias mantifianse cerca del como se
fosen os seus propietarios, e dician unha e outra vez, “Un
home salvaxe saido das rochas”.

“Bogota”, dicia el. “Bogota. Sobre os picos daquelas
montafias”.

“Un salvaxe -usando palabras salvaxes”, dixo Pedro. “Oistelo -
Bogota? Ainda non ten a mente ben organizada. Ainda estéd a
aprender a falar”.

Un rapacifio beliscoulle a man. “Bogotéd!”, dixo mofandose del.

“Ei! Unha cidade en comparanza coa vosa aldea. Vefio do gran
mundo —-onde os homes tefilen ollos e ven”.

“Chamase Bogota”, dixeron eles.

“Tropezou”, dixo Correa, “tropezou duas veces cando vifiamos
para aqui”.

“Traédeo onda os maiores”.



11

E de suUpeto arrepuxarono a través dunha soleira a un cuarto
tan escuro coma un pozo, salvo o fondo onde brillaba
tenuemente un lume. A multitude pechada en torno a el deixouno
todo &s escuras deixando pasar unicamente unha trémula raiola
do dia. E antes de que puidese parar polo seu propio pé, caeu
estomballado é6s pés dun home sentado.

Un dos seus brazos, estendido, bateu a cara de alguén mentres
se esnafraba; notou o suave impacto contra a sua faciana e oiu
un grito de furia. Durante un momento loitou contra unhas
cantas mans que o aferraban. Era unha loita desigual. Tivo
consciencia da situacidén e permaneceu quieto.

“Cain”, dixo: “Non fun quen de ver neste escuro pichoco”.

Houbo unha pausa coma se as persoas invisibles que o
arrodeaban estivesen tentando entender as suas palabras. E
logo a voz de correa fixose oir: “Sé6 é unha persoa que acaba
de chegar 6 mundo. Tropeza mentres camifia e mestura na sua
fala palabras que non significan nada”.

Outros tamén dixeron cousas sobre el que sb6 oiu ou entendeu de
maneira imperfecta.

“Podo sentar?”, preguntou nese intre. “Non pelexarei de novo
con vbs”.

Deliberaron entre eles e deixdronlle erguerse.

A voz dun ancidn comezou a preguntarlle cousas, e Nanez viuse
a si mesmo tentando explicar o gran mundo do que caera, € O
ceo e as montaflas, e mais a vista e outras marabillas
similares, a esta xente maior que sentaba no medio das tebras
no Pais dos Cegos. Mais non creron nin entenderon nada do que
el lles dixo, pois caia féra de todas as sUas expectativas.

De feito non entendian moitas das suas palabras. Durante
catorce xeracidns, esta xente estivera cega e separada do
mundo que via; 0s nomes para todas as cousas da vista
desapareceran ou mudaran; a historia do mundo exterior
esvaérase igualmente e convertérase nun conto de nenos; e
todos sen excepcidn deixaran de se preocupar por canto
estivese madis ala das ladeiras pedregosas que despuntaban por
riba da muralla gue os circundaba. No curso dese tempo
xurdiran entre eles cegos dotados de verdadeiro xenio que
cuestionaran as crenzas e tradicidns que trouxeran consigo
cando ainda vian, desbotédranas como fantasias ociosas e
substituiranas por novas e mais congruentes explicaciédns.
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Case toda a slUa imaxinacidén murchara 6 mesmo tempo que
murcharan os seus ollos, pero co tempo foran quen de recrearen
para si novas imaxinacidéns afirmadas no seu oido, cada vez
mais fino, e no seu especial tacto. Pouco a pouco, Nunez foise
dando conta de todo isto; estaba claro que as esperanzas
postas en que o admirasen e o obedecesen pola sua orixe e
polos seus dons non ian confirmarse. Tras desbotaren o seu
pobre intento de explicarlles o que era a vista coma se se
tratase da confusa versidn dun ser que acaba de nacer e tenta
describir as marabillas das suas incoherentes sensacidns,
acabou resignandose, un pouco contrariado, a escoitar o que
eles tiflan que dicir.

O mdis vello dos cegos explicoulle a vida e a filosofia e a
relixién. Explicoulle como o mundo (polo que gqueria dicir o
seu val) fora primeiro un oco baleiro entre as penas, e como
logo foran chegando, primeiro, as cousas inanimadas sen o don
do tacto, logo as llamas e unhas poucas criaturas mais que
dispofiian de poucos sentidos, despois os homes, e por ultimo
os anxos, 0s que un podia oir cantando e facendo sons case
imperceptibles, pero 6s que era imposible tocar, o cal deixou
a

NUinez totalmente perplexo ata gue pensou nos paxaros.

Continuou explicandolle a Nunez como aquel tempo fora dividido
entre o morno e o frio, gue son os equivalentes cegos do dia e
da noite, e o bo que era durmir cando ia calor e traballar
cando facia frio, de xeito que agora, se non fose pola sua
chegada, a cidade enteira dos cegos estaria durmindo.

Dixo que Nunez debera de ser feito especial para aprender e
servirse da sabedoria, do saber que eles adquiriran, e gque por
toda a sUa incoherencia mental e torpe comportamento debia ter
valor e facer o que puidera para aprender, e cando dixo isto
toda a xente que estaba na entrada murmurou dandolle animos.
Dixolle que a noite -pois os cegos 6 dia chamdbanlle noite-
estaba xa moi avanzada, e que lle convifia a todo o mundo
volver & cama. Preguntoulle a Nunez se sabia como durmir, e
NUinez dixolle gque si sabia, pero que antes de durmir queria
comer.

Trouxéronlle comida —-leite de llama nunha cunca, e pan duro
con sal- e levarono a un sitio solitario para que comese sen
ser oido, e despois durmise unha sonada ata que o fresco da
montafia que sopraba a tardifia os levantase para comezar un
novo dia. Pero Nunez non deu adormecido.
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En vez de durmir, sentou no lugar en que o deixaran, puxo en
repouso as pernas e unha e outra vez repasou na slUa cabeza as
inesperadas circunstancias da suta chegada.

De cando en cando ria, &as veces de maneira divertida, e éas
veces con indignaciédn.

“Unha mente desorganizada!”, dicia. “Con que ainda sen
sentidos! Non saben que estiveron a insultar o seu rei e sefior
enviado do ceo. Vexo que terei que traelos 6 rego. Tefio que
pensar. Tefio que pensar”.

Ainda estaba pensando cando o sol se puxo.

Nuinez tifla ollos para todas as cousas bonitas, e tifla a
impresidén de que o roibén sobre os campos de neve e 0s
glaciares que se alzaban sobre o val, por todos os lados, eran
a cousa mais fermosa gue endexamais vira. Os seus ollos
pasaron daquela beleza inaccesible para o deleite da aldea e
os campos regados, que se afundian a toda présa no lusco
fusco, e de repente invadiuno unha vaga de emocidn, e deu
grazas a Deus dende o fondo do seu corazdn polo don da vista
que lle regalara.

Oiu unha voz que o chamaba dende féra da aldea. “Ei ti,
Bogoté!

Ven acd!”

Cando isto oiu ergueuse sorrindo. Xa lle demostraria el a esta
xente, dunha vez por todas, o que a vista podia facer por un
home. Buscariano pero non o atoparian.

“Non te movas, Bogota”, dixo a voz.

Riu sen facer ruido, e deu dous pasos silandeiros para fdéra do
carreiro.

“Non tripes a herba, Bogotd; iso non estd permitido”.
Ninez apenas oira o ruido que fixera. Detivose abraiado.

O dono da voz foi subindo polo carreiro de varias cores ata
chegar onda el.

Volveu 6 carreiro. “VWelaqui estou”, dixo.

“Por gue non vifieches cando te chamaba?” dixo o cego. “Hai que
guiarte coma un neno? Non sabes oir o carreiro cando camifias?
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Nunez riu. “Sei velo”, dixo.

“A palabra ‘ver’ non existe” dixo o cego, despois dunha pausa.
“Deixa de dicir parvadas, e sigue o son dos meus pés”.

NUinez seguiuno, un pouco aborrecido.
“Xa me tocard a min algtn dia”, dixo.

“Xa aprenderas”, respondeu o cego. “Hail moito gue aprender no
mundo” .

“Ninguén vos dixo algunha vez o de “No pais dos Cegos, ©
birollo é& Rei?”

“Que é cego?” preguntou o cego sen prestar atencidédn por riba
do ombro.

Pasaron catro dias, e no quinto o Rei dos Cegos seguia sen ser
recofiecido; era, pola contra, un torpe e inutil estranxeiro
entre os seus suUbditos.

Estaba comprobando que proclamarse rei a un mesmo ia ser mais
dificil do que supuxera, e mentres meditaba no seu golpe de
estado, fixo o que lle dician e aprendeu as maneiras e
costumes do Pais dos Cegos. Coidaba que traballar e andar
atarefado polas noites era unha cousa fastidiosa, e decidiu
que iso ia ser a primeira cousa que cambiaria.

Levaba, esta xente, unha vida simple e laboriosa, con todos os
elementos de virtude e felicidade, na medida en que estas
cousas son entendidas polos homes. Esforzabanse pero non de
maneira onerosa; tiflan roupa e comida abondas para as suas
necesidades; tifian dias e épocas de descanso; reparaban moito
na musica e no canto, e habla amor entre eles, e nenos
pequenos.

Era marabilloso ver con que confianza e precisidén se movian no
seu ordenado mundo. Todo se fixera para satisfacer as suas
necesidades; cada un dos carreiros radiais da rexidén do val
tifila un &ngulo constante con relacidén és outros, e
distinguiase por unha anozcadura feita no bordo; habia tempo
que todos os obstédculos e irregularidades do carreiro e da
praderia se suprimiran; todos os seus métodos e procedementos
cadraban de maneira natural coas slUas necesidades concretas.
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Era unha marabilla comprobar o agudos que se tornaran 0s seus
sentidos; podian oir e xulgar o xesto mais pequeno dun home a
unha ducia de pasos -podian oir o latexar do seu propio
corazdn. A entoacidn habia moito tempo gque reemprazara a
expresidén entre eles, o contacto substituira 6 xesto, e 0 seu
traballo coa eixada, a pa e a galleta era tan doado e seguro
como o pode ser o traballo de xardin. O seu sentido do olfacto
era extraordinariamente fino; podian distinguir diferenzas
individuais tan rapido como o faria un can; e zapateaban de
agqui para aléd ocupédndose das llamas, que vivian nas alturas
das rochas e baixaban 6 val por comida e refuxio, con
facilidade e sen perigo. Foi daquela cando por fin Nunez tivo
que recofiecer a mestria e seguridade con gue se movian.

S6 se rebelou despois de procurar con eles a persuasiodn.

Primeiro intentou falarlles da vista en varias ocasiéns. “Ei,
vbds, xente, mirade aqui”, dixo. “Hai cousas gque non podedes
entender de min”.

Unha ou duas veces conseguiu gque o0 escoitasen un par deles;
sentaron coas cabezas gachas e as orellas convenientemente
dispostas cara a el, e fixo o que puido para dicirlles en que
consistia ver. Entre a sua audiencia habia unha rapaza, con
palpebras menos vermellas e afondadas céds outras, coa gue case
se podia fantasiar que estaba a pechar os ollos, e & que en
especial esperaba convencer.

Falaba das belezas da vista, de mirar as montaflas, do ceo e do
amencer, e oliano con incredulidade divertida que case sempre
acababa sendo condenatoria. Dicianlle que en realidade non
existian as montafias sendén que 6 cabo das rochas onde pacian
as llamas empezaba a fin do mundo; dende ali xurdia o teito
cavernoso do universo, do que se precipitaban a rosada e as
avalanchas. E cando sostifia con firmeza que o mundo non tifia
fin nin teito como eles supofiian, asegurabanlle gque os seus
pensamentos eran maliciosos.

Ata onde el era quen de lles describir o ceo e as nubes e as
estrelas, a eles parecialles un baleiro atroz, unha horrible
nada no lugar do agarimoso teito que daba abeiro &4s cousas nas
que eles crian —-para eles era un artigo de fe gque o teito da
caverna era exquisitamente suave & tacto. Dalgunha maneira via
que o0s escandalizaba, e abandonou de vez ese aspecto da
materia, para lles tentar mostrar o valor préactico da vista.
Unha mafid, estando ainda demasiado lonxe para ser oido ou
ulido, viu a Pedro no carreiro chamado Dezasete vindo cara &s
casas do centro, e asi llelo fixo saber.



16

“Dentro dun momento”, profetizou, “Pedro estarada aqui”.

Un vellifio asegurou que Pedro non tifia nada que facer no
carreiro Dezasete, e nese mesmo intre, como para confirmar a
stla sentenza, o individuo aquel que se vifia achegando deu a
volta e dirixiuse transversalmente 6 carreiro Dez, retornando
con pasos &axiles 6 muro exterior. O non chegar o anunciado
Pedro todos se burlaron de Nunez, e pouco despois, cando o
puido interrogar sobre o caso para que aclarase o seu
trasacordo, Pedro negouno e desafiouno de malos modos, dende
aquela amosandose para sempre hostil con el.

Foi a raiz disto cando os convenceu para que lle deixasen
subir ata as pradeiras altas, cara & muralla, con alguén de
entre eles que estivese de acordo. A gquen o acompafiase
prometialle que 1lle iria describindo todo canto pasase entre
as casas. Observou varios ires e vires, pero as cousas que
realmente lles parecian interesar a estas xentes ocorrian
dentro ou detras das casas sen ventds —as Unicas cousas nas
qgue reparaban para xulgalo- e sobre ese particular el nada
podia ver nin dicir. Foi despois do fracaso deste intento, e
do ridiculo gque non conseguiu reprimir, que acudiu 6 uso da
forza.

Pensou en agarrar unha pa e tombar un par deles, de maneira
que se puidese demostrar o vantaxoso que resultaba ter ollos.
Estaba realmente decidido a facelo e ata chegou a coller a pa,
pero descubriu algo novo sobre si mesmo: éralle imposible
bater un cego a sangue frio.

Vacilou, e advertiu que todos sabian que agarrara unha pa.
Estaban alerta, coas cabezas para un lado, e os oidos voltos
na sta direccidn en garda polo que estivese disposto a facer.

“Baixa a pa”, dixo un, e sentiuse tan indefenso e aterrorizado
que estivo a pigques de obedecer.

Entdén empurrou a un para tras contra o muro dunha casa, e
pasando por diante del fuxiu da aldea.

Correu a través dun dos prados, deixando tras de si un rastro
de herba atrapallada, e de seqguida sentou nunha das beiras do
camifio. Sentia o optimismo que senten todos os homes no comezo
dunha batalla, pero ainda moita mais incerteza. Comezou a
decatarse de que non se pode loitar con ganas con criaturas
que parten dunha base mental diferente da tua.

O lonxe viu primeiro sair dunha das rtias de casas unha columna
de homes que levaban pas e paus e logo avanzar en varias
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ringleiras que se ilan estendendo cara a el por varios
sendeiros. Avanzaban amodo, faldndose decote os uns 6s outros,
e de cando en vez, o corddn enteiro paraba e cheiraba o aire e
escoitaba.

A primeira vez que o fixeron, Nunez riu. Mais non tardou en
deixar de rir. Un deles descubriu o seu rastro entre a herba,
e seguiuno agachado sabedor do camifio que levaba.

Durante cinco minutos, mirou a lenta extensidn do corddn, e
daquela a vaga disposicidén a actuar tornouse ofegante.
Levantouse, foi un paso ou dous cara & muralla gue circundaba
a aldea, deu a volta e retrocedeu un cachifio. Ali os tifia a
todos, formando unha media lta, quedos e & espreita.

Tamén el permaneceu quedo, brandindo a pa con forza entre as
stias mans. Deberia atacalos?

O latexar dos seus oidos compasouse 6 ritmo de “No Pais dos
Cegos, o birollo é Rei”.

Deberia atacalos?

Mirou para tras, 6 alto e inescalable muro que tifila detras -
inescalable debido 6 seu suave caleado, malia estar furado por
moitas pequenas portas- e ollou a lifia de perseguidores que
se achegaba. Detras deles outros estaban agora saindo do
rueiro de casas.

Deberia atacalos?
“Bogota!” chamou un por el. “Bogotd, onde estas?”

Apertou a pa ainda mais forte, descendeu polo prado abaixo
cara 6 lugar das casas, e 6 tempo que se dirixia a elas, eles
converxeron sobre el. “Se me tocan matoos”, xurou; “Por Deus
que o fago. Matoos”. E dixo en voz alta, “Mirade ben o que
digo, vou facer o gue queira neste val. Oidesme ben? Vou facer
o que queira e ir a onde queira!”

Dirixindose cara a el, cercdrono con rapidez, as toas, e ainda
asi movéndose de présa. Era como xogar & pita cega, todos cos
ollos tapados salvo un. “Agarradeo!”, berrou un. Atopouse no
medio dun arco formado por unha curva frouxa de perseguidores.
De supeto decatouse de que debia actuar con resolucibdn.

“Non entendedes”, berrou nunha voz que tentaba soar forte e
decidida pero que se guebrou 6 momento. “Sodes cegos, e eu
podo ver. Deix&deme tranquilo!
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“Bogota! Tira a pa, e sae da herba!”
A Gltima orde, grotesca na sua
familiaridade urbana, provocoulle un
ataque de ira.

“Heivos zoscar”, dixo, saloucando con emocidén. “Por Deus santo
que vos hei zoscar. Deixademe en paz!”

Botou a correr, sen saber claro a onde ir. Saiu correndo do
cego que estaba mais preto, porque lle parecia un horror ter
que zorregarlle. Detivose, e entdn fixo un UGltimo intento para
escapar das filas gue se pechaban en torno a el. Fixoo por
onde viu que o burato era mais amplo, mais os homes de cada un
dos lados, decatandose das suas intencidns polos pasos que
dera, apuraronse a xuntarse uns és outros. Chimpouse cara a
diante, e vendo que ia ser collido, sishhh!, asestoulle unha
padada. Notou o suave estrondo da man e o brazo, e o home caeu
6 chan cun berro de dor. Pasara! Atravesara!

Estaba de novo cerca da rua de casas, e habia unha chea de
cegos que corrian dun lado para outro cunha especie de rapidez
razoada brandindo pas e estacas.

Escoitou pasos detréds del xusto a tempo, e atopouse cun home
alto que se tirara sobre el e que ia zoscarlle unha pancada.
Perdeu os nervios, arreboloulle a pa 6 seu adversario a uns
cen metros de distancia, deu unhas voltas e fuxiu berrando
mentres eludia a outro.

Estaba aterrado. Correu furioso dun lado para outro, caneando
cando nada habia que canear, e tropezando con todo coa
ansiedade de ter que ollar & vez a todos os lados. Houbo un
momento no que caeu e todos sentiron a sta caida. O lonxe, na
muralla gque circundaba a vila, unha portela pareceulle a
salvacidén, e botouse a correr cara a ela nunha carreira tola.
Nin sequera mirou 6 redor para ver 0s seus perseqguidores ata
qgque chegou a ela, e cambaleando na ponte, conseguiu gabear
entre os penedos para a sorpresa e desgusto dunha llama novifia
gue saiu dando brincos féra da sta vista. E ali estirado e
impando intentou coller alento.

O golpe de estado chegara & suta fin.

Estivo féra da muralla do val dos Cegos durante déas noites e
dous dias sen comida nin abeiro, e matinou sobre o inesperado.
En tales matinacidéns, repetia acotio para si, cada vez cunha
mais profunda nota de escarnio, o enganoso refrédn: “No Pais dos
Cegos, o birollo é Rei”. Sobre todo pensaba en como podia loitar
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e congquistar esta =xente, e cada vez tifia mdis claro gque non
habia maneira de facelo. Non tifila armas, e agora seria dificil
conseguir unha.

O cancro da civilizacidén xa o gafiara en Bogotéd, e non puido
atopar en si mesmo o valor de baixar e asasinar un cego.
Naturalmente, se o fixera, poderia logo dar ordes baixo a
ameaza de asasinalos a todos. Mais —antes ou despois teria que
durmir!...

Tentou tamén atopar comida entre os pifieiros, atopar acomodo
baixo as suas pdlas mentres a xeada caia pola noite, e —-con
menos seguranza en si mesmo- cazar con algunha artimafia unha
llama para poder matala —-quizais golpedndoa cunha pedra- e
poder, por fin, comer algo de carne. Mais as llamas
desconfiaban del, mirdndoo cos seus ollos castahios cheos de
receo e cuspindolle cando se lles achegaba.

O medo e o0s espasmos dos calafrios apoderaronse del o segundo
dia. Finalmente, baixou arrastrédndose ata a muralla do Pais
dos Cegos e intentou negociar con eles. Marchou paso a paso
polo regato, berrando, ata que dous cegos sairon & porta da
muralla e falaron con el.

“Estaba tolo”, dixo. “Pero é& que me acabaran de facer”.
Concordaron en gque asi era mellor.

Dixolles que agora era mais prudente, e que se arrepentia de
todo o que fixera.

Entdén chorou sen querer chorar, pois sentiase moi feble e
enfermo, e eles tomdrono coma un sinal favorable.

A\Y ”

Preguntédronlle se ainda pensaba que podia “ver”.

A\Y ”

“Non”, dixo. “Aquilo foi unha loucura. A palabra
significa nada -nada de nada”.

ver non

Preguntédronlle que habia derriba da sua cabeza.

“A unhas cen veces a altura dun home hai un teito sobre o
mundo -de rocha- que é moi, moi suave”... Rompeu a chorar de
novo de maneira histérica. “Antes de que me preguntedes mais
cousas, dademe algo de comer ou morro”.

Esperaba castigos extremos, pero esta xente cega tifia o don da
tolerancia. Vian a sua rebelidn como proba da sua
inferioridade e idiotez xerais. E despois de darlle unhas
azoutas, encargdrono de facer o traballo mais simple e pesado
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que tifilan, e el, reparando en gque non habia outra maneira de
vivir, fixo submisamente o que lle mandaron facer.

Estivo enfermo varios dias, e eles coiddrono con amabilidade.
Isto afinou a sta submisidén. Mais eles insistian en que
estivese deitado &s escuras, e iso foi un gran sufrimento.
Vifieron fildésofos cegos a visitalo e falaronlle da malvada
lixeireza da sua mente, e chegaron a reprendelo de maneira tan
dura polas suas dubidas acerca do manto de rocha que cubria a
cazarola cbésmica que a pigques estivo de dubidar se realmente
non estaba a ser a vitima dunha alucinacidén & non vela xusto
derriba da sua cabeza.

Asi que Nunez converteuse nun cidadan do Pais dos Cegos, e
esta xente deixou de ser unha xeneralizacidédn da xente para
converterse en individualidades e en xente corrente para el
mentres que o mundo de mais ald das montarfias se foi facendo
cada vez mais remoto e irreal. Estaba Yacob, o seu mestre, un
home amable cando non andaba aborrecido; estaba Pedro, o
sobrifio de Yacob; e estaba Medina-saroté, que era a filla méais
nova de Yacob.

Medina-saroté era pouco querida no mundo dos cegos, pois tifia
unha cara clara, e carecia da satisfactoria e fulgurante
suavidade que forma parte do ideal feminino de beleza do home
cego. Pero Nunez atopédraa fermosa a primeira vez que a vira, e
no presente era para el a cousa mais fermosa que dera a
creacidén. Non tifila as palpebras pechadas nin afundidas nin
encarnadas como era comun no val; era coma se se fosen abrir
de novo en calquera momento. As longas pestanas para o que era
normal nos cegos tampouco a axudaban pois eran consideradas
unha grave desfiguracidén. Como o era a sua voz forte, gue non
satisfacia o agudo oido dos pretendentes do val. De maneira
que

Medina-saroté non tifia ningin namorado.

E veu un tempo no que NuUnez pensou gue, se a podia conquistar,
poderia resignarse a vivir no val para o resto dos seus dias.

Mirdbaa; procuraba oportunidades para facerlle pequenos
favores, e & pouco tempo descubriu que tamén ela o observaba.
Unha wvez, nunha reunién dun dia de descanso, sentaron un o
cardn do outro & luz tenue das estrelas. A musica era doce. A
stla man pousouse sobre a dela e atreveuse a agarrarlla. Entédn,
moi tenramente, ela devolveulle a presidén. E un dia, cando
estaban comendo na escuridade, el sentiu a sta man buscalo moi
suavemente, e sucedeu que nese mesmo instante o lume alapeou e
puido ver a tenrura da sua cara.
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Procurou falarlle.

Un dia de veran, mentres estaba fiando no luar, foi onda ela.
A luz torndbaa un obxecto misterioso envolto nun halo de
prata. Sentou és seus pés e dixolle canto a amaba e o bonita
que lle parecia. Tifia a voz dun amante, faloulle con tan tenro
respecto que case raiaba en admiracidén. Endexamais fora
tratada con tanta devocidén. Non lle deu resposta definitiva,
pero era evidente que as slUas verbas lle agradaran.

Despois disto faloulle sempre que tivo oportunidade. O val
converteuse para NuUnez no seu mundo, e o mundo alén das
montafias onde os homes vivian & luz do sol pasou a ser
unicamente un conto de fadas gque algun dia verteria nas suas
orellas. Con timidez e indecisidén faloulle da vista.

A vista semelldballe a ela a mdis poética das fantasias
mentres escoitaba cunha especie de culpable indulxencia a
descricidén que facia das estrelas e das montafias e da tenra e
luminosa beleza que encontraba nela. Non o cria, podia sb
entendelo a medias, pero estaba misteriosamente enfeitizada, e
a el parecialle que ela o entendia de todo.

O seu amor foil perdendo en admiracidédn pero gafiando en ousadia.
Deseqguida quixo pedirlle a man a Yacob e 6s ancians, pero ela
colleu medo e adioullo. Unha das sta irmas mais vellas foi
quen primeiro lle dixo a Yacob que Medina-saroté e Nunez
estaban namorados.

Dende o principio foron moitos os que se opuxeron 6 matrimonio
de Nunez e Medina-saroté; non tanto porque eles a valorasen a
ela como porque o coidaban a el un ser & parte, un idiota, un
incompetente por debaixo do nivel permisible nun home. As suas
irmads opuxéronse con acritude porque os desacreditaba a todos
eles por igual; e o vello Yacob, ainda que fora colléndolle
carifio 6 seu deforme pero obediente servo, sacudiu a cabeza e
dixo que a cousa non podia ser.

Os mais novos estaban furiosos ante a idea de corromper a
raza, e un deles chegou a insultar e zoscar a Nunez. E1
devolveulle a acometida. E daquela, por primeira vez,
descubriu a vantaxe de ver, mesmo na noitifia. Despois daquela
lea ninguén volveu a estar disposto a levantar unha man contra
el. Mais todos eles continuaban xulgando imposible o seu
matrimonio.

O vello Yacob sentia tenrura pola stua filla méis nova, e
aflixiase oindoa chorar sobre o seu ombro.
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“Mifia filla, sabes de sobra gque é un idiota. Ten alucinacidns
e non sabe facer nada 6 dereito”.

“Seino, pai”, dicia con bagoas Medina-saroté. “Mais el é
mellor do que foi. Estd mellorando. E é forte, pai gquerido, e
amable - madis forte e amable ca ningtn outro home do mundo. E
el &dmame - e eu, pai, tamén o amo”.

O vello Yacob sentiase angustiado de non poder consolala, e,
ademais -o que ainda o facia todo médis angustioso- a el
gustaballe Nunez por moitas cousas.

Estando nestas encamifiouse cara & casa sen ventas do Concello
e sentou ali cos outros ancians. Seqguiu o curso das suas
intervenciéns, e cando o viu médis apropiado, el mesmo
interveu: “E mellor do que era. E moi probable que algun dia o
atopemos tan sensato coma a ndés mesmos”.

Entdén, &6 pouco de que Yacob collese a palabra, un dos ancians
que adoitaba meditar profundamente, tivo unha idea. Era o gran
doutor entre aquela xente, o seu mencifieiro, un home dotado
dunha mente creativa e filosdéfica, e a idea de poder curar a
NUinez das stas peculiaridades tifia o seu atractivo. Un dia
cando Yacob estaba presente retornou 6 tema de Nunez.

“Examinei a Bogota”, dixo, “e o seu caso estd moito médis claro
para min. Penso que é probable gque poida curarse”.

“E o que sempre esperei”, dixo o vello Yacob.

“O seu cerebro estd afectado”, dixo o cego doutor.
Os ancians murmuraron asentindo.

“Ora ben, que é o que o afecta?”

“Ah!”, dixo o vello Yacob.

“Isto”, dixo o doutor, respondendo a slUa propia pregunta.
“Estas estrafias cousas chamadas ollos, que sb existen para
facer unha agradable e suave cavidade no rostro, no caso de
Bogotéd estédn enfermas e afectan o seu cerebro. Estdn moi
dilatadas, tefien pestanas, e as palpebras mbédvenselle facendo
gque O seu cerebro se atope nun estado de constante irritacidn
e distracciédn”.

“Si?”, dixo o vello Yacob. “Si?”

“E eu penso que podo afirmar con razoable certeza que, para
curalo completamente, todo o que necesitamos é unha simple e
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facil operacidn cirtrxica —-é dicir, extraerlle eses irritantes
corpos”.

“E daquela ficara san?”

“Daquela ficard perfectamente san, e converterase nun
admirable cidadan”

“Grazas a Deus pola ciencia!” dixo o vello Yacob, e foi
deseguida partillar con Nunez a esperanza da feliz nova.

Mais o modo en que Nunez recibiu a noticia feriuno no mais
fondo pois pareceulle que reaccionara de maneira fria e sen
ilusiédn.

“Un poderia pensar polo ton que adoptas”, dixo, “que a mifla
filla nada che importa”.

Foi Medina-saroté gquen tentou persuadir a Nunez para que
afrontase os cirurxidns cegos.

“Ti non gqueres”, dixéralle el, “que eu perda o meu don da
vista, non si?”

Ela acenou coa cabeza en sinal de negacidn.
“O meu mundo é a vista”.
Medina-saroté deixara caer a cabeza ainda méais baixa.

“Nel hai cousas fermosas, as peguenas cousas fermosas -—as
flores, os ligques entre as penas, a lixeireza e suavidade da
roupa feita de peles, o distante ceo cos seus cambiantes
montédns de nubes, o0s solpores e as estrelas. E estas ti. So
por ti paga a pena ter a vista, para ver o teu rostro doce e
sereno, os teus amables labios, as tuas queridas e fermosas
mans pregadas unha sobre a outra... Son estes ollos de meu que
ti gafiaches, estes ollos que me unen a ti, o que eses idiotas
queren. En vez de verte, deberei tocarte, oirte e nunca mais
volver a verte. Terei que vivir baixo o teito de rocha, de
pedra e tebras, ese teito horrible baixo o que a vosa
imaxinacidén se humilla... Non, ti non quererads que eu faga
iso, ou si?”

Sobreveulle unha dubida desagradable. Parou de falar e
deixouno a pregunta en suspenso.

”

“Eu desexaria”, dixo, “as veces...” E fixo unha pausa.
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“S5i”, dixo el, cun pouco de aprehensiédn.
“Eu a&s veces desexaria que non falases asi”.
“Asi como?”

“Sei que é bonito -é a tla imaxinacidén. E a min encéntame,
pero agora...”

Sentiu frio. “Agora?”, dixo feblemente.
Ela seguila sentada, quieta.

“Queres dicir —-ti pensas- que eu seria mellor, que se cadra
seria mellor...”

Estaba tomando consciencia das cousas a toda présa. Sentiu
rabia, rabia contra o sinistro curso do fado, pero tamén
simpatia pola sta falta de entendemento -unha simpatia prdéxima
4 compaixédn.

“Querida”, dixo, e puido ver a intensidade con que o seu
espirito loitaba contra as cousas que non podia dicir diante
da sUa brancura inmaculada. Rodeouna cos seus brazos, bicoulle
a orella, e sentaron durante un intre en silencio.

“Se eu o consentise?” dixo finalmente, cunha voz que era moi
doce.

Ela abrazouno, chorando coma unha tola. “Oh, se ti o
consentises”, saloucou, “so6 se ti o consentises!”

A semana antes da operacidén que o ia soerguer da sua
escravitude e inferioridade 6 nivel do cidadén cego, Nunez
descofieceu o que era durmir, e 6 longo das mornas horas de luz
solar, mentres os outros durmian felizmente, el sentaba
meditabundo ou vagaba sen rumbo, intentando resolver o seu
dilema. Dera resposta 6 que lle propuxeran, dera O seu
consentimento, e ainda asi non estaba seguro.

Finalmente, o tempo do traballo rematara e o sol levantabase
en todo o seu esplendor sobre os dourados cumes. O seu ultimo
dia de visidédn comezaba para el. Estivera uns poucos minutos
con
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Medina-saroté antes de que esta se fose deitar.
“Mafid”, dixolle, “deixarei de ver”.

“Meu corazdn!” respondeu ela, e presionou as sGas mans con
toda a sua forza.

“Faranche pouco dano”, dixo; “e ti, meu amor, vas soportar
esta dor -vas pasar por isto por min... Amor, se o corazdn e a
vida dunha muller poden facelo, eu recompensareite. Meu mais
querido ben, meu amor de tenra voz, eu te compensarei”.

Invadiuno a lastima por si mesmo e por ela.

Apertouna entre os seus brazos, premeu os seus labios contra
os dela, e mirou nela, por derradeira vez, o seu doce rostro.
“Adeus!”, susurrou ante esa amada vista. “Adeus!”.

E daguela en silencio arredouse dela.

Ela podia oir os seus pasos retirdndose amodo, e algo no seu
ritmo fixolle botarse a chorar apaixonadamente.

Tivera a intencidén de retirarse a un lugar solitario onde os
prados fosen fermosos con narcisos brancos e permanecer ali
ata que chegase a hora do seu sacrificio, pero mentres 1ia
levantou os ollos e viu a mafia, unha mafid coma un anxo con
armadura dourada, avanzando sobre as ladeiras...

Pareceulle gue ante este esplendor, el e o mundo dos cegos no
val, e o seu amor, e todo, non eran mdis que un pozo de
pecado.

Non se apartou ali como tifia pensado facer, sendn gque seguiu.
Pasou a través da muralla que circunvalaba a poboacidén e saiu
féra ata chegar 6s penedos da montafia cos ollos sempre postos
sobre o xeo e a neve bafiados pola luz do sol.

Viu a sta infinita beleza, e a sta imaxinacidn pairou sobre
delas e sobre das cousas do mais ald &s que el agora ia
renunciar para sempre.

Pensou naquel gran mundo libre do que se separara, naquel
mundo que era o seu, e tivo a visidédn daquelas montafias &
lonxe. Distancia méis ald da distancia, con Bogota ¢ final, un
lugar de multitudes de conmovedora beleza, unha gloria de dia,
un misterio luminoso de noite, un lugar de palacios e fontes e
estatuas e casas brancas, a media distancia, fermosamente
dispostas.
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Pensou en como nun dia ou asi se podia baixar a través dos
desfiladeiros avanzando ata se achegar, cada vez mais cerca,
4s suUas atarefadas ruas e estradas. Pensou na viaxe polo rio,
dia a dia, dende a gran Bogotd 6 ainda médis vasto mundo do
mais ald, a través de cidades e aldeas, bosques e lugares
desertos.

Pensou na corrente do rio dia a dia, ata onde as suas beiras
se perden e os grandes barcos de vapor aparecen desfacendo a
auga, e un chega 6 mar -o infinito mar, cos seus milleiros de
illas, milleiros de illas, e o0s seus barcos gue apenas se
albiscan 6 lonxe nas suas incesantes singraduras en torno 6
mais grande mundo. E ali, ceibe de montafias, un podia ver o
ceo -0 ceo, non o disco tal e como un o ve aqui, sendn un a
de inconmesurable azul, un mar de mares no que aboian as
estrelas circundantes...

Os seus ollos escrutaron a gran cortina de montafias na procura
da pregunta mais ansiosa.

Por exemplo, se un fora asi, subindo ata agquel barranco e ata
aquel desfiladeiro, un poderia sair entre aqueles cativos
pifieiros que se estenden en circulo a modo de barreira e que
medran cada vez a mais altura en canto se pasa por riba da
gorxa. E logo? Aquela ribada poderia salvarse. Dende ali
quizais unha escalada poderia conducilo a un méais arriba, o
precipicio que queda debaixo da neve; e se aquel desfiladeiro
fallase, sempre haberia outro mdis &6 leste gque puidese servir
mellor o mesmo propdsito. E despois? Despois un estaria fbéra
sobre a neve luminosa coma o ambar, e a medio camifio do cume
daquelas fermosas paraxes desoladas.

Ollou para tras e viu a aldea, e logo virouse en redondo e
fitouna resoltamente.

Pensou en Medina-saroté; volvérase pequena e remota.

Voltouse de novo cara & muro da montafia, 6 pé da cal se fixera
de dia.

E logo, con toda prudencia, comezou a gabear.

Cando o sol se puxo, xa deixara de escalar, pero estaba lonxe
de onde empezara e a moita altura. Tifia a roupa esgazada, as
extremidades manchadas de sangue, e mazaduras en moitas
partes, pero descansaba coma se estivese tranquilo e tifia un
sorriso na cara.
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Dende onde descansaba, o val semellaba coma se estivese nunha
fosa a case unha milla de distancia costa abaixo. Escurecia
entre néboas e sombras, ainda que as cimas montafiosas que o
rodeaban aparecian luminosas e inflamadas. Os picos das
montafias eran obxectos de luz e lume, e o0s pequenos detalles
das rochas préximas estaban purgados dunha beleza sutilisima -
unha veta dun mineral verde perforando o gris, as
luminosidades dos cristais esparexidas aqui e ala, un diminuto
e fermoso insignificante lique laranxa cerca da sua cara.

Habia fondas sombras misteriosas na gorxa en que estaba, azul
fundindose en purpura, e o purpura en escuridade luminosa, e
sobre a sua cabeza a infinita extensidén do ceo. Mais el xa non
prestaba atencidén a estas cousas; xacia ali, sen moverse,
sorrindo coma se simplemente estivese satisfeito de ter
escapado do val dos Cegos no que un dia pensara ser Rei.

O roibén do solpor desaparecera, e a noite vifiera, pero el
xacia ali en paz, contento baixo a fria claridade das
estrelas.

(FIN DA PRIMEIRA VERSION)

E ali, sen a opresidédn das montafilas, era posible ver o ceo -o
ceo, non o disco que se ve dende aqui, sendn un grande arco de
inconmensurable azul, o azul das profundidades no que aboiaban
as estrelas que o circundaban.

Os seus ollos esculcaron as montafias que aprisionaban o lugar
esculcéndoo palmo a palmo nunha concienciuda pescuda.

Pensou que durante moitos dias non lle pasara pola cabeza
mirar os precipicios e as lombas de neve e os barrancos polos
que esvarara e caera, e baixara 6 val. Mirabaos agora,
mirdbaos mais non os podia atopar. Algo sucedera. Algo
sucedera para que cambiasen e desaparecesen as marcas do seu
descenso. Non o podia crer. Refregaba os ollos e ollaba de
novo. Se cadra se esquecera. Se cadra a ultima nevada fresca
alterara as lifias e formas das superficies expostas.

Na outra parte tamén habia ladeiras que nalgin momento
estudara con toda atencidén. Pois as veces a idea de escapar
fora para el algo realmente urxente. Tamén cambiaran? A sua
memoria comezaba a xogarlle malas pasadas? Un lugar ald no
alto, a uns cincocentos pés ou asi, deixaba ver unha gran veta
de cristal verde que facia unha especie de camifio que se
dirixia cara a riba -mais, velai, desaparecera na nada. Un
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poderia gabear ata ela, pero unha vez ali enriba non parecia
haber esperanza. Aquilo ainda continuaba como fora sempre.
Mais o resto?

De supeto un débil berro de horror afogou na sua gorxa.
“Non!” Bisbou pofiéndose de crequenas. “Non. Antes estaba alil!”
Pero sabia que aguilo non estivera antes ali.

Era unha longa e estreita cicatriz de rocha exposta por
primeira vez & luz do sol que atravesaba oblicuamente a face
do inmenso precipicio. Por riba e por baixo estaba a
erosionada rocha. Ainda loitaba contra aquela conviccidn. Mais
a simple e innegable e crua realidade estaba a vista. Non
cabia a menor dubida acerca do que significaba aquela fresca
cicatriz. Unha masa enorme daquel formidable valado montafioso
comezara a escorregar. Avanzara uns poucos pés e seguiria
amarrada por algun tempo grazas a algunha desigualdade das
rochas que ainda a sostifian. Se cadra iso a mantifia de
momento, mais de que se estaba desprazando non habia o méais
minimo asomo de dubida. Podia volver aguantarse na sUa nova
posicidén? Non o sabia. Outeou as distantes montafias. No alto
viu fios brancos de auga vertendo dende os campos de neve
sobre a fenda que se acababa de formar. Mais embaixo, a auga
xiriscaba por unha ducia de sitios dende a beira mdis baixa da
masa desprendida. E entdn viu que outras regaflas mais pequenas
apareceran tamén na parede da montafia.

Canto mais estudaba agquela vasta faciana rochosa, mais se
decataba da posible urxencia da sta ameaza. Se o movemento
iniciado continuaba, o val estaba condenado. Esqueceu a sua
anguria persoal e dominouno unha inmensa preocupacidén polo
desexo de querer axudar a pequena comunidade da que se fixera
cidadan. Que deberia facer esta xente? Que podian facer?
Abandonar as stUas ameazadas casas? Construir unhas novas nas
ladeiras que quedaban detras del? E como podia inducilos a
facelo?

Supofiamos que cedese aquela aba rochosa sobre a gque repousaba
a masa de neve!

A montafia estomballariase —-trazou a posible caida coas mans
estiradas—, caeria deste e daquel xeito. Derrubariase sobre o
lago e mais ald do lago. Enterraria as casas mais baixas.
Levaria a destrucidn a canto ser vivente habia no val. Algo
que teflen que facer. Preparar refuxios? Organizar unha posible
evacuacidédn? Pofielo a el de vixia das montafias dia a dia? Pero
como facelos entender?
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Se regresase agora, sinxelamente, manselifiamente, sen mostrar
emocidén, falando baixifio e abaixdndose ante eles. Se dixese:
“Son un toleirdn. Son unha criatura repugnante, non merezo
tocar a costura do vestido do ultimo dos vosos sabios homes.
Mais por unha soa vez, prégovos, que creades na mifia visidn!
Crede na mifia visién! As veces un idiota coma min é quen de
ver. Deixaddeme probarvos o que vexo. Porque, de verdade, de
verdade que sei dun gran perigo, e podo axudarvos a conxuralo.

Mais como os podia convencer? Que probas lles podia achegar?
Despois dos seus outros fracasos. Supofiamos que baixase agora,
coa sUa nova alarma en mente. Supofiamos que insistise.

“Wisidén. Vista.” As propias palabras serian unha aldraxe para
eles. Poderian mesmo non deixarlle nin sequera falar. E mesmo
se lle permitisen falar, se cadra xa era demasiado tarde. No
mellor dos casos farialles discutir de novo o caso. Pofieriaos
furiosos case gque con toda seguridade, pois como podia contar
O seu conto e non cuestionar a Sabedoria Suprema. Poderiano
agarrar e acabar coa sUa recorrente molestia extraéndolle os
ollos, e o Unico resultado da sta intervencidn seria que el
estaria curando as sanguentas cuncas dos seus ollos cando
sobrevifiese o desastre. A montafia poderia resistir ainda
semanas e meses, pero tamén poderia ser que non esperase en
absoluto. Mesmo agora poderia estar escorregando
sixilosamente. Mesmo agora a calor do dia poderia estar a
expandir aquelas fuscas e enormes masas, desxeando O xXeo
nocturno que as mantifia nun sé e inquebrantable bloque.
Incluso agora o pingar da auga estaria lubricando as fisuras
cada vez mais anchas.

De sUpeto viu, viu claramente unha nova regafia brincando sobre
unha brillante masa verde, e deseguido, por todo o wval, oiuse
o0 son que fixera coma o disparo dunha pistola gque anuncia o
comezo dunha carreira. A masa xXa se estaba movendo agora! Non
habia mais tempo que perder. Xa non quedaba tempo para rogos e
plans.

“Para!” berrou. “Para!” E sacou as sl@as mans como se guixese
deter aquela lenta, pero segura, catastrofe. Pode parecer
absurdo pero el coida que dixo “Agarda un minuto!”

Encamifiouse cara & ponte e a porta da vila e apurouse en
direccidn as casas. “A montafia estd caendo,” berraba. “A
montafia enteira estd derrubdndose sobre todos vds. Medina-
saroté! Medina-saroté!”
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Zoqueleou cara a casa do vello Yacob e irrompeu nos cuartos
dos que estaban durmindo. Sacudiunos e berroulles, indo dun a
outro.

“WVolveuse tolo de novo,” berrédbanlle, e mesmo Medina-saroté
intentaba fuxir da sta emocidn.

“Vamos!”, dixo. “Wefla! Estase esboroando agora mesmo. A
montafia vénse abaixo” E agarrouna polo pulso apreixéandoa
ferreamente. “Vamos!” E berrou cun ton tan de mando que o
obedeceu aterrorizada.

Pero féra da casa habia xa unha multitude & que espertaran os
berros e ruido que fixera, e unha banda de homes correra xa
féra e axuntarase 6 pé da casa, atrancandolle o camifio.
“Deixddeme pasar,” berrou. “Deixademe pasar. E vide comigo,
cara as ladeiras de ald antes de que sexa tarde de mais.”

4

“Isto é demasiado. Esta é a derradeira blasfemia,” chiou un

dos méais vellos. “Agarréadeo. Aguantadeo!”

“Digovos que a montafia esta caendo. Estase vindo abaixo, mesmo
agora que vds me retedes aqui.”

“A Sabedoria Suprema que nos ama € nos protexe non pode caer
sobre ndbés”

“Escoitade. Oides o estrondo?”

“Xa olmos un retumbar coma ese antes. A Sabedoria estanos
alertando. E é por causa das tuas blasfemias.”

“E o chan que treme?”

“Irmans, botaddeo! Botddeo féra do val. Fomos uns tolos
dandolle abeiro entre nds tanto tempo. O seu pecado € maior do
que a nosa Providencia pode aguantar.”

“Pero eu digovos que as rochas estdn caendo. A montafia enteira
estase vindo abaixo. Escoitade e oiredes o choque e o que esté
a suceder.”

Decatouse de que unha voz rouca entoaba a sUa pregaria por
riba do balbordo e afogaba a sta. “A Sabedoria Suprema amanos.
Protéxenos de todo mal. Ningln mal poderd vir sobre nds
mentres a Sabedoria nos rexa. Botémolo. Expulsémolo. Que tome
0SS nosos pecados sobre el e que se vaia”. “Waite xa, Bogota”
berrou un coro de voces. “Waite.”
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“Medina-saroté! Ven comigo. Sae deste lugar!

Pedro botoulle un brazo protector sobre os ombros da sua
curmé.

“Medina-saroté!” berrou Nunez. “Medina-saroté!”

Arrepuxdrono carreiro arriba cara 6s limites da vila, a pesar
de gque se resistia con fereza. Mostraban toda a crueldade dos
homes aterrorizados. Querian superarse uns és outros no seu
repudio. Batéronlle no rostro cos seus pufios e déronlle
patadas nas canelas, nos nocellos e nos pés. Un ou dous
botadronse a el con coitelos. Xa non puido ver mais a Medina-
saroté e non puido ver as escarpadas e cambiantes montafias por
mor dos golpes e do sangue que se derramaba dunha ferida que
lle fixeran na fronte, mais as voces 6 seu redor esvaeron O
tempo que o xordo e estrepitoso retumbar dos fragmentos que
caian se uniron e deron lugar a un estrondo coma o dun trebdn.
Berrou chorando por Medina-saroté para escapar mentres o
levaban diante deles.

Botarono por unha pequena porta e arreboldrono por unha costa
de pedras cunha violencia tan deliberada gque fixo que un
rabafio de llamas se apartasen precipitadamente. Ficou ali
tirado coma un saco de patacas. “E asi te quedes -e podrezas,”
dixo un deles. “Ti e mais a tua -vista.”

Levantou a cabeza esperando unha tGltima resposta.
“Digoche que estards morto antes ca min”.

“Serads parvo!” dixo o cego co que loitara, e deu a volta para
lle volver zoscar unha e outra vez. “Nunca che entraréd a
razén?” E regresou con présa para onda o0s seus iguais mentres
Nuinez se debatia torpemente tentando pofierse en pé.

Ninez quedou cambaleando coma un borracho.

Non tifia forza nas pernas. Fixo o gque puido para limpar o
sangue dos ollos. Mirou o inminente desprome da montafia,
procurou a alta plataforma rochosa na que reparara aquela maia
e volveu o seu desesperanzado rostro cara a perdicidn que se
cinguia sobre o val. Mais non se empefiou en volver a gabear.

“Que ten de bo ir sé6?” dixo. “Mesmo se puidese, unicamente
morreria de fame ald enriba.”
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E daquela, de sUpeto, viu a Medina-saroté, gque o buscaba.
Apareceu a través da pequena porta e estaba chamando por el.
Dalgunha maneira, conseguira escapulirse e vir buscalo.
“Bogota, meu querido!” berrou. “Que é o que che fixeron? Oh,
que é o que che fixeron?”

E tamén el se puxo a andar cambaleando cara 6 seu encontro,
berrando o seu nome unha e outra vez.

Nun momento as mans de Medina-saroté estaban no seu rostro
limpadndolle o sangue e tentando buscar amodifioc e con coidado
O0s cortes e rabufiaduras.
“Tes que estar aqui agora,” impaba. “Tes que gquedar aqui por
un tempo. Ata que te arrepintas. Ata gque aprendas a
arrepentirte. Por que te comportaches dunha maneira tan tola?
Por que dicias aquelas horribles blasfemias? Non sabes o que
lles dicias, pero como van eles aceptalo? Se volves agora,
seguro que te matan. Traereiche comida. Tente aqui.”

“Ningun de ndés pode quedar aqui. Miral!”

Tomou aire con forza entre os seus dentes cando oiu aquela
horrible palabra, “mira”, que delataba o feito de que a
loucura ainda non o abandonara.

“Ali! Aquel trono!”
“Que é?ll

“Unha enxurrada de penedos corren montafla abaixo, polos
prados, e iso é sb6 o comezo. Miraos. Escoita dalgin modo o
tropelear e o tropezar duns cos outros! Que é& o gque che parece
que significan eses sons? Este e aquel? Son pedras! Estéan
rebotando e a rouldn polos prados abaixo para o lago e a auga
estd rebordando e elevandose cara 4s casas. Ven, meu amor,
ven! Non preguntes, ven!

Por un momento quedou dubidando. Presentiase unha ameaza
arrepiante na tronada de sons que enchian o aire. E daquela,
abrazouse a el. “Tefio medo”, dixo.

Atraeuna cara a si e coa forza renovada comezou a escalar,
guiando os pés de Medina-saroté. O seu sangue manchaba a sua
cara pero non habia tempo para remedialo. O primeiro colgédbase
del pero entdn, percibindo o cansazo que causaba, axudouno e
apoiouno. Sotelaba e asemade obedecia.
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Concentrouse primeiro en conseguir aquel distante andel, mais
agora que tivera que facer un alto para respirar, viuse libre
para mirar atrds e ver o que estaba a suceder no val.

Viu que o pé da montafila se escorregaba para dentro do lago,
facendo desbordar as augas cara as casas mais remotas, e que a
avalancha de rochas era agora mais réapida e mais grande.
Abalanzédbanse saltando e rebotando sobre o chan cunha
terrorifica suxestidén no seu movemento, coma se fosen cazando
vitimas. Esmagaban &rbores e arbustos, demolendo muros e
edificios, pero a parte principal da arrepiante montafia,
privada agora dos seus alicerces, ainda non lle chegara o
momento e estaba ainda por caer. Esfareldbase mentres se vifia
abaixo. E agora unhas pequenas figuras salan das casas e
corrian dun lado para outro... Por primeira vez, Nunez estaba
contento de que Medina-saroté fose cega.

“Escala, meu amor!” dixo. “Escala”.

“Non entendo”.

“Escala”.

Un rabafio de llamas pasaron aterrorizadas por onda eles.

“E tan costo isto, tan costo. Por que veflen canda nds esas
criaturas?”

“Porque entenden o que esta pasando. Porque saben que estamos
con elas. Empuxa polo medio delas, Medina-saroté. Gabea xa!”

Amosando a sua total resolucidn, agquela ladeira da montafia
penduraba do val condenado. Durante uns intres de tensidn
NUinez non oiu nin un son. O seu enteiro ser estaba concentrado
nos ollos. Daquela tivo lugar a caida e unha conmocidn
asombrosa que lle deu no peito un golpe xigantesco. Medina-
saroté foi lanzada contra as rochas e agarrouse a elas coas
mans coma se tivese poutas. Nunez tivo a impresidn instanténea
dun mar de rochas e terra con rebo de camifios e muros e casas,
fluindo nunha rapida corrente cara a el. Unha salseirada de
auga levada polo vento mollouno lixeiramente. Vironse
enzoufados de lama e anaquifios de rocha desfeita. A onda de
rebo que avanzaba chegou e retrocedeu un pouco, e estancouse
de maneira abrupta. Daquela, columnas de néboa e po elevaronse
solemne e deliberadamente, instaldndose como torres sobre as
stlas cabezas ata os deixaren sepultados. A poeira espallouse e
enrolounos nun mesto neboeiro que producia proido. O silencio
caeu de novo sobre o mundo e o Val dos Cegos desapareceu para
sempre.
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Padlidos ata os miolos das suas almas, os dous sobreviventes
escalaron pouco a pouco a cristalina cima e & chegaren a ela
tombaronse.

Cando, despois de mais ou menos unha hora, agquel manto
arremuifiado de néboa e po se volveu mais tenue e eles ousaron
moverse e planear o que ian facer a seguir, NuUnez conseguiu
enxergar a través dunha fisgoa, por entre un ermo de rocha
esboroada e desfeita e unha fenda na montafia partida en forma
de uve, as masas chas e verdes das abas das montafias. E mais
aldé, ainda méis 6 lonxe, logrou por un momento albiscar o
brillante océano.

Dous dias mais tarde, dous cazadores que vifieran explorar a
escena do desastre atopadrono a el e a Medina-saroté. Tentaban
descender 6 mundo exterior e estaban 6 borde do total
esgotamento. Viviran de auga, de raices de fieitos e dunhas
cantas bagas. Cando os cazadores chamaron por eles, colapsaron
por completo.

Viviron para contar o seu conto, e fincaron en Quito, entre a
xente de NUnez. Ninez ainda hoxe vive ali. E un préspero
comerciante, e dito de maneira sinxela, un home honrado. Ela é
unha muller tenra e educada. O seu traballo cos cestos e cos
bordados son marabillosos, ainda que dende logo non faga uso
das cores. Fala espafiol cun acento anticuado moi agradable &
oido.

Certamente ousados, coido eu, tiveron catro nenos gue son tan
fortes e rexos coma o seu pali e poden ver.

El conta a sUa experiencia cando estd de humor pero ela fala
pouco. Un dia, non obstante, cando estaba sentada coa mifia
muller, mentres eu e Nunez estabamos noutro lado, contoulle
unhas poucas cousas da sUa nenez no val e da fe e da
felicidade con que se criara. Falaba disto con manifesta
morrifia. Fora unha vida de amables rutinas, libre de todas as
complicacidns.

Dito simplemente, amaba os seus nenos, mais era evidente que
0s atopaba a eles e boa parte das suas idas e vindas & redor
dela dificiles de entender. Nunca os daria amado nin os
lograria protexer como unha vez amara e protexera a Nunez.

A mifia muller aventurouse a preguntar algo gue sempre quixera
saber. “Ti nunca consultaches oculistas,” comezou.

”

“Nunca,” dixo Medina-saroté. “Eu nunca quixen ver”.
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“Pero a cor —e a forma e a distancia!”

“De nada me serven as vosas cores e as vosas estrelas,” dixo
Medina-saroté. “Non quero perder a mifia fe na Sabedoria
Suprema.”

“Mais, despois de todo o que sucedeu! Non queres ver a Nunez?
Ver como é?”

“Eu sei como é, e velo poderia separarnos. El non estaria tan
cerca de min. O encanto do voso mundo é un complicado e
terrible engado, e 0 meu é mais simple e mdis prdéximo. Prefiro
que Nunez vexa por min —-porgque el non cofiece o que é o medo.”

“Pero a beleza!” replicou a mifia muller.

4

“Pode que ver sexa fermoso,’
ser tamén moi terrible.”

dixo Medina-saroté, “pero debe de



