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O sONO DUN DIiA DE VERAN

O hotel parecia un paraiso, e as sias serventas, seres
celestiais. Isto debiase a que eu acababa de fuxir dun
dos portos abertos, a onde me aventurara & procura das
comodidades dun hotel europeo, provisto de toda clase
de «modernas melloras». Asi pois, encontrarme de no-
vo a gusto vestido cun yukata', sentado sobre un frio e
acolchado tatami, ser atendido por mozas de melodiosas
voces, rodeado de cousas fermosas... era coma unha re-
dencién de todas as laias do século XIX. Para almorzar
servironme brotes de bambtu e bulbos de loto, e agasa-
llaronme cun abanador celestial como recordo. O desefio
pintado sobre ese abanador representaba o momento no
que unha gran vaga rompia nunha praia e un grupo de
aves mariflas asucaban os ceos azuis no medio dun grande
algareo. Sexa como for, o mero feito de quedar con aquel
artigo compensou todas as complicacions da viaxe. Pola
sta gloria de luz, polo seu tronido de movemento, polo
triunfo do vento mareiro..., todo nun. Entroume gana de
pegar un grito non ben o vin.

IN. do T. Peza de vestir tradicional nipoa, similar ao kimono pero
mais lixeira, polo que é méis apropiada para as estacidns célidas.



Por entre as columnas de cedro da galeria, divisaba a
fermosa vila gris que abeira a lifia de costa... e os pregui-
z0S0s xuncos amarelos co arpeu botado... e como a boca
da baia se abria entre enormes cantis verdes... e, tras iso,
o resplandor do veran no horizonte. Un horizonte no que
se perfilaban as siluetas das montanas, imprecisas coma
vedrafias lembranzas. E todo, bardante a vila gris e os
xuncos amarelos e os acantilados verdes, era azul.

Entén, unha lene e tenra voz coma unha campaifia
de vento deu en tinguilear palabras de cortesia no meu
sono até interrompelo; decateime de que a senora do pa-
lacio vifiera darme as grazas polo chadai?, e prostreime
perante ela. Era moi nova, e como minimo agradable &
vista, coma as rapazas couza, coma as mulleres choruma
de Kunisada. Nese intre deume por pensar na morte, pois
en ocasions a beleza anticipa a pena vindeira.

Preguntou respectuosa onde tina eu intencién de diri-
xirme para asi poder pedirme un kuruma®. E respondin:

—A Kunamoto. Pero agradarfame moito conecer o
nome da suia casa, que sempre lembrarei.

—Os meus cuartos de convidados —dixo— son au-
gustamente® insignificantes, e as mifias serventas, hono-
rablemente bastas. De calquera maneira, a casa chamase
Casa de Urashima. E agora irei pedirlle un kuruma.

A musica da sta voz apagouse. E sentin que o aglaio
se apoderaba de min... como a emocién dunha rede es-
pectral, pois o nome era o da historia dunha cancién que
enmeiga os homes.

2N. do A: Unha modesta adealla que o héspede sempre lle entrega
ao hotel ao pouco tempo de chegar.

3N. do T. Carruaxe, coche. Cabe sinalar asi mesmo que kurumaya é
o termo que designa o condutor dun kuruma.

4N. do T. Termos como augusto, respectable, honorable... son férmu-
las de cortesia en lingua xaponesa.
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Unha vez que escoite a historia, non podera esquece-
la. Cada veran, cando me atopo na costa —sobre todo en
dias tranquilos e pracenteiros—, perségueme con gran te-
son. Existen innimeras versiéns que inspiraron infinidade
de obras de arte, pero a méis impresionante e a mais an-
tiga atépase no «Manyefushifu», unha recompilacién de
poemas datados entre os séculos V e IX. Tomando como
punto de partida esa vella versién, o grande erudito As-
ton traduciuna a prosa, en tanto que o grande erudito
Chamberlain o fixo & siia vez tanto a prosa como a verso.
En calquera caso, para os lectores en lingua inglesa opino
que a versién mais deliciosa que existe é a que escribiu
Chamberlain para o publico infantil, en Japanese Fairy-
Tale Series, en vista das stias sobranceiras ilustraciéns a
cor de artistas locais. Con este librino ante min, tratarei
de relatar de novo a lenda coas mifias propias palabras.

«Hai mil catrocentos dezaseis anos, o mozo pescador
Urashima Taro partiu no seu barco da costa de Suminoyé.

»Os dias estivais eran daquela como son agora: so-
poriferos e azulados, con apenas unhas poucas nubes de
puro branco suspendidas sobre o espello do mar. Tamén
por aquela época eran iguais as montanas: formas arre-
dondadas e dondas, perfiladas ao lonxe e mesturadas co
anil do ceo. E habia ventos nugallans.

» Aconteceu que o mozo, lacazdn tamén, deixou sen
goberno o bote mentres se consagraba & pesca. Era un
navio estrafo, sen calafateado nin leme, dunha forma inu-
sitada. Mil catrocentos anos despois ainda se ven barcos
asi no litoral das antigas vilas marineiras ciscalladas no
mar do Xapén.



»Tras unha longa espera, Urashima pescou algo e tu-
rrou. Pero resultou non ser mais ca unha tartaruga.

» A tartaruga é un animal sagrado para o deus Dragén
do Mar, e a stia vida natural chega aos mil anos —hai quen
a cifra en dez mil-. De modo que matala seria un craso
erro. Asi pois, 0 mozo retirou con delicadeza a tanza co
amocelo do corpo da criatura e liberouna, ao tempo que
declamaba unha pregaria para os deuses.

»Pero non pescou mais nada. Ese dia {a unha calor
abafante, e o mar e o aire e todo estaba en absoluto
silencio. Un gran letargo apoderouse del, adormeceu e
soneou no seu bote deixado ao leilan.

»Enton, do seu sofio marino xurdiu unha belida moza
—a mesma que se ve na imaxe do “Urashima” do profesor
Chamberlain—, vestida con cores carmesi e azul, coa sia
longa cabeleira negra a caerlle polo lombo até os pés, con-
sonte a tendencia de moda fixada pola filla dun principe
mil catrocentos anos antes.

»Ela sobrevoou a tona da auga para aproximarse, coa
suavidade do aire, e detivose enriba do mozo dormente,
ao cal espertou cun lixeiro toque. Dixolle:

»—Non te sorprendas. O meu pai, o rei Dragén do
Mar, enviame a ti en virtude do teu bo corazén, pois hoxe
liberaches unha tartaruga. E agora iremos ao palacio do
meu pai, na illa onde o veran nunca morre e, se o desexas,
serei a tia muller flor. Ali viviremos felices por sempre
xamais.

» Urashima non deixaba de asombrarse mentres a mi-
raba, xa que era mais fermosa ca calquera outro ser hu-
mano, e asi é que non puido facer outra cousa que amala.
Ela asiu un remo e el o outro; ambos singraron xuntos.
Ainda hoxe é posible ver, ald na afastada costa occiden-
tal, os esposos a remaren de par, cando os pesqueiros se



desprazan a un lado e ao outro sobre os tons ocres do
luscofusco.

»Navegaron con paso calmo e medido sobre a silente
masa azul de auga, rumbo sur... até alcanzar a illa onde o
veran nunca morre, e unha vez ali dirixironse ao palacio
do rei Dragén do Mar.

»[Aqui a fonte de letra do librino mingua de pronto a
medida que un avanza na lectura, e unhas débiles ondas
azuis inundan a paxina. Tras elas, nun horizonte de fanta-
sia, é posible albiscar a longa, baixa e suave lina de costa
insular, asi como os bicudos tellados que se elevan por
entre a follaxe perennemente verde: os tellados do pala-
cio do deus do mar, coma o palacio do mikado® Yuriaku
hai mil catrocentos dezaseis anos.

»A sta chegada, foron recibidos por estrafios serven-
tes vestidos con roupaxes cerimoniais: criaturas do mar
que lle deron a benvida a Urashima como xenro do rei
Dragén.

»De modo que a filla do deus do mar se converteu
na prometida de Urashima, e na consumacién dos seus
esponsais oficiouse un banquete esplendoroso, e houbo
unha pandega memorable no palacio do Dragén.

»E a cada novo dia que Urashima pasaba ali, cofie-
cia novas marabillas e praceres: marabillas abisais traidas
polos serventes do deus do océano; praceres da terra en-
cantada na que o verdn nunca morre. E asi decorreron
tres anos.

»Pero, a pesar de todos estes prodixios, sempre que o
mozo pescador pensaba en que os seus pais estarian sés a
agardar por el, o seu corazon resentiase. De maneira que,
ao final, pregoulle & sta parella que o deixase ir para a
casa s6 durante un tempo, unicamente para intercambiar

5N. do T. Antigo termo que designaba o emperador xaponés.



unhas palabras co pai e mais coa nai..., tras o cal regre-
saria axifia cabo dela.

»Ante tales stuplicas, a moza rompeu a chorar, e asi
continuou durante longo tempo, cun pranto silencioso.
Despois dixolle:

»—Posto que desexas irte, sen dibida debes irte. Te-
mo a tua partida, témoa moito. Temo que nunca mais
volvamos vernos. Pero entregareiche unha caixina para
que a leves canda ti. Axudareiche a regresar ao meu ca-
ron se fas o que che digo. Non a abras. Sobre todo, non
a abras, en ningin caso, pase o que pase! Se a abres,
endexamais poderas volver, e xa non me veras mais.

»Acto seguido fixolle entrega dunha pequena caixa
lacada e atada cun fio de seda. [E esta caixa ainda ho-
xe pode verse no templo de Kanagawa, xunto a costa;
os sacerdotes que ali residen atesouran asi mesmo a ca-
na de pescar de Urashima Taro, amais dunha presada
de estrafios abelorios que trouxo consigo procedentes dos
dominios do rei Dragén].

» Urashima consolou a sta parella e prometeulle que
nunca nunca nunca abriria a caixa..., que nin sequera de-
satarfa en ningun caso o fio de seda. A seguir cruzou pola
fisgoa de luz estival sobre o sempiterno mar dormente...
e a forma da illa onde o veran nunca morre diluiuse tras
el coma nun sofio..., e outra volta viu ante si as montafas
azuis do Xapén, perfiladas ao norte, no brillo abrancaza-
do do horizonte.

»De novo sucou as augas até a sta baia local, de novo
pisou a sua praia. Pero namentres observaba o panora-
ma, invadiuno unha sensaciéon de enorme desconcerto, de
estrafia vacilacion.

»Porque aquel lugar era asemade o mesmo e outro.
A cabana dos seus pais xa non estaba. Habia unha vila,
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si, pero as formas das cousas eran raras, como tamén os
campos e as caras das xentes. Case todas as marcas dis-
tintivas locais desapareceran; o templo Shinto semellaba
reconstruido nunha nova localizacion; as fragas xa non
medraban vizosas nas costas préximas. Tan s6 o rumor
do regato que atravesaba o asentamento e os contornos
das montanas seguian igual. O demais deixara de resul-
tarlle familiar, era novo. En baluto tratou de encontrar
a casa dos pais; e a comunidade marineira, marabillada,
non arredaba os ollos del, entrementres o mozo se mos-
traba incapaz de reconecer nin o primeiro rostro.

»Pasou a rentes dun home de idade provecta, apoiado
no seu caxato, e Urashima preguntoulle polo camifio a
seguir até a casa da familia Urashima. O ancidn parecia
perplexo, e obrigouno a repetir moitas veces a mesma
pregunta, para logo exclamar:

»—Urashima Tarc! De onde vés que non cofieces a his-
toria? Urashima Taro! Van alé méis de catrocentos anos
des que naufragou, e no cemiterio erixiuse un monumen-
to 4 sia memoria. As tumbas de todos os seus parentes
estan nese lugar: no vello camposanto ao que xa non se
lle d4 uso. Urashima Taro! En que cabeza cabe pregun-
tar onde se acha a sia casa? —E o ancian afastouse ran-
queando, rindose da mente simple do seu interrogador.

» Urashima dirixiuse ao cemiterio da vila (o que xa es-
taba en desuso) e ali atopou a sta propia ldpida e mais as
do seu pai, nai e demais parentes, asi como as de multitu-
de doutros cofiecidos. Tan vellas eran e tan invadidas de
carrizo estaban que os nomes esculpidos na pedra apenas
resultaban lexibles.

»Logo creu que era vitima dalgunha estraiia miraxe,
e desandou os seus pasos até a praia; sempre coa caixa,
o galano da filla do deus do mar, ben asida. Pero que era

11



aquela ilusién? E que podia haber dentro daquela caixa?
Acaso non serfa o seu contido o causante de semellante
espellismo? A duibida impuixose & fe. Actuou entén de
forma temeraria ao romper a promesa feita & stia amada:
afrouxou o fio de seda, destapou a caixal

» Ao instante, sen emitir son ningin, xurdiu veloz do
interior da caixa un frio e branco vapor espectral que se
elevou no ar coma unha nube de veran, e pouco e pouco
foi afastandose, en direccién sur, por riba do silencioso
mar. Non habia méis nada na caixa.

»E Urashima soubo que acababa de estragar a sta
propia felicidade..., que nunca mais poderia regresar onda
a amada, a filla do Rei do Océano. De modo que chorou
e bradou con amargura e desespero.

»Ainda que sé por un momento. Instantes despois,
el mesmo mudara. Conxelaranselle as veas, caéranlle os
dentes, engurraraselle o rostro, canedralle o pelo, agora
branco coma a neve, agretaranselle os labios, abandonéa-
rano as forzas e derrubouse inerte sobre a area, esmagado
polo peso de catrocentas invernias.

»Agora, nas cronicas oficiais do imperio estd escri-
to que “no vixésimo primeiro ano do mikado Yuriaku,
o neno Urashima de Midzunoyé, no distrito de Yosa, na
provincia de Tango, descendente da divindade Shimane-
mi, foi ao Elisio [Horai] nun bote pesqueiro”. Tras ese
apuntamento non hai mais noticias de Urashima durante
os reinados de trinta e un emperadores e emperatrices, é
dicir, entre os séculos V e IX. E logo as crénicas anun-
cian que “no segundo ano de Tenchiyo, baixo o reinado de
mikado Gojunwa, o mozo Urashima regresou e eventual-
mente volveu marchar, sen saber ninguén o motivo”®».

6N. do A. Véxase The Classical Poetry of the Japanese, do pro-
fesor Chamberlain, nas «Oriental Series» de Triibner. De acordo coa
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A fantéstica sefiora volveu para dicir que todo estaba lis-
to e tratou de levantar a mifia maleta coas stias enxoitas
mans, o cal evitei que fixese, pois pesaba arreo. Despois
botouse a rir, pero non se amosou disposta a que eu mes-
mo cargase coa mina equipaxe, de maneira que convocou
unha criatura marifia con caracteres chineses no lombo.
Obedecina. Pregoume que non esquecese a siia indigna
casa pese & brutalidade das stas criadas.

—FE non lle pagard ao kurumaya sendén setenta e cinco
sens’ —dixo.

Axina montei no vehiculo e en cuestién duns pou-
cos minutos a pequena vila gris desapareceu tras unha
revolta. Avanzaba por unha estrada branca mentres con-
templaba o litoral. A man dereita, os cantis de marrén
palido; & esquerda, s6 mar.

Milla tras milla avanzamos por esa costa, admirando
a luz infinda. Todo estaba impregnado de azul, dun azul
espléndido, coma o que vai e vén no corazén dunha gran
cuncha. O azul vivo do mar fundiase co azul simulado
do ceo nunha brillantez de electrizante fusion. E vastas
manifestaciéns de azul —as montanas de Higo— agudiza-
banse no medio do escintileo, coma masas de ametista.
Que azulada transparencia! A cor universal sé era inter-
rompida polo branco corusco dunhas poucas nubes altas
de veran, detidas e enrodeladas sobre un pico fantasmal.
Proxectaban sobre a auga a sia luz trémula e alba. Ao
lonxe, barcos coma mosquitos parecian tirar dos longos
fios dos ronseis, as tnicas lifas nidias entre tanta gloria

cronoloxia occidental, Urashima sairfa a pescar no ano 477 e regresaria
no 825.
"N. do T. Un sen equivale 4 centésima parte dun ien.
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vaga. Pero que nubes tan divinas! Serfan talvez os es-
piritos brancos e puros das nubes que descansaban de
camino & beatitude do Nirvana? Ou poderia ser quizais
que as brumas escapasen da caixa de Urashima mil anos
antes?

Esta minuscula alma de mosquito mifa saiu voando
daquel sono de azul, entre o mar e o sol, zoando até a
ourela de Suminoyé a través das pantasmas luminosas de
mil catrocentos verans. Nun sentido difuso, notei por bai-
x0 0 abaneo dun bote. Era a época do mikado Yuriaku.
E a filla do rei Dragén dixo cun tintinar:

—Agora iremos ao palacio do meu pai, onde sempre
impera o azul.

—Por que sempre é azul? —preguntei.

—Porque —contestou— metin todas as nubes na
caixa.

—Pero debo irme 4 casa —respondin con firme deter-
minacién.

—Nese caso —dixo—, pagaraslle ao kurumaya tan sé
setenta e cinco sens.

E nesas espertei en Doyo ou a época da Gran Calor,
no vixésimo sexto ano de Meiji, e a proba de que se trata-
ba desa época atopeina nun cable de telégrafos que, poste
tras poste, discorria paralelo ao camino até se perder no
horizonte, terra dentro. O kuruma seguia bordeando a
costa, coa mesma visiéon azul de ceo, pico e mar. Pero
as nubes brancas esfuméranse...! E xa non habia mais
acantilados ao pé da estrada, senén arrozais e campos de
cebada en ascenso até a distante cordilleira. Por un mo-
mento, as linas de telégrafos acapararon a mina atencion,
pois no cable méis alto, e s6 nese, pousara unha bandada
de paxaros, todos de cara & estrada, aos que en ningin

14



caso molestaba o noso transito. Permaneceron bastante
quedos, observandonos coma se non fésemos outra cou-
sa ca un fenémeno pasaxeiro. Contdbanse por centos,
e cubrian moitas millas do percorrido. Non vin nin un
s0 cuxa cola estivese orientada cara a nds. Por que se co-
locaran daquel modo e que miraban ou que agardaban,
iso é algo que non saberfa dicir. A cada canto dabame
por axitar o sombreiro e por gritar, para desconcertalos,
tras o cal algins alzaban animadamente o voo para de-
seguida volver pousar no tendido en idéntica posicién ca
antes. Emporiso, a gran maioria fixo caso omiso dos meus
espaventos.

O triquetraque das rodas quedou enmudecido por un
grande estrondo, pois, mentres cruzabamos unha aldea,
alcancei a ver un inmenso tambor baixo un alboio aberto,
aporreado por homes espidos.

—Oh, kurumaya! —exclamei—. Iso de ai... que é7

El, sen deter a marcha, berroume:

—FEn todas as partes é o mesmo. Onde vai que non
chove, razén pola que se lles suplica aos deuses e se tocan
os tambores.

Cruzamos coma faiscas outras poboacions, e vin e oin
mais tambores de diversos tamafos, aos que outros novos
daban a réplica dende aldeas invisibles a través de moitas
millas parcheadas de campos de arroz, nunha sorte de
xogo de resonancias.

v

Logo volvin pensar en Urashima. Pensei nas imaxes e
poemas e proverbios que rememoraban a influencia da

15



lenda sobre a imaxinacién dun pobo. Pensei nunha bai-
larina nova de Izumo que vira nun banquete namentres
representaba o papel de Urashima, cunha caixina laca-
da da que sairia no momento traxico unha brétema de
incenso de Kyoto. Pola mina mente pasou tamén a an-
tigiiidade da bela danza, e por conseguinte a xeracién
de bailarinas desaparecidas, e de ai pensei no po, asi, en
abstracto, o cal de novo me levou a pensar no po nun
sentido mdis concreto, coma o que levantaban as san-
dalias do kurumaya ao que debia aboar setenta e cinco
sens. E pregunteime que parte daquel po seria vello po
humano, e se na orde eterna das cousas o movemento dos
corazoéns teria un efecto meirande ca o do po. Mais tarde
alertoume a mifia moralidade, e tratei de convencerme de
que unha historia que resistira mil anos, ganando frescura
e engado co correr dos séculos, s6 podia sobrevivir grazas
a conter algunha verdade. Pero, cal? Polo momento, non
achaba resposta para esa pregunta.

A calor redobrarase, e berrei:

—Oh, kurumaya! A gorxa do Egoismo estaba seca.
Que degoxo de auga!

El, sen interromper a marcha, respondeu:

—Na aldea da Gran Praia, non lonxe de aqui, hai un
manancial, con auga augusta e pura.

Volvin esgorxarme:

—Oh, kurumaya! Que hai deses paxarinios? Por que
sempre miran nesta direccién?

El, avivando a marcha, respondeu:

—Todos os paxaros se colocan sempre de cara ao
vento.

A mifia primeira reaccion foi rirme do meu simplismo,
logo do meu caracter esquecedizo, pois veume ao acordo

16



que me dixeran iso mesmo, onde queira que fose, en sendo
eu un petis. Se callar tamén o misterio de Urashima era
produto da desmemoria.

Volvin pensar en Urashima. Vin a filla do rei Dra-
gbn esperar en van no palacio enfeitado con prolixo para
recibilo, e o cruel regreso da nube, que anunciaba o acon-
tecido, e as zouponas e encantadoras criaturas marinas
engalanadas cos seus traxes cerimoniais tratando de con-
solala. Pero na verdadeira historia non habia nada de
todo isto, e a compaixén do pobo parecia focalizarse en
Urashima. Elaborei as seguintes reflexiéns:

E sequera xusto compadecer a Urashima? Natural-
mente, os deuses abafdrano. Pero, a quen non? Que é a
vida sen6on desconcerto? E Urashisma, abafado, descon-
certado, dubidou do propésito divino e destapou a caixa.
E daquela morreu sen complicacions, e o pobo erixiu un
santuario no seu honor, Urashima Mio-jin. A que vén, xa
que logo, tanta conmiseracién?

As cousas xestiénanse dun modo bastante distinto en
Occidente. Tras desobedecer os deuses occidentais, debe-
mos seguir con vida e conecer o largo e o longo e o profun-
do do superlativo sufrimento humano. Non se nos permi-
te morrer en paz xusto cando toca, e menos ainda se nos
concede a posibilidade de convertérmonos, tras perecer,
en pequenos deuses por dereito propio. Como podemos
compadecernos, pois, da estupidez cometida por Urashi-
ma, quen viviu tanto tempo entre deuses visibles?

Se cadra incluso podemos dar resposta ao dito enig-
ma. Esa compaixén teria que ser autocompaixén, en vis-
ta de que a lenda debe ser non sé a sta senén a dunha
rea de almas. Ese pensamento regresa & mina mente nun
momento moi concreto: coa luz azul e a brisa, e sempre
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a modo de vello reproche. Ten un vencello demasiado es-
treito cunha estacién —e coa sensacion dunha estacion—
como para non estar relacionado asi mesmo con algo da
vida real dun, ou coas vidas dos devanceiros dun. Pero
que era ese algo real? Quen era a filla do rei Dragon?
Onde estaba a illa do veran interminable? E que era a
nube dentro da caixa?

Non podo dar resposta a todas estas preguntas.
O tnico que sei é isto (o cal para nada é novo):

Teno a lembranza dun lugar e dun tempo maéaxico no
que o sol e a lda eran mais grandes e mais brillantes ca
na actualidade. Non saberia dicir se foi nesta vida ou
nunha vida anterior. Pero si sei que o ceo era dun azul
moito mais intenso, mais préximo ao mundo, case como
semella converterse sobre os mastros dun vapor no es-
tio ecuatorial. O mar estaba vivo, e falaba, e o vento, s6
co rozamento, didbame gana de clamar de alegria. Unha
ou duas veces a partir daqueles anos, nos dias divinos
que vivin entre cumios, sofnei por un instante que sopra-
ba o mesmo vento, pero non era mais ca unha simple
lembranza.

Tamén naquel lugar as nubes eran asombrosas, pin-
tadas de cores para as que non existen nomes, cores que
adoitaban darme fame e sede. Fago mentes de que os
dias eran sempre moito mais longos ca os actuais, e que
a cada dia que pasaba cofiecia novos praceres e marabi-
llas. E todo aquel pais e aquel tempo estaban baixo os
designios e a docil rexencia de Alguén que sé pensaba
en maneiras de me facer feliz. Algunhas veces negdbame
a que me fartasen de dita, e iso a ela sempre a aflixia,
por mais que fose divina..., e lembro que tomei a firme
determinacién de mostrar arrepentimento. Ao termo da
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xornada, ao caer a gran quietude luminosa que precede a
saida da lta, ela relatdbame historias capaces de estreme-
cerme de gozo dos pés 4 cabeza. Xamais volvin escoitar
historias nin a metade de fermosas ca aquelas. E cando o
pracer resultaba excesivo, ela cantaba unha curiosa toada
que indefectiblemente me inducia ao sono.

Chegou por fin o dia da mifa partida, e ela esbagoou,
e indicoume que nunca nunca debia perder o amuleto
que me entregaba, pois manteriame mozo e dariame o
poder de regresar. Pero non regresei. E pasaron os anos,
e un dia souben que perdera o amuleto e que me fixera
ridiculamente vello.

A aldea da Gran Praia cadra ao pé dun acantilado
verde nas inmediacions da estrada, e consiste nunha ducia
de cabanas co teito de palla ao redor dunha poza rochosa,
4 sombra duns pinos. A bacia estd chea até rebordar das
frias augas dun regato que cae directamente do corazén
do cantil, igual que cabe imaxinar que un poema salta do
corazon do poeta. A xulgar pola cantidade de kurumas e
viaxeiros ali presentes, era obvio que se trataba dun dos
lugares preferidos para facer un alto no camino. Habia
bancos baixo as arbores e, unha vez aliviada a sede, sentei
a fumar mentres asalaba as mulleres que lavaban a roupa
na poza, en tanto o meu kurumaya se desvestia e procedia
a verter baldes de auga fria sobre o corpo. A continuacion,
un home novo cun bebé ao lombo tréuxome o té; tratei
de xogar co naipelo, que balbuciu:

—Ah, ba.
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Velai os primeiros sons que emite un bebé xaponés.
Son puramente orientais, e en romaji® deberfan escribir-
se como «Aba». E, na sta condicién de fala non apren-
dida, «Abay resulta interesante. E, no barallete infantil
xaponés, o termo para dicir « Adeusy, xustamente o tlti-
mo que un esperarfa que pronunciase un menifno ao en-
trar neste mundo de ilusiéon. De quen ou de que se estd
despedindo esa pequena alma? Das amizades cultivadas
nunha existencia previa cuxo recordo segue ainda fresco?
Dos compaieiros da stia sombriza viaxe dende ninguén-
sabe-onde? Estas elucubracions son tolerablemente segu-
ras dende un punto de vista pio, posto que o neno nunca
pode decidir por nosoutros. Sexan os que foren os pen-
samentos nese misterioso lance da fala primeira, pronto
caeran no esquecemento, e serd antes de que o menifio
adquira a capacidade de responder preguntas.

De xeito inesperado, unha estrana acordanza veu &
mifia mente..., resucitada, quizais, pola visién do mozo
co bebé..., ou tal vez pola cancién da auga no acantilado.
Esta é:

«Hai moito moito tempo vivia un lugar entre as mon-
tanas un humilde lenador coa sia dona. Eran xa moi
ancians, e non tinan fillos. O marido acudia decotio ao
bosque a cortar lefia, mentres a muller ficaba a tecer na
casa.

»Certo dia, o home internouse mais do habitual no
corazén da fraga, coa intencién de encontrar un deter-
minado tipo de madeira. Asi foi que de stupeto se viu
ao bordo dun pequeno manancial que nunca antes vira.

8N. do T. Romaji é a escritura da lingua xaponesa co alfabeto roma-
no. Para isto, é posible empregar distintos sistemas, coma o Hepburn ou
o Monbusho, entre outros.
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A auga era estraniamente clara e fria, e el tina sede, pois
a xornada era calorosa e a xeira fora de duro labor. De
modo que quitou o chapeu de palla, se axeonllou e enviou
un bo gulapo. A auga pareceu refrescalo extraordinaria-
mente. A seguir contemplou o seu propio rostro reflectido
na poza, e abraiou. Aquela era sen dubida a sua face, pe-
ro en absoluto se asemellaba ao reflexo que lle devolvia
o vello espello que tifia no fogar. Era o rostro dun home
novo! Non daba creto ao que vian os seus ollos. Botou as
mans & cabeza, calva até habia apenas un momento; so-
bre o cranio viu que lle nacia abundante pelo negro. E a
sta faciana volvérase suave ao tacto, coma a dun petis.
Non lle quedou nin unha soa engurra no rostro. Asemade,
notou que posuia un vigor renovado. Sen sair do seu pas-
mo, observou os beizos, tanto tempo agretados por efecto
da velleira e agora perfectamente perfilados, tersos e car-
nosos. Sen sabelo, bebera da Fonte da Xuventude, e ese
trago transformarao.

»O primeiro que fixo foi dar un brinco e gritar de en-
tusiasmo. Logo correu até a casa madis rapido ca nunca
antes. Ao entrar no fogar, a esposa asustouse, ao confun-
dilo cun forasteiro, e cando el lle revelou aquel prodixio,
ela ao primeiro non o creu. Pero pasado un anaco lo-
grou convencela de que o mozo que tifia diante non era
outro ca o seu marido. E contoulle onde se localizaba o
manancial, e pediulle que o acompanase.

»Enton, ela dixo:

»—Volvicheste tan novo e guapo que xa non podes
seguir amando unha vella, polo que debo beber esa au-
ga canto antes. Pero non hai que desatender a casa, un
dos dous debe quedar. Agarda aqui mentres vou & fonte.
—E correu soa ao corazén do bosque.
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» Encontrou o manancial, axeonllouse e bebeu. Oh,
que fresca e doce era aquela auga! Bebeu e bebeu e bebeu,
e 86 se detivo para coller folgos e volver empezar.

»O seu home agardaba impaciente por ela. Contaba
con vela convertida nunha esvelta e atractiva rapariga.
Pero a muller non regresou. El, angustiado, saiu da casa,
pechou con chave e correu a procurala.

» Ao que chegou ao manancial, por mais que buscaba
non a via por ningures. A punto estaba de se render e
emprender o regreso cando escoitou un leve pranto na
herba crecida & beira da poza. Rebuscou até atopar a
roupa da esposa e mais un bebé..., un bebé de moi curta
idade, talvez de seis meses!

»Sucedeu que a ancid bebera demasiada auga da fonte
maxica e se transportara a moito antes da sia propia mo-
cidade, até a primeira infancia, onde ainda se descofiece
a fala.

» Abrigou entre os seus brazos o bebé, quen ollaba
para el con tristeza e vacilacién, e levouno canda si ao
fogar, entre arrolos, mentres na stia mente se mesturaban
estranas e melancélicas cavilaciénsy.

Nese momento, seguindo co meu sofio sobre Urashima,
a moral desta historia semellaba menos satisfactoria ca
antes. Pois por beber a vida con excesiva avidez, non
remocicamos.

Espido e fresco regresou o meu kurumaya, e dixo que,
debido & calor, non poderia completar o traxecto pro-
metido de vinte e cinco millas, pero que atopara outro
condutor que me guiaria o resto do camifio. Polo traba-
llo realizado, queria unha retribucién de cincuenta e cinco
sens.
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[a realmente moita calor —madis tarde souben que
mais de 100 ° F—. Ao lonxe resoaban ainda, como unha
pulsacién dese sufoco, os grandes tambores na sta cha-
mada & choiva. E pensei na filla do rei Dragén.

—A senora insistiume en que fosen setenta e cinco
sens —apuntei—. E esa promesa ainda non se materia-
lizou. De modo que recibiras setenta e cinco sens..., pois
temo os deuses.

E, transportado por un condutor no que ainda non
deixara pegada o cansazo, puxen rumbo ao enorme res-
plandor..., en direccién aos grandes tambores.

9N. do T. 38 graos Celsius.
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O PETIS QUE DEBUXABA GATOS

Hai moito moito tempo, nunha pequena aldea do Xapoén
rural, vivia un humilde granxeiro canda a sta esposa,
ambos os dous moi boas persoas. Tifian numerosos fillos,
e non lles resultaba nada sinxelo alimentalos. O maior,
de tan s6 catorce anos, xa era bastante forte como para
traballar co pai, entrementres que as pequenas encome-
zaron a axudar a nai pouco menos que cando aprenderon
a andar.

Non obstante, o menor de todos os fillos, un pica-
ro, non parecia estar feito para o traballo duro. Era moi
albelo, méis ca calquera dos seus irmans e irmas, pero
mitudo e de constitucién débil, e a xente adoitaba dicir
que endexamais pegaria o estiron. De modo que os pais
creron que seria mellor para el consagrarse ao sacerdocio
que ganar a vida como granxeiro.

Certo dia os seus proxenitores levarono ao templo da
vila e preguntaronlle ao bo do ancian sacerdote que ali
moraba se seria tan xentil de tomalo como acélito ao seu
cargo e aprenderlle todo canto un sacerdote debe saber.

O vello dirixiuse con ton amable ao pequeno e fixolle
algunhas preguntas nada doadas. Tan ben elaboradas fo-
ron as respostas que o relixioso aceptou tomalo baixo a
sta tutela e que se convertese nun servo do templo, asi
como educalo para que chegase a ser sacerdote.
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O petis asimilaba axifia o que o relixioso lle aprendia,
e mostraba unha obediencia exemplar na maior parte das
cuestiéns. Con todo, tifia un defecto pronunciado: gusta-
balle moikto debuxar gatos durante as horas de estudo,
ademais de debuxar gatos ali onde baixo ningin concepto
debian debuxarse gatos.

Sempre que se encontraba so, debuxaba gatos. Debu-
x4dbaos nas marxes dos libros do sacerdote, e en todos
os biombos e anteparos do templo, e nas paredes, e nas
columnas. Méis dunha vez lle advertiu o cura que o seu
comportamento non era o correcto, pero non por iso dei-
xou o pequeno de debuxar gatos. Debuxabaos, sinxela-
mente, porque non podia deixar de facelo. Tina o que
adoito se denomina «o xenio do artista», e ainda que s6
fose por iso, xa non cumpria os requirimentos para ser
acolito.

Un dia, despois de debuxar algunhas imaxes de gatos
do mais enxefiosas na pantalla de papel do biombo, o
vello sacerdote reprendeuno:

—DMeu fillo, debes abandonar este templo canto antes.
Nunca seras un bo sacerdote, pero talvez si un grande
artista. E agora permiteme un ultimo consello, e procura
que non che esqueza: evita os espazos grandes pola noite,
conférmate cos pequenos!

O petis non sabia a que se estaba referindo o sacerdo-
te. «Evita os espazos grandes pola noite, conférmate cos
pequenos!». Deulle voltas e méis voltas mentres ataba o
macuto coa roupa a fin de marchar do templo, pero por
mais que o facia non alcanzaba a comprender o sentido
das suas palabras, e temia volver dirixirse ao relixioso, a
non ser para se despedir.

Abandonou o lugar ensumido nun fondo pesadume.
Non deixaba de reflexionar sobre a onde encamifiar os
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seus pasos. Se decidia regresar dereito para a casa, es-
taba seguro de que o pai o castigaria por desobedecer o
sacerdote, asi que esa opcién tifia o seu lado negativo.
De pronto recordou que na seguinte aldea, a unhas do-
ce millas de distancia, habia un gran templo. Oira dicir
que nel moraban varios sacerdotes, de tal maneira que
resolveu acudir a eles e rogarlles que o acollesen como
acolito.

O que o neno ignoraba era que aquel templo estaba
cerrado. A razén da clausura era que un trasno atemori-
zara os sacerdotes até o punto de provocar a sua fuxida
e, de paso, apoderarse do lugar. Tras iso, ao caer a noi-
te, un fato de guerreiros presentaronse no templo para
lle dar morte ao trasno, pero nunca mais volveron velos
con vida. Ninguén lle contara endexamais nada diso ao
cativo..., de modo que percorreu o treito de camino que
o separaba da aldea coa esperanza de recibir un trato
afable por parte dos sacerdotes.

Cando chegou ao destino, xa empardecera, e todo o
mundo marchara para a cama. Enxergou o gran templo
dende o alto do castrelo, no extremo oposto da rua princi-
pal, e reparou en que dentro habia luz. A xente que conta
a historia, afirma que o trasno acostumaba prender esa
luz coa finalidade de tentar os viaxeiros a que pedisen
acubillo. O petis non o pensou duas veces e encaminou-
se ao templo. Petou na porta. Nada, ningin ruido do
outro lado. Petou outra vez, e outra. Ao cabo, decidiu
empurrala e a porta abriuse con suavidade; levou unha
boa alegria ao comprobar que estaba despechada. Entrou
e viu unha lampada que se consumia..., pero nin rastro
dos sacerdotes.

Coidou que seguramente algtin deles non tardaria en
presentarse, asi que sentou e esperou. Decatouse logo de

27



que absolutamente todo no interior do templo se via gris,
poeirento e atacado de araneiras. Dixose que sen dubida
os sacerdotes aceptarian de bo grado a asistencia dun
acolito, mesmo se s6 era para axeitar e manter limpo o
lugar. Preguntouse como era posible que permitisen que
a voaxa se acumulase & envorca. De calquera maneira, o
que mais lle gustou foron uns grandes biombos brancos,
magnificos como superficie sobre a que debuxar gatos.
A pesar da canseira, deu en buscar un estoxo; atopouno,
e tamén tinta, coa que comezou a debuxar gatos.

Pintou infinidade de gatos sobre as pantallas dos
biombos, até que lle entrou un sono insoportable.
A piques estaba de se deitar ao pé dunha das pantallas
cando de supeto lembrou: «Evita os espazos grandes
pola noite, conférmate cos pequenos!».

O templo era inmenso. Estaba s6. E en tanto refle-
xionaba sobre aquelas palabras —pese a non acabar de
entendelas—, por primeira vez sentiu un arreguizo de me-
do, de modo que decidiu buscar un «espazo pequenoy
no que durmir. Atopou un reducido armario cunha por-
ta corredia; meteuse e pechouna. A seguir recostouse e
durmiu a sono solto.

Ben avanzada a noite, acordou cun ruido estarrecedor:
un boureo de golpes e gritos. Soaba tan terrible que inclu-
so lle puna medo mirar pola regafia do pequeno armario,
asi que permaneceu inmoébil e, espavorecido, contivo a
respiracion.

A luz que alumaba o interior do templo extinguiu-
se, pero os horribles sons continuaron e fixéronse se aca-
so mais horribles. O lugar enteiro retumbou. Despois de
longo tempo, reinou o silencio. Pero non por iso o pe-
tis perdeu o medo a se mover. Non o fixo até que a luz
matinal do sol iluminou o armario e se coou pola regafia.
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Foi daquela cando o pequecho abandonou o agocho
con suma cautela e mirou a torto e a dereito. O primeiro
que notou foi que o chan do templo estaba banado de
sangue. E a continuacion advertiu, xacente no medio da
estancia, unha rata enorme e monstruosa —unha rata-
trasno—, meirande ca unha vaca!

Pero quen ou que a matara? Non habia nin homes
nin outras criaturas 4 vista. De pronto, o menifio caeu
na conta de que as bocas de todos os gatos que debuxara
a noite anterior estaban arroxadas e molladas de sangue.
Comprendeu pois que o trasno morrera vitima dos felinos
que el mesmo esborranchara. E tamén, por vez primeira,
comprendeu por que o vello e sabio sacerdote lle dixe-
ra: «Evita os espazos grandes pola noite, conférmate cos
pequenos!».

Pasado o tempo, ese petis deviria nun artista moi fa-
moso. Algins dos gatos que debuxou ainda se lles mos-
tran aos viaxeiros no Xapoén.
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FRAGMENTO

Languidecia a tarde cando chegaron & aba da montafa.
Non habia naquel lugar o menor rastro de vida: nin un
curso de auga, nin o méis leve indicio de plantas, nin som-
bras ou aves que asucasen o ar. Nada senén a desolacién
que se eleva cara a mais desolacién. E o cumio perdiase
no alto do ceo.

O bodhisattval® dirixiuse daquela ao seu acompaiian-
te mozo:

—O que pediches ver, serache mostrado. Pero o lugar
da Visién queda lonxe, e o camifio é arduo. Sigueme, e
non temas: haseche conceder a forza necesaria.

A medida que ascendian, a luz crepuscular proxecta-
base sobre eles. Non existia un camino trazado, tampouco
marcas do transito previo de seres humanos; a senda dis-
corria sobre un interminable montén de restroballo, de
fragmentos que rodaban ou viraban con cada nova pisa-
dura. Unhas veces un despoxo caia pola ladeira abaixo,
entre ecos xordos; outras, ao trepar neles, os restos gre-
tdbanse coma unha cuncha baleira. As estrelas brillaban,
estremecidas, e a escuridade cinguiaos.

10N. do T. Termo procedente do sinscrito co que, no budismo, se lle
aplica a aquel que procura a suprema iluminacién (bodhi), isto é, que
estd no camino da budeidade.
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—Non temas, meu fillo —dixo o bodhisattva, ca-
chazudo—. Por sombrio que o camifio sexa, non entrafia
perigo.

Ascenderon baixo o ceo estrelado —rapido, cada vez
mais rapido—, remontando a pendente como socorridos
por unha forza sobrenatural. Atras foron deixando ban-
cos de néboa; as siias costas contemplaron, mais extenso
canto mais escalaban, un silente e desbordado manto de
nubes semellante & superficie dun mar leitoso.

Escalaron hora tras hora, e as formas, cun renxer lene,
tornaban invisibles a cada paso que daban. Frios e tenues
lumes acendianse e apagdbanse con cada esgazadura.

Nun momento dado, o mozo peregrino tocou algo sua-
ve que non era unha rocha, alzouno e albiscou o descar-
nado ceno da morte.

—Non quedes ai, fillo! —apremouno a voz do
mestre—. A cima que debemos coroar atépase ainda
moi lonxe.

Ascenderon entre as tebras, sen deixar de oir tras eles
as leves e estrafias crebas. Viron os fogos xeados manar e
extinguirse até que a linde da noite lle deu paso ao gris,
as estrelas encomezaron a se disipar e a aurora despuntou
polo leste.

Mesmo asi, continuaron a ascensién —rapido, cada vez
mais rapido—; socorridos por unha forza sobrenatural, re-
montaban o reborondo terreo. Fronte a eles, agora, a frial-
dade da morte, o silencio imperturbable... Unha chama
dourada rutilou polo leste.

Entén, por vez primeira, o peregrino decatouse da nu-
dez das escarpadas pendentes. Apoderouse del un tremor,
un panico terrible, pois non habia chan baixo os seus pés;
nin arriba, nin abaixo, nin aos lados. Tan sé unha pia
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monstruosa e desmesurada de caveiras, de fragmentos de
caveira e po de osamentas... Coruscaba unha sucesién
de dentes ciscallados ao chou, coma triscos brillantes de
cunchas que a marea arrastra.

—Non temas, meu fillo! —exclamou o bodhisattva—.
S6 aquel que posiia un corazéon aguerrido poderd alcanzar
o lugar da Vision!

Tras eles, o mundo esvaecera. Nada quedaba xa bar-
dante o manto de nubes embaixo dos seus pés e o ceo
sobre as suas cabezas, asi como o montén de caveiras en
piramide ascendente até onde alcanzaba a vista e alén.

Nese instante, o sol remontou xunto a quen remonta-
ba; a stia luz non desprendia calor ningunha, senén un
frio tan cortante coma o gume dunha espada. E o horror
que infunde unha altura colosal e o pesadelo dun abismo
e o terror do silencio non cesaron de aumentar, e amea-
zaron o peregrino, e paralizarono... Asi foi que de socato
quedou sen forzas e xemeu como un dormente xeme men-
tres sona.

—Raépido, rapido, fillo! —exclamou o bodhisattva—.
O dia é curto e a cima estda moi lonxe.

O peregrino proferiu un alarido.

—Teno medo! Un medo atroz! Abandonaronme as
forzas!

—Volveran, fillo —respondeu o bodhisattva—. Mira
para abaixo e para arriba e derredor, e dime que ves.

—Non podo —esgorxouse o peregrino, trémulo e
atenazado—. Non me atrevo a mirar abaixo! Ante min,
e arrodeandome, non vexo mais ca cranios humanos.

—FE a pesar diso, meu fillo —dixo o bodhisattva,
cunha leve risada—, ignoras de que estd feita esta
montana.
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O outro, conturbado, repetiu:

—Tefno medo! Un medo estarrecedor! Non hai outra
cousa mais ca caveiras de homes.

—Unha montana de caveiras, iso é —contestou o
bodhisattva—. Pero debes saber, meu fillo, que todas
elas son a tua! Cada unha delas foi, nalgin momento,
o refuxio dos teus sofnios, das tias arelas e ilusiéns. Nin
unha soa é a caveira doutro ser. Todas, sen excepcion,
foron a tua, nos teus milleiros de millébns de vidas
pasadas.
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UNHA LENDA DE FUGEN-BosaTsu!!

Era unha vez un sacerdote moi devoto e ilustrado cha-
mado Shoku Shonin que vivia na provincia de Harima.
Levaba unha chea de anos meditando acotio sobre o epi-
sodio de Fugen-Bosatsu [o bodishattva Samantabhadral,
contido no Sutra do loto da lei prodixziosa. Asi, cada ma-
na e cada noite, o home rezaba para que se lle permitise
nalgin momento contemplar a viva presenza de Fugen-
Bosatsu, coa mesma forma que se lle atribtie na descricién
recollida no texto sagrado!?.

Unha noite, mentres recitaba o sutra, amodorrouse
até quedar durmido sobre o seu kyosoku'?. Sofiou pois,

1IN. do A. Do antigo libro de contos Jikkun-sho.

I2N. do A. O desexo do sacerdote probablemente estivese inspirado
nas promesas que se recollen no capitulo intitulado « The Encouragement
of Samantabhadra» (véxase a traducién de H. Kern do Saddharma Pun-
darika en Sacred Books of the East, pp. 433-434): «Ent6n o bodhisattva
Mahéasattva dixolle ao Senor: “... cando un predicador que se entrega a
este Dharmaparyaya saia a dar un paseo, daquela, oh, senor, montarei ao
lombo dun elefante branco con seis cabeiros e dirixireime ao lugar onde
se atope o predicador, a fin de protexer este Dharmaparyaya. E cando o
dito predicador, entregdndose a este Dharmaparyaya, esqueza, xa unha
palabra xa unha silaba, montarei ao lombo do elefante branco con seis
cabeiros e mostrareille o meu rostro ao predicador, e repetirei enteiro es-
te Dharmaparyaya». Pero estas promesas refirense 4 «fin dos tempos».

I3N. do A. O kyosoku é unha especie de repousabrazos acolchado, ou
unha banqueta, sobre o cal o sacerdote descansa un brazo mentres le.
Non obstante, o emprego deste obxecto non é exclusivo do clero budista.
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e no seu sofio oiu que unha voz lle dicia que, para ver
a Fugen-Bosatsu, debia acudir 4 casa de certa cortesa
cofiecida como a «Yujo-no-Chojar,'* habitante da aldea
de Kanzaki. Tan pronto como espertou, puxo rumbo a
Kanzaki. Emprendeu a viaxe coa maxima celeridade e
chegou 4 aldea & tardina do dia seguinte.

Cando entrou na casa da yujo, bateu con que ali xa
estaban congregadas unhas cantas persoas, sobre todo
homes novos provenientes da capital, que se presentaran
en Kanzaki atraidos pola celebre beleza da muller. Be-
bian e festexaban ao tempo que, con grande habelencia,
a yujo repenicaba un pequeno tambor de man (tsuzumi)
en tanto entoaba unha cancién: unha vella toada xapo-
nesa acerca dun antigo santuario na vila de Murozumi.
Dicia asi:

Na pia'® sagrada de Murozumi, en Suwo,
mesmo cando non sopra o vento
a stia tona estd sempre sucada por ondas.

A dozura daquela voz encheu de asombro e de gozo
os presentes. Ao que o sacerdote, nun aparte, escoita-
ba e se marabillaba, a moza cravou a suia mirada nel; e
nese preciso instante o home viuna adoptar a forma de
Fugen-Botsasu; da sta fronte manou un feixe de luz que,
ao lombo dun elefante branco con seis cabeiros, parecia
traspasar os confins do universo. E malia todo non deixou

14N. do A. Unha yujo era, outrora, tanto unha cantante coma unha
cortesd. Neste caso, o termo «Yujo-no-Choja» significaria sinxelamente
«a primeira (ou a mellor) entre as yujo».

I5N. do A. Mitarai ou mitarashi é o nome que reciben as pias de
auga, ou fontes, ben sexan de pedra ou been de bronce, colocadas ante
os santuarios xintoistas co fin de que os fieis purifiquen beizos e mans
inantes da oracién. Non é este o nome para designar as pias budistas.
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de cantar, ainda que a cancién para entén xa era outra;
velaqui as palabras que chegaron a oidos do sacerdote:

No Vasto Mar da Cesacion,
o feito de que endexamais sopre o Vento dos Seis
Desexos e das Cinco Corrupciéns,
non impide que na superficie da sia profundidade
se arrolen
as Ondas da Consecucion da Realidade mesma.

Cegado polo raio divino, o sacerdote pechou os ollos,
feito que non evitou que a Visién se filtrase a través das
stas palpebras. Cando de novo abriu os ollos, a Visién es-
fumadrase: non via senén o mozo co seu tambor de man, e
a unica toada que oiu foi a que remitia a auga de Murozu-
mi. No entanto, decatouse de que cada vez que baixaba as
capelas dos ollos regresaba a el a imaxe de Fugen-Bosatsu
montado ao lombo do elefante con seis cabeiros, e de que
nos seus oidos soaba a Canciéon do Mar da Cesacién. Os
demais ali presentes s6 vian a yujo, é dicir, a Visién non
se manifestaba perante eles.

Daquela, de socato, a cantante desapareceu da sala do
banquete sen que ninguén puidese dicir nin cando nin co-
mo. O bulicio interrompeuse e a pena tomou o relevo da
dita. Despois de buscar e agardar en baluto pola moza, a
concorrencia abandonou a peza con gran pesar. O derra-
deiro en irse foi o sacerdote, conturbado polas emociéns
que lle deparara o seran. Pero tan pronto como cruzou o
limiar da porta, a yujo presentouse ante el, e dixolle:

—Amigo, non fales con ninguén sobre o que viches
esta noite.
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Non ben acabou de pronunciar estas palabras, eva-
porouse... e o ar quedou impregnado dunha deliciosa
fragrancia.

O monxe, responsable da version escrita desta lenda,
traslada a seguinte observacion:

... unha yujo é de baixa e miserable condicién, pois vi-
ve condenada a satisfacer a luxuria dos homes. Quen, por
conseguinte, consideraria que semellante muller puidese
ser a nirmanakaya ou encarnacién dunha bodhisattva?
Non obstante, debemos lembrar que budas e bodhisattvas
tefien a capacidade de presentarse neste mundo baixo
multiples e moi diversas formas; asi é que elixen, para
servir o proposito da sta divina compaix6n, incluso as
aparencias mais humildes ou desprezables, sempre que
estas vallan para conducir os homes ao camino da verda-
de, asi como a salvalos dos perigos da irrealidade.
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PERANTE A CORTE SUPREMA

O gran monxe budista Mongaku Shonin'6 di no seu libro
Kyo-gyo Shin-sho: «Moitos de entre os deuses que a xen-
te reverencia son inxustos [jajin]: polo tanto, esa clase de
divindades non é loada por persoas que veneran as Tres
Cousas Preciosas'”. E mesmo aqueles que obtefen favo-
res deses deuses en resposta as stas pregarias, adoitan
topar con que, mais adiante, tales favores non lles traen
senon desgrazasy. Esta maxima estd ben ilustrada nunha
historia recompilada no libro Nihon-Rei-Iki'8.

Na época do emperador Shomu!?, vivia no distrito co-
necido como Yamadagori, localizado na provincia de Sa-
nuki, un home chamado Fushiki no Shin. Tifia un tnico
descendente, unha filla chamada Kinumé®®. Kinumé era
unha moza ben xeitosa e moi forte; pero non ben cumpriu
os dezaoito anos, unha perigosa enfermidade empezou a

16N. do T. Mongaku Shénin, monxe xaponés que viviu entre os séculos
XII e XIII, é dicir, durante a derradeira etapa do periodo Heian e a
comezos do Kamakura.

17N. do A. Sambé (Ratnatraya): o Buda, a Doutrina e o Sacerdocio.

18N. do T. Compilacién setsuwa (unha sorte de anecdotario) de teméa-
tica budista, a méis antiga no seu xénero. Foi escrita por Kyokai entre
787 e 824 e glosada en tres volumes.

19N. do A. Reinou entre os anos 724 e 749.

20N. do A. Dourada flor da ameixeira.
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estenderse por esa rexiéon do pais, e afectouna. Os seus
pais e amizades fixeron ofrendas no seu nome ante o deus
da peste, asi como grandes sacrificios en prol da sia cu-
racion.

Despois de xacer aletargada durante dias, a rapaza
volveu en si un seran, e ao facelo relatoulles aos pais o
sono que tivera. Sonara que o deus da peste se lle aparecia
e lle dicia:

—A tha xente rogoume con tanta entrega que te am-
parase, e profesoume tal devocion, que realmente desexo
salvarte. No entanto, non podo facelo a non ser que che
outorgue a vida doutra persoa. Coneces talvez outra mo-
za que se chame igual ca ti?

—Lembro —respondeu Kinumé— que en Utarigori vi-
ve unha rapariga co meu mesmo nome.

—Sinalama —dixo o deus ao que tocaba a dormente,
e ao facelo, ela alzouse con el polos aires.

En menos dun segundo, ambos se encontraron diante
da casa da outra Kinumé, en Utarigori. Era noite, pero a
familia ainda non se retirara a descansar, e a moza estaba
a lavar algo na cocina.

—FE ela —apuntou a Kinumé de Yamadagori.

O deus da peste quitou dunha bolsa escarlata colgada
da sta faixa un instrumento longo e afiado, con forma de
cicel. Entrou na casa e fendeu co afiado instrumento a
fronte da Kinumé de Utarigori, que caeu ao chan, agoni-
zante. E a Kinumé de Yamadagori espertou, e relatou o
seu sono.

Porén, xusto despois de narralo volveu ensumirse nun
letargo. Permaneceu nese estado durante os tres dias se-
guintes, inconsciente. Os seus pais deron en temer o peor.
E daquela, outra volta, ela abriu os ollos, e falou. Ergueu-
se da cama case decontado, mirou axitada a un e outro
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lado do cuarto e saiu a lume de biqueira da vivenda, ao
grito de:

—Esta non é a mina casa! Vés non sodes os meus
pais...!

Acontecera algo estrano.

Kinumé de Utarigori falecera tras recibir a estocada
do deus da peste. Os seus pais chorarana con amargor e o
monxe do seu templo realizou un ritual budista pola sta
alma; o seu corpo foi soterrado nun campo nos arrabaldes
da localidade. A continuacién, o seu espirito descendeu
ao Meido, o mundo dos mortos, e foi convocado ante o
tribunal de Emma-Dai-O, rei e xuiz das Almas. Pero no
intre exacto no que o maxistrado pousou a mirada riba
dela, exclamou:

—Esta rapaza é a Kinumé de Utarigori: non debeu vir
parar aqui tan pronto! Devolvédea ao mundo de Shaba?!
e traédeme a outra Kinumé, a de Yamadagori!

A seguir, o espirito da Kinumé de Utarigori xemeu
ante o rei Emma, e lanzou a stia queixa:

—Gran Senor, hai mais de tres dias que morrin.
A estas alturas, onde vai que o meu corpo foi incinerado;
xa que logo, se me mandades de regreso ao mundo de
Shaba, que farei? As minas carnes non son xa senon
cinzas e fume... Non terei un corpo!

—Acouga —respondeu o terrible rei—. Concedereiche
a figura da Kinumé de Yamadagori, pois hanme traer o
seu espirito en calquera momento. Non debes preocupar-
te pola cremacién do teu corpo: veras que o da outra
Kinumé é moito mellor. —Apenas acabara de expresarse

2IN. do A. Nunha linguaxe coloquial, o mundo de Shaba (Sahaloka)
designa o mundo dos homes, a rexién da existencia humana.
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cando o espirito da Kinumé de Utarigori reviviu no corpo
da Kinumé de Yamadagori.

Sucedeu que, cando os pais da Kinumé de Yamadagori
viron que a sua filla doente fuxia entre berros de «Esta
non é a mina casal», supuxeron que perdera o sentido e
correron tras ela, chamandoa:

—Kinumé, onde vas? Agarda un anaco, filla! Estas
demasiado débil para correr dese modo!

Pero a moza logrou deixalos atrés; apurara a carreira
e non se detivo até chegar a Utarigori, 4 casa familiar
da defunta Kinumé. Unha vez ali, entrou e atopouse cos
pais; saudounos, exaltada:

—Oh, que marabilloso é estar de volta na casa! Sodes
de verdade vés, benqueridos pais?

Eles non a recofieceron e toméarona por tola. Asi a
todo, a nai preguntoulle con tento:

—De onde vés, nena?

—Veiio do Meido —contestou—. Son a vosa filla, Ki-
numé, pois regresei de entre os mortos. Pero con outro
corpo, mi madre. —E relatou o acontecido.

Os seus proxenitores quedaron perplexos, sen saber
que pensar.

Ao pouco, os pais da Kinumé de Yamadagori presen-
taronse no lugar, &4 busca da filla. E entén ambos os pais
e ambas as nais departiron entre si e pedironlle & moza
que repetise a sua historia, sen deixar de lle formular se-
guido unha pregunta tras outra. Ela respondeunas todas
de maneira franca e satisfactoria, para eliminar calquera
asomo de dubida. Ao cabo, a nai da Kinumé de Yama-
dagori, unha vez relatado o estrano sofio que tivera a
sta filla enferma, comunicoulles aos pais da Kinumé de
Utarigori:
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—Asumimos que o espirito desta rapaza é o da vosa
filla. Ao mesmo tempo, vos sabedes que o seu corpo é o da
nosa; cremos, por tanto, que ambas familias deberiamos
manter un vinculo con ela. De modo que vos pediriamos
que en diante a consideremos filla das duas familias.

Os pais de Utarigori aceptaron con gusto a proposta; e
esta documentado que, co tempo, Kinumé haberia herdar
o patrimonio de ambas as dias familias.

«Esta historia —di o autor xaponés da Bukkyo
Hyakkwa Zensho— pode atoparse na parte esquerda da
duodécima folla do primeiro volume do libro Nihon-Rei-
Tki».
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O COMEDOR DE SONOS

Mijika-yo ya!
Baku no yumé ku
Hima mo nashi!

[Vaites, si que é curta esta noite nosal
Ao Baku non lle ha dar nin tempo a comer 0s nosos
sonos!]

Antiga balada xaponesa

O nome da criatura é Baku, ou Shirokinakatsukami, e
a sua particular encomenda consiste en comer os Somnos.
Aparece representado e descrito das formas mais diver-
sas. Atesouro un antigo libro que afirma que o Baku ma-
cho ten o corpo dun cabalo, a face dun leén, o tronco e
os cabeiros dun elefante, o corno dun rinoceronte, a cola
dunha vaca e as gadoupas dun tigre. Pola sta banda, a
femia Baku difire de xeito ostensible no tocante & sta
constitucién; emporiso, tales diverxencias non se descri-
biron todo o ben que seria desexable.

Na época do vello método chinés de aprendizaxe, era
habitual que houbese imaxes do Baku penduradas nas
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paredes das casas xaponesas, pois supunase que estas re-
presentaciéns exercian o mesmo efecto beneficioso ca a
criatura en si. O meu vello libro contén a lenda acerca
dese costume:

«Coéntase no Shosei-Roku que Kotei, mentres cazaba
na costa oriental, tivo ocasion de cofiecer a un Baku baixo
a aparencia dun animal, pero coa facultade de falar dun
humano. Kotei dixo: “Posto que o mundo estd tranquilo
e en paz, por que ainda vemos trasgos? Se fai falla un
Baku para terminar cos espiritos malignos, daquela méis
vale colgar unha imaxe do Baku na parede da casa de
cadaquén. A partir dese instante, por méis que poida
presentarse algin prodixio malvado, este non causaria
dano ningtn”».

Pasa logo a enumerar unha longa listaxe de prodixios
malvados, asi como os signos da stia presenza:

«Cando a galina pon un ovo brando, o nome do demo
é TAIFU.

»Cando as serpes aparecen enroscadas, o nome do de-
mo é JINZU.

»Cando os cans avanzan coas orellas avoltas, o nome
do demo é TAIYO.

»Cando o raposo fala con voz de home, o nome do
demo é GWAISHU.

»Cando aparece sangue na indumentaria dos homes,
o nome do demo é YUKI.

»Cando o cunco do arroz fala con voz humana, o nome
do demo é KANJO.

»Cando o sofio nocturno ¢ un soiio maligno, o nome
do demo é RINGETSU».
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E non acaban ai as observaciéns do vello libro:

«Sempre que se produza un fenémeno maligno desta
indole, cumprird invocar o Baku, e o espectro malvado
afundirase decontado un metro baixo terra.»

Sexa como for, non me vexo capaz de elaborar un dis-
curso acerca dos prodixios malvados: pertence ao inex-
plorado e perturbador mundo da demonoloxia chinesa, e
a dicir verdade ten moi pouco que ver co tema do Baku
no Xapén. O Baku nipén conécese comunmente como o
Comedor de Sofios; e, no referente ao culto que se lle ren-
de 4 criatura, o feito mais sobranceiro é que o caricter
chinés que representa o seu nome acostumaba inscribirse
en tons dourados sobre os almofaddns de madeira lacada
de nobres e principes. En virtude deste caracter gravado
na almofada, criase que o dormente quedaba protexido
fronte a sonos malignos. A dia de hoxe, resulta enorme-
mente complicado dar cunha almofada destas caracteris-
ticas; incluso as imaxes do Baku (ou «Hakutaku», como
s veces se lle denomina) son xa dificiles de ver. No en-
tanto, a antiga invocaciéon do Baku sobrevive na linguaxe
popular: Baku kuraé! Baku kuraé! [Devora, oh, Baku! De-
vora o meu sono maligno!]. Cando un esperta ou ben dun
pesadelo ou ben dun desafortunado sono, debe repetir esa
invocacion tres veces, e daquela o Baku comera o sono, o
cal propiciard que a desgraza ou o medo se transformen
en boa sorte e ledicia.
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fa unha noite sufocante —era a época da Gran
Calor— cando vin o Baku por ltima vez. Acababa de
espertar dun agonico transo, 4 Hora do Boi??, cando o
Baku entrou pola xanela e me preguntou:

—Tes algo que poida comer?

Respondinlle agradecido:

—A fe que si! Escoita, bo Baku, este meu sono...

» Encontrabame de pé no medio e medio dunha gran-
de estancia de brancas paredes, onde ardian as lampadas,
e, non obstante, a mifia sombra non se proxectaba sobre
o piso nu do cuarto. Ali, enriba dunha cama de ferro,
contemplei o meu propio cadaver. Como morrera ou can-
do morrera, iso é algo que non daba traido ao acordo.
Habia mulleres sentadas cabo do leito —unhas seis ou
sete—, pero non conecia a ningunha. Non eran nin novas
nin vellas, e {an vestidas de negro; tomeinas por carpidei-
ras. Estaban sentadas en silencio, inmoébiles: non se oia
0 mais minimo ruido, e por algiin motivo considerei que
debia ser tarde.

» Nese preciso instante advertin algo na atmosfera da
estancia que non saberia nomear..., un gran peso sobre
a vontade, unha sorte de efecto invisible de atordamento
que aumentaba pouco e pouco. Entén as choradeiras co-
mezaron a intercambiar furtivas miradas, e cain na conta
de que tinan medo. Sen facer ruido, unha ptixose de pé e
abandonou o cuarto. Outra foi detras, e axina outra maéis.
Asi, coa levidade dunha sombra, foron saindo unha tras
outra. Quedei ao cabo a soas con meu cadaver.

22N. do A. Na antiga forma de medir o tempo no Xapén, a Hora do Boi
era a das pantasmas. Principiaba s dias da madrugada e remataba &s
catro, pois unha antiga hora xaponesa equivale a diias horas modernas.
A stia vez, a Hora do Tigre encomeza &s catro da madrugada.

N. do T. Esta nota do autor foi rescatada doutro relato, «Ingwa-
Banashi», recollido en In Ghostly Japan (1899).
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» As ldmpadas seguian a consumirse, entrementres que
o terror que impregnaba o ar se facia cada vez méis denso.
As carpideiras marcharan asemade o percibiran. Malia
todo, tina para min que ainda habia tempo para escapar.
Crin que poderia demorarme unha miga sen que entrafia-
se risco. Unha curiosidade monstruosa fixo que quedase:
queria contemplar o meu corpo inerte, examinalo de cer-
ca... Chegueime. Mireino. E abraiei... de tan longo como
me parecia..., anormalmente longo...

» Pareceume despois ver que unha das palpebras tre-
mia. Non obstante, cabe presumir que a aparencia dun
movemento fose produto de da chama trémula da lam-
pada. Inclineime para observar... con cachaza, con sumo
coidado, pois temia que os ollos se abrisen.

»“Son eu —pensei ao que me reclinaba—, e con todo
resulta cada vez mais estrafio!”. O rostro pareceu alon-
garse... “Non son eu —pensei en segunda instancia, ao
tempo que me agachaba ainda un pouco mais—, pero
tampouco non pode ser ningtin outro”. E o medo trans-
formouse en panico, un panico terrible a que os ollos se
abrisen...

» Abrironse! Abrironse dun modo arrepiante. E aquela
cousa incorporouse; incorporouse da cama, cara a min, e
abalanzéuseme. Xemia, rosmaba, esfolaba a pel! Oh, cal
non seria a horrible demencia coa que lle plantei cara!
Pero os seus ollos e os seus xemidos e o seu tacto eran
repulsivos; e todo o meu corpo semellaba estar a piques
de esbourar nun frenesi de ira cando —non sei como— vin
que portaba na man un machado. E golpeei con el; fendin,
esmaguei, encarniceime co Laién, até que fronte a min s6
quedou unha masa informe, espantosa e pestilente..., os
abominables vestixios de min mesmo.
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—Baku kuraé! Baku kuraé! Baku kuraé! Devora, oh,
Baku! Devora o sonio!».

—Non! —respondeu o Baku—. Endexamais como so-
nios afortunados. E ese é un sono moi afortunado, tanto
coma o que mais... O machado, si! O machado da Ex-
celente Lei, segundo a cal o monstro do Ego queda por
fin destruido! Non hai sofio mellor ca ese! Meu amigo, eu
creo nas ensinanzas de Buda.

E o Baku saiu pola fiestra. Procureino coa mirada...
e seguino na sua escapada pola sucesion de tellados que
banaba o luar; chimpaba dun a outro en perfecto silencio,
como o faria un maxestoso gato...
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HISTORIA DUNHA MOSCA

Haberd uns douscentos anos, vivia en Kioto un mercador
chamado Kazariya Kyubei. A sta tenda estaba situada
na rua Teramachidori, lixeiramente ao sur da estrada de
Shimabara. Dispufia para o seu servizo dunha serventa
chamada Tama, oriinda da provincia de Wakasa.

O trato que Kyubei e a stia esposa lle dispensaban
a Tama era cordial, ao tempo que esta parecia profesar
por eles unha querenza sincera. Non obstante, a moza
nunca se preocupou por vestir ben, cousa que si facian
as demais; de maneira que, non ben tina un dia libre,
Tama saia & ria vestida coa roupa de labor, a pesar de
que lle regalaran méis dun fermoso vestido. Tras preto
de cinco anos ao servizo de Kyubei, en certa ocasién este
preguntoulle por que a tina sen coidado lucir un aspecto
agradable a ollos do resto.

Tama, ante o reproche implicito naquela pregunta,
arroibou, e respondeu dende o respecto:

—LFEu era tan s6 unha picara cando faleceron os meus
pais. K, dado que era a stia tnica filla, houben de me ocu-
par eu mesma da xestién dos oficios finebres budistas na
stia honra. Naquela época, non dispufia dos medios para
lle facer fronte ao pago, polo que resolvin que, en can-
to aforrase o capital necesario, mandaria colocar as siias
ihai [tdboas funerarias] no templo que recibe o nome de
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Jorakuji e contrataria a realizacién dos ritos. A fin de
que isto sucedese, decidin aforrar os cartos que puidese
e limitar o gasto en roupa. Talvez me excedese no meu
afan por economizar, habida conta de que vostede con-
sidera que desatendin o meu aspecto. Porén, nese tempo
dei xuntado a tal propésito uns cen mommé?* de pra-
ta. De calquera maneira, de agora en diante esforzareime
por presentarme ante vostede cun porte pulcro. De modo
que lle rogo que escuse a mina falta de coidado e a mifia
aparencia basta do pasado.

Kyubei conmoveuse perante esta humilde confesion
e dirixiuse 4 rapaza en ton afable; aseguroulle que, no
sucesivo, debia sentirse libre para vestir como maéis lle
apracese, e loou de paso a stua filial devocion.

Ao pouco tempo de se producir esta conversa, a criada
Tama puido mandar que colocasen as taboas dos pais no
templo Jorakuji, asi como contratar os servizos. Do dinei-
ro que aforrara, gastou 70 mommé, e os trinta restantes
puxoos a recado coa suia senora.

Con todo e iso, a principios do inverno seguinte, Tama
sufriu un repentino padecemento e, tras unha enfermida-
de fulminante, encontrou a morte cando corria o undéci-
mo dia do primeiro mes do décimo quinto ano de Genroku
[1702]. Kyubei e a sta dona chorarona con fondo pesar.

Decorridos xa dez anos dende aquilo, certo dia unha
gran mosca entrou na casa e comezou a voar en circu-
los sobre a cabeza de Kytubei. Este non puido por menos

23N. do T. Unidade de peso xaponesa equivalente a 3,75 gramos a
unidade. Era a divisa corrente no Xapo6n medieval para o comercio da
prata e do ouro; na actualidade, goza de recofiecemento internacional na
industria da perla e é asi mesmo a unidade de peso habitual no comercio
da seda.

52



que sorprenderse, pois, por norma, nunca unha mosca,
fose do tipo que for, aparecia durante a época do Gran
Frio, e menos se cabe as moscas de tamafio meirande,
que rara vez se deixaban ver a non ser na estacion cali-
da. A mosca era tan insistente e molesta que Kyubei a
atrapou para sacala da casa, iso si, pofiendo bo tino de
non lle inflixir dano ningin, pois era un budista piadoso.
A mosca non tardou en regresar, de modo que outra vez
tivo que atrapala e levala féra. Pero entrou unha terceira
vez, algo que & esposa de Kytubei lle pareceu raro.

—Pregintome se non serd Tama —dixo.

Cémpre sinalar que os mortos, en particular aqueles
que pasan polo estado de Gaki2*, por veces tornan en
forma de insectos.

Kyubei botouse a rir e respondeu:

—Se cadra convina marcala para esclarecelo.

Cazou a mosca e recortoulle a punta das ds cunhas te-
soiras, tras o cal se afastou a unha distancia considerable
da vivenda e ali a ceibou.

Ao dia seguinte, a mosca regresou. Kyubei seguia al-
bergando dubidas respecto a se a volta do insecto tina ou
non unha significacion espiritual. Volveu collela, pintou-
lle as 4s e mais o tronco con béni (carmin), conduciuna
ao exterior, a unha distancia ben maior ca antes, e sol-
touna. Mais ao cabo dun par de dias o insecto regresou,
pintado de vermello, e a Kytuibei non lle quedou xa dibida
ningunha.

24N. do T. Elemento del folclore xaponés similar a un espirito ator-
mentado —literalmente, «espectro famento»—. O seu alivio chega a través
do ritual do ségaki, rito budista cuxo nome significa «alimentar os es-
pectros esfameados» no que, entre outras cousas, se realizan ofrendas
de vino ou arroz. Como personaxe, entronca non sé cos seus iguais da
China, Tailandia ou Sri Lanka, senén tamén, ainda que dun modo madis
tanxencial, con outros europeos, como por exemplo as dnimas en pena
da Santa Compafia da mitoloxia galega.
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—Coido que é Tama —apuntou—. Algo quere... pero,
que sera?

A stia muller respondeu:

—Ainda gardo os trinta mommé que aforrou. Talvez
queira que lle paguemos ese dineiro ao templo en troco
dos servizos budistas para co seu espirito. Tama mostrou-
se sempre moi aprehensiva con respecto ao seu préximo
nacemento.

Mentres falaba, a mosca caeu da venta de papel na que
se pousara. Kyubei recolleuna e comprobou que morrera.

Asi pois, marido e muller decidiron acudir dunha vez
ao templo e pagarlles aos monxes o difieiro da rapari-
ga. Meteron o caddver da mosca nun estoxo e levarono
canda si.

Jiku Shonin, o sumo sacerdote do templo, ao escoitar
a historia da mosca, concluiu que Kyubei e a sta esposa
procederan da maneira correcta. A seguir, Jiku Shonin
levou a cabo un servizo ségaki polo espirito de Tama,
e sobre o corpo da mosca recitou os oito pergameos do
sutra Myoten. E o estoxo que contina o seu cadaver foi en-
terrado no camposanto do templo, e sobre este colocouse
unha sotoba®, coa sta correspondente inscricién.

25N. do T. A sotoba, do sdnscrito stupa, é unha fita de madeira —un piar
de pedra durante o periodo Heian— sobre a que se esculpen elaboradas
inscriciéns con fins funerarios.
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IKYRIO26

Outrora, no barrio de Reiganjima, en Edo, habia unha
magnifica tenda de porcelana chamada Setomonodana,
rexentada por un potentado senor que respondia ao no-
me de Kihei. Dende habia moitos anos, este Kihei tina
ao seu cargo un capataz, Rokubei, baixo cuxa direcciéon o
negocio prosperara, até que chegou un momento no que
se fixo tan grande que Rokubei se sentiu incapaz de se-
guir xestiondndoo se non era coa axuda de alguén. Asi
foi que pediu e obtivo permiso para contratar un asis-
tente con experiencia, que non foi outro ca un dos seus
propios sobrinos: un home novo de vinte e dous anos que
deprendera os fundamentos do comercio da porcelana en
Osaka.

O sobrino demostrou ser un asistente moi avezado,
mesmo mais vivo para os negocios ca o seu experimen-
tado tio. Grazas ao seu labor, o negocio expandiuse cara
a novas vias de comercio, o cal satisfixo abondo a Kihei.
Emporiso, uns sete meses despois da stia chegada, o mozo
enfermou, até o punto de que semellaba esmorecer. Con-
vocaron os mellores médicos de Edo para que o tratasen,
pero ningun logrou dilucidar a natureza da sia malura.

26N. do A. Literalmente, «espirito vivente», é dicir, a pantasma dunha
persoa que ainda vive. Un ikyrio pode separarse do corpo por efecto da
ira, para deseguida acosar e atormentar o individuo causante da dita ira.
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Non lle pautaron tratamento, pois na stia opinién unha
doenza. coas caracteristicas daquela s6 podia estar causa-
da por algin secreto pesar.

Rokubei supuxo que podia tratarse dun caso de mal
de amores. Asi foi que lle dixo ao seu sobrino:

—Estiven a lle dar voltas a que, en vista de que ainda
es moi novo, é posible que forxases algin tipo de vincu-
lo secreto que te fai infeliz, e que a iso responda a tla
maltreita saide. De ser isto certo, por suposto debes co-
municarme todo o que te perturba. Aqui me tes ante ti,
considérame o teu pai, a teor de que te atopas moi lonxe
do fogar familiar; e se te agonias ou se te invade o des-
consolo, debes saber que faria por ti o que se esperaria
dun pai. Se o problema radica nos cartos, non temas en
pedirmos, por grande que sexa a contia. Creo que estarei
en condiciéns de axudarche. E estou certo de que Kihei
se mostra disposto a facer o que sexa necesario para con-
tentarte e que te recuperes.

O mozo enfermo pareceu ruborizarse ante tan amables
ofrecementos, e gardou silencio durante uns intres. A fin
respondeu:

—Xamais na vida esquecerei tan xenerosas palabras.
Pero o certo é que non forxei vencellos secretos de nin-
gunha caste, nin devezo por muller ningunha. Esta doen-
za que prendeu en min non é a clase de mal que os
médicos poidan curar, e en ningin caso se trata dunha
cuestion monetaria. En honor & verdade, hei de dicir que
nesta casa me sentin tan perseguido que apenas me queda
gana de seguir vivindo. En todas as partes, dia e noite,
xa na tenda, xa no meu cuarto, a soas ou en compafia,
sentinme perseguido e martirizado decontino pola som-
bra dunha dama. E nin se sabe a de tempo que vai que
non concilio o sono ao chegar a noite, pois tan pronto
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como pecho os ollos a sombra da muller agarrame polo
pescozo e trata de esganarme. De modo que non son quen
de quedar durmido...

—E por que non mo dixeras antes? —preguntou
Rokubei.

—Porque pensaba —contestou o sobrifio— que non
serviria de nada. A sombra non é a pantasma dunha per-
soa morta. Xorde do odio dunha persoa viva, unha persoa
a quen ti coneces moi ben.

—De quen se trata? —preguntou Rokubei con estu-
por.2”

—Da senora desta casa —borboriiou o mozo—. Da
esposa de Kihei Sama... que desexa matarme.

Rokubei quedou desconcertado por esta confesion.
Non cuestionou nada do relatado polo sobrino; con todo,
non alcanzaba a comprender que podia motivar aquel
meigallo. Un ¢kyrio pode ter a siia orixe nunha decepcién
sentimental ou xurdir a raiz dun amor vehemente... sen
o cofiecemento da persoa da cal este emanou. Supor
calquera tipo de amor para este caso concreto non era
unha posibilidade: a dona de Kihei excedia con moito
a cincuentena. Porén, por outro lado, que puidera facer
o mozo empregado para espertar a xenreira dela, capaz
incluso de xerar un tkyrio? A sia conduta fora impoluta,
cortés en todo momento e circunstancia, e desempenara
as suas angueiras con honestidade. O misterio tifia en
ascuas a Rokubei. Pero... tras unha profunda reflexion,
decidiu contarllo a Kihei e pregarlle que puxese en
marcha unha investigacion.

27N. do A. S6 a persoa enfeitizada ve un ikyrio. Para cofiecer ou-
tra mostra desta curiosa crenza, véxase o texto intitulado «The Stone
Buddha» no meu Out of the East (pdxina 171 da versién orixinal).
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Kihei non daba creto, pero ben é certo que en corenta
anos endexamais tivera motivos para dubidar da palabra
de Rokubei. Xa que logo, convocou a stia esposa & maior
brevidade e interrogouna con tacto, informandoa asema-
de do que dixera o mozo doente. Ao primeiro, a muller
palideceu e choricou, pero tras certa vacilacion respondeu
con franqueza:

—Supono que o que contou o empregado novo acerca
do ikyrio é verdade. Ainda que debo confesar que tratei,
como boamente puiden, de non revelar nin con palabras
nin con miradas o desagrado que esperta en min a sta
persoa. Xa sabes que se lle dan moi ben os negocios, que
é moi vivo en toda empresa que afronta. E décheslle un
grao moi alto de autoridade nesta casa... Concediches-
lle poder sobre os aprendices e a servidume. Por outra
banda, o noso unico fillo, que deberia estar chamado a
herdar o negocio, carece de malicia e é moi facil de em-
belecar; asi é que hai un tempo que veno pensando que
o teu novo empregado poderia aproveitarse das circuns-
tancias para enganar o noso pequeno e riparlle todo o
patrimonio. De feito, estou convencida de que poderia,
en calquera momento, sen a menor dificultade e sen asu-
mir o mais minimo risco, levar & ruina o noso negocio e o
noso fillo. E con este convencemento en mente, non podo
evitar temelo e odialo. Unha e outra vez desexei que fine.
Mesmo desexei que estivese na mifia man darlle morte...
Si, sei que estd mal odiar a alguén con esta sana, pero é
un sentimento que me supera. Dia e noite, ténolle dese-
xado o mal a ese empregado. De maneira que non dubido
que puidese ver esa cousa da que lle falou a Rokubei.

—Que ridiculo pola ta parte que te atormentase dese
modo! —exclamou Kihei—. Até a data, ese empregado
non fixo nin unha soa cousa que se lle poida censurar. E ti
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provocacheslle un grave sufrimento... Vexamos, se o man-
dase lonxe, co tio, a outra localidade, cres que melloraria
a tla consideraciéon del?

—Con tal de non verlle o rostro nin oirlle a voz —res-
pondeu a muller—, se o despides desta casa, creo que
conseguirei aplacar o odio que fai agromar en min.

—Pon da tda parte —dixo Kihei—, pois se o segues
a odiar coa mesma intensidade, morrerd, e ti teras que
cargar coa morte dun home que non nos fixo senén ben.
Foi, en todos os sentidos, un servente excelente.

Acto seguido, Kihei realizou as xestiéns para a crea-
cién dunha filial noutra cidade, e ali mandou a Rokubei
e o seu asistente, para que ambos se fixesen cargo do
negocio. A partir de entén, nunca mais o kyrio volveu
atribular o mozo, quen axifia recobrou a satude.
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A HISTORIA DE CHUGORO

Hai moito tempo vivia no barrio de Koishikawa, en Edo,
un hatamoto®® chamado Suzuki, cuxo yashiki® estaba
situado na marxe do Edogawa, non lonxe da ponte de
Naka-no-hashi. E entre os servos de Suzuki habia un as-
higaru®® chamado Chiigoro: un mozo lanzal, afable e in-
telixente, a quen os seus compaifieiros tiflan en moi alta
estima.

Durante anos, Chugoro estivera ao servizo de Suzu-
ki, e demostrara sempre un comportamento sen méacula,
sen posible reproche. Pero aconteceu que o outro ashiga-
ru, descubriu que Chugoro tifia por costume abandonar
cada noite o yashiki polo xardin, e non tornar até pou-
co antes do abrente. Ao principio, ninguén lle comentou
nada respecto a tan estrafio proceder, pois as sias ausen-
cias non interferian cos seus quefaceres cotians, e sobre-
entendiase que detras haberia algunha sorte de amorio.
Mais, decorrido un tempo, Chuigoro comezou a adoptar

28N. do T. Samurais do méis alto rango ao servizo do shogunato To-
kugawa, a méxima figura militar e politica do clan homénimo entre 1603
e 1868, mentres que o poder relixioso e espiritual do pais descansaba en
mans do emperador.

29N. do T. Propiedade dun daymié —literalmente, «gran nomey»—,
membro da aristocracia xaponesa.

30N. do A. Os ashigaru eran os servos de menor rango dentro do
estamento militar.
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unha aparencia deslucida e débil. Foi entén cando os seus
compaineiros, coa sospeita de que estaria involucrado nal-
gunha embrolla de peso, decidiron intervir. Xa que logo,
unha noite, xusto cando se preparaba para marchar, un
servo de idade avanzada chamouno a un aparte e dixolle:

—Chugoro, meu amigo, sabemos que te escapules ca-
da noite e que non volves até que esponta o dia, e per-
cibimos que non tes bo aspecto. Tememos que esteas a
frecuentar malas companias e que isto repercuta na tia
saude. E, a menos que estea na tia man ofrecer unha
explicacion convincente para a tia conduta, verémonos
na obriga de informar o primeiro oficial. De calquera ma-
neira, posto que somos os teus companeiros e amigos,
convirds en que estamos no noso dereito de cofiecer as
razéns que te levan a sair noite tras noite, o que supon
un claro quebranto das normas desta casa.

Chugoro parecia sentirse avergonado e alarmado por
estas palabras. Emporiso, tras un breve silencio, enca-
minouse ao xardin, co seu companeiro ao rabo. Cando
ambos os dous se achaban lonxe dabondo do resto do
grupo, Chugoro detivose, e dixo:

—Contareicho todo, pero debes prometer que me gar-
daras o segredo. Se revelas o que che vou dicir, caera sobre
min unha gran desgraza.

»Foi a inicios da pasada primavera —habera uns cinco
meses—, cando comecei a sair polas noites; a causa: unha
relaciéon amorosa. Unha tarde, cando volvia ao yashiki
tras lles facer unha visita aos meus pais, vin unha muller
4 orela do rfo, a pouca distancia do acceso principal. Ia
ataviada como alguén de avoengo, e coidei que era raro
que unha muller tan elegantemente vestida parase soa
nun lugar asi, e desas horas. Porén, non considerei que
tivese dereito a lle preguntar ren. Proseguin, e a piques

62



estaba de deixala atras sen dirixirme a ela cando deu un
paso adiante e me tirou pola manga. Comprobei daquela
que se trataba dunha muller nova e fermosa.

»—Quereras caminar canda min até a ponte? —pre-
guntoume—. Teno algo que dicirche. —A sta voz era
suave e melodiosa, e falaba sen parar de sorrir. Ese seu
sorriso era irresistible.

»De modo que a acompanei deica a ponte. De cami-
no comentoume que me vira decontino entrar e sair do
yashiki, e que se encaprichara de min.

»—Gustariame que foses o meu esposo —dixo—. Se
che gusto, farémonos moi felices un a outro.

»Quedei sen palabras, pero debo dicir que me resul-
taba encantadora. A medida que nos iamos aproximando
4 ponte, volveu tirarme da manga e arrastroume até a
beira mesma do rio.

»—Metamonos —borborifiou, e turrou de min cara &
auga.

»E bastante fondo, como sabes, de modo que axifia
pasei a temela e tratei de opor resistencia.

»—Oh, non debes terme medo nunca! —E dalgin xei-
to, ao sentir a stia man, quedei méis desvalido ca un petis.
Sentinme coma aquel que, en sonos, tenta fuxir 4 carreira
e non é quen de mover nin brazos nin pernas.

» Mergullouse nas profundidades do leito do rio, e a
min con ela. Nin vin ni oin nin fun consciente de nada
mais até que me atopei camifiando ao seu carén a través
do que semellaba un gran palacio cheo de luz.

»Non me mollara nin tina frio. Todo ao meu redor
estaba seco, era cédlido e fermoso. Non comprendia onde
estaba, nin como chegara até ali. A muller levoume da
man: atravesamos unha estancia tras outra —infinidade
de salas, todas baleiras pero de grande elegancia— até
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que chegamos a un cuarto de invitados de mil tatamis3!.

Nun cubiculo no extremo oposto, consumianse as lam-
padas, e os coxins dirianse dispostos para un banquete;
non obstante, non vin a ningin convidado. Instaloume
no lugar de honra, xunta o cubiculo, tomou asento fronte
a min e dixo:

»—Velaqui o meu fogar. Cres que poderas ser feliz
nel? —preguntou, cun sorriso que a min me pareceu o
mais fermoso do mundo.

»—Si —respondin conmovido.

»E deseguida lembrei a historia de Urashima, e crin
que talvez ela fose a filla dun deus, ainda que non ousei
preguntarlle nada... Ao cabo dun momento entraron as
serventas. Portaban vifio de arroz e unha morea de pratos
que colocaron diante nosa.

»Logo ela, sentada fronte a min, dixome:

»—LHsta noite serd a nosa noite de vodas, pois gusto-
che; e isto que ves agora é o noso banquete.

» Xuramos lealdade por espazo de sete existencias, e
tras a comida fomos conducidos a un dormitorio nupcial,
que dispuxeran para nosoutros.

»Ainda era de mand cedo cando espertou e me dixo:

»—Meu amado, xa es a todas luces o meu esposo. Asi
a todo, por razéns que non podo revelarche e polas que
non me debes preguntar, compre que gardemos o noso
matrimonio en segredo. Se seguises aqui até o amencer,
custarianos a vida a ambos. Polo tanto, prégoche que non
te amoles se che pido que regreses cas do teu sefor. Esta
noite poderas vir verme outra vez, e cada noite de agora
en diante, e & mesma hora que nos cofiecemos. Agarda

3IN. do A. Medida de superficie das casas xaponesas que equivale 4
metade dun ken cadrado, o que & sta vez é algo menos de dous metros
cadrados.
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por min sempre ao pé da ponte. A espera non ha ser lon-
ga. Pero recorda, ante todo, que o noso matrimonio debe
permanecer en segredo, e que, se o amentas, é probable
que debamos separarnos para sempre.

» Prometin obedecela en todo —ao lembrar o destino
de Urashima— e guioume por entre un montén de estan-
cias, ainda baleiras e fermosas, até a entrada. A seguir,
unha vez mais, tomoume polo pulso, e de repente todo
foi escuridade; non gardo ningtn outro recordo até verme
s6 & beira do rio, nas proximidades de Naka-no-hashi. As
campas ainda non tangueran & mina volta ao yashiksi.

» Ao declinar a tarde retornei 4 ponte, 4 hora convida
por ela, e ali a atopei, esperandome. Conduciume, coma
a vez anterior, cara as profundidades, ao lugar de fantasia
onde pasaramos a noite de vodas. E dende aquela cada
noite volvin encontrarme con ela e volvin abandonala de
idéntico modo.

»Sen dibida, esta noite agardard por min, e antes
morreria que decepcionala; asi pois, debo partir... Pero
déixame que che rogue, meu amigo, que nunca lle men-
ciones a ninguén o que che contei.

Esta historia colleu desprevido e alarmado o ashigaru de
mais idade. Deulle a impresion de que Chugoro lle conta-
ra a verdade. E a verdade abria unha serie de posibilida-
des moi pouco prometedoras. Seguramente a experiencia
ao completo fose unha ilusién; unha ilusiéon produto dun
malvado poder cun fin maligno. Sexa como for, se en
efecto Chugoro era preso dun meigallo, en tal caso era
mais digno de compaixén ca obxecto de reprimenda, e
era por tanto probable que calquera intrusion acabase
en desgraza. De tal modo que o ashigaru respondeu con
amabilidade:
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—Endexamais revelarei o que me relataches. Non, po-
lo menos, mentres vivas e te atopes ben. Acude ao teu
encontro coa muller, pero con todas as cautelas! Temo
que algin espirito maligno estea tratando de engargue-
larte.

Por toda resposta, Chugoro limitouse a sorrir ante a
advertencia do vello, e marchou a fume de carozo.

Unhas poucas horas mais tarde entrou no yashiki, un
tanto abatido.

—Vichela? —preguntoulle o seu compaiieiro.

—Non ——contestou Chugoro—. Non estaba ali. Por
primeira vez, non estaba ali. Creo que nunca mais a vol-
verei ver. Equivoqueime ao che revelar nada. Fun un pai-
lan ao romper a mifia promesa...

O outro tratou en van de consolalo. Chugoro recos-
touse e non pronunciou unha soa palabra mais. Tremia
dos pés 4 cabeza, coma se collese un arrefriado.

Cando os sinos do templo anunciaron a alborada,
Chugoro tentou incorporarse, pero caeu cara a atras
e perdeu a conciencia. Era obvio que estaba enfermo,
mortalmente enfermo. Mandaron chamar por un médico
chinés.

—Pero como! Este home non ten sangue! —exclamou
o doutor tras un exame minucioso—. Nestas veas non hai
senén auga! Figuraseme moi dificil poder salvalo... Que
clase de maleficio é este?

Fixose o humanamente posible por salvar a vida de
Chiugoro..., mais todo intento caeu en saco roto. Morreu
ao solpor. E entén o seu compaiieiro revelou a siia historia
de corde a corde.
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—Ah! Xa me parecia a min! —exclamou o médico—.
Non hai nada que puidese salvado! Non ¢é o primeiro que
ela destrie!

—Ela, quen? Ou que? —preguntou o ashigaru—.
Unha muller raposa®??

—Frecuenta o rio dende antano. Encéntalle o sangue
dos homes novos...

—Unha muller serpe? Unha muller dragén

—Non, non! Se a vises & luz do dia, pareceriache unha
criatura repugnante.

—Pero unha criatura de que clase?

—Simplemente unha ra... Unha enorme e horrible ra!

339

32N. do T. A raposa ou kitsune é na mitoloxia xaponesa un animal coa
capacidade de transformarse nun humano, polo xeral nunha rapariga.
Chega a ser venerado como unha divindade e acostuma destacar pola
sua astucia, polo que deu lugar a numerosas lendas nipoas.

33N. do T. No folclore xaponés, un dos yokai méais cofiecidos é a nure-
onna —literalmente, «muller mollada»—, con corpo de serpe e cabeza
de muller. Adoita aparecer descrita como un ser maléfico que lava o
pelo & beira dun rio e que en ocasiéns asfixia a stda presa co seu longo
corpo de réptil, ora por malicia ora como reacciéon violenta ao sentirse
intimidada. Pola siia banda, a alusién a unha muller dragén seguramente
estea relacionada con Kiyohime, a quen é frecuente describir como unha
bela moza que, tras se lanzar ao rio en persecucién do seu esquivo amado,
tanta era a sua célera que se converteu en metade muller e metade
dragén.
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YUKI-ONNA

Nunha aldea da provincia de Musashi vivian dous lena-
dores: Mosaku e Minokichi. Na época & que me remito,
Mosaku era un home xa maior, namentres que Minoki-
chi, o seu aprendiz, non era mais ca un rapaz de dezaoito.
Acudian xuntos decotio ao bosque situado a cinco millas
da aldea. De camino debian atravesar o leito dun cauda-
loso rio, para o cal existe un servizo de transbordador.
Edificarase en varias ocasiéns unha ponte ao pé do em-
barcadoiro, pero sempre acabara derrubada polas inun-
daciéns. Non existia ponte construida 4 maneira habitual
que resistise as ametencias.

Mosaku e Minokichi regresaban & casa a ultima ho-
ra dunha tarde especialmente xélida cando os sorprendeu
unha ciobra. Chegaron ao peirao, pero toparon con que o
barqueiro marchara tras amarrar a barca na outra beira.
O tempo non acompafniaba como para cruzar o rio a nado,
polo que os lenadores decidiron gorecerse na cabana do
barqueiro..., crendo que eran afortunados por achar re-
fuxio, por mais que este carecese de lar ou tan sequera
dun lugar onde prender o lume. O espazo era de apenas
dous tatamis®*, cunha tinica porta e sen fiestras. Mosaku

34N. do A. Isto é, duns seis pés cadrados de superficie.
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e Minokichi pecharon a porta e deitaronse para durmir,
cos seus chuvasqueiros de palla estendidos por riba de si.
Ao principio non sentian demasiado frio, e confiaron en
que a tormenta pronto amainase.

O mais vello dos dous prendeu no sono deseguida,
mentres que o mozo, Minokichi, permaneceu un pedazo
longo esperto, oindo o ouveo do intenso vento e o continuo
redobre da neve contra a porta. O rio ruxia e a cabana
abaldabase e renxia coma un xunco no mar. O temporal
era terrible, e o aire volviase cada vez mais glacial. Mino-
kichi tremia baixo o chuvasqueiro. Pero ao final, a pesar
do frio, tamén el conciliou o sono.

Espertouno a ciobra, que cun refoleo meteu unha pou-
ca neve no interior da vivenda. A porta da cabana abrira-
se e, grazas & luz que emanaba da neve (yuki-akari), viu
unha muller dentro do cuarto: ia toda vestida de bran-
co, estaba reclinada sobre Mosaku e exhalaba o seu bafo
cara a el; un fumegante alento abrancazado e brillante.
Case de inmediato, a muller xirouse e debruzouse sobre
Minokichi. Este quixo berrar, pero encontrouse con que
non era capaz de emitir o mais minimo son. A muller de
branco foi inclindndose sobre el, mais e mais, até que a
sta face casemente tocaba a do lefiador. Minokichi com-
probou que era moi fermosa, ainda que os seus ollos lle
producian pavor. Durante uns instantes mais, ela seguiu
coa mirada fita nel, logo sorriulle e murmurou:

—Vifla con mentes de darche o mesmo trato que lle
dei ao outro home. Pero non podo evitar apiadarme de ti,
pois es tan novo... Es un rapaz aposto, Minokichi; agora
non che inflixirei dano ningin. Asi a todo, se algunha
vez lle contas a alguén (inclusive a tda propia nai) o que
viches esta noite, sabereino e matareite... Que non che
esqueza)!
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Con estas palabras, deu a volta e saiu da cabana pola
porta. Nese instante el recobrou a capacidade de se mo-
ver; ergueuse e ollou o exterior. Pero para daquela a mu-
ller non se via por ningun sitio, e a neve penetraba con
furia no abeiradoiro. Minokichi cerrou a porta e asegu-
rouse de atrancala ben con varios tarugos apoiados nela.
Preguntouse se se abriria por efecto da ventada... Pensou
que se callar aquilo fora un mero sono, e que confundira
o fulgor da neve & altura da porta coa silueta dunha mu-
ller vestida de branco; sexa como for, non estaba seguro.
Chamou por Mosaku e asustouse ao ver que o vello non
respondia. Estarricou o brazo nas tebras e apalpoulle o
rostro. Tinao conxelado! Mosaku estaba teso e morto...

Coa amencida, a tormenta desaparecera, e cando o
barqueiro regresou ao seu posto de traballo, pouco des-
pois de raiar o dia, encontrouse con que Minokichi xacia
inconsciente xunta o corpo conxelado de Mosaku. Mino-
kichi foi atendido decontado, e non tardou en volver en
si. Non obstante, non lle quedou mais remedio que pasar
unha longa tempada de convalecencia polos efectos do
frio desa espantosa noite. Amais, levara un bo susto co
pasamento do seu ancian companeiro; en todo caso, non
dixo ren respecto & vision da muller de branco. Tan pron-
to como recobrou a satde, volveu aos seus quefaceres: di-
rixiase ao bosque cada mana e regresaba ao empardecer,
cargado de lefia que a sia nai lle axudaba logo a vender.

Unha tarde, ao inverno seguinte, cando regresaba &
casa, pasou por diante dunha moza que daba a casuali-
dade de que viaxaba polo mesmo vieiro. Era unha rapa-
riga alta e esvelta, moi atractiva, e correspondeu o satido
de Minokichi cunha voz tan melodiosa coma o rechou-
chio dun paxaro. Entén el abeirouse a ela e principiaron
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unha conversa. A moza dixo chamarse O-Yuki®®, contou
que era orfa e que ia camino de Edo, onde vivian al-
gins humildes parentes de seu que poderian axudala a
atopar un emprego como serventa. Minokichi non tardou
nada en namorarse da moza, e canto mais a miraba, méis
fermosa a via. Preguntoulle se acaso xa estaba compro-
metida, ao que ela, entre risas, respondeu que non tina
compromiso ningun. A seguir foi ela a que quixo saber
se Minokichi estaba casado ou prometido en matrimonio,
e este contoulle que se ben s6 tifia unha nai vitva da que
coidar, o asunto dunha «respectable nora» ainda non o
abordara, por ser el ainda tan novo...

Tras estas confidencias, continuaron a marcha durante
un bo anaco sen intercambiaren ningunha palabra maéis;
pero, como reza o dito: Ki ga aréba, mé mo kuchi hodo
ni mono wo iu: «Cando o desexo estd presente, os ollos
poden dicir tanto coma a bocay. A sta chegada & aldea,
ambos se seduciran mutuamente, e asi foi que Minokichi
convidou a O-Yuki a tomar un breve descanso na sia ca-
sa. Tras algunhas timidas vacilacidns, ela acompanouno.
A nai de Minokichi fixoa sentir coma na casa e preparou-
lle un prato de comida quente. O-Yuki tivo un compor-
tamento tan exquisito que & nai de Minokichi axifnia lle
caeu en graza, de modo que a convenceu para atrasar a
sta viaxe a Edo. Ao final, como era de esperar, Yuki non
culminou aquela viaxe a Edo. Ficou na casa, en calidade
de «respectable noray.

O-Yuki demostrou ser unha magnifica nora. Cando a
nai de Minokichi pereceu —uns cinco anos mais tarde—,

35N. do A. Este nome, cuxo significado é «neve» é bastante comun.
En canto 4 onoméstica feminina no Xapoén, véxase o meu texto contido
no volume titulado Shadowings (1900).
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as suas derradeiras palabras foron de afecto e gabanza
para coa esposa do fillo. E O-Yuki tivo dez pequenos con
Minokichi, tanto nenos coma nenas, todos feitos e de pel
moi palida.

Os aldedns consideraban a O-Yuki unha persoa mara-
billosa, de natureza distinta & deles. As méis das mulleres
do lugar adoitaban avellar a unha idade moi temperd; en
troques, O-Yuki, mesmo tras parir dez fillos, parecia tan
nova e fresca coma o primeiro dia que pisara a aldea.

Unha noite, despois de que os nenos se fosen deitar,
O-Yuki cosia & luz dun fanal de papel. Minokichi, que a
observaba, dixo:

—Verte coser ai, coa luz que ilumina a tta cara, trie-
me ao acordo un estrano incidente que vivin cando era sé
un rapaz de dezaoito anos. Resulta que vin unha persoa
tan fermosa e branca e palida coma ti agora... De feito,
asemellabase moito a ti...

Sen alzar en ningin momento a mirada da sta tarefa,
O-Yuki contestou:

—VFalame dela... Onde a viches?

Daquela Minokichi contoulle o episodio da terrible
noite na cabana do barqueiro, narroulle o acontecido coa
Muller de Branco que se inclinara sobre el e, cun sorriso,
borborifidballe..., e faloulle da silandeira morte do vello
Mosaku. E dixo:

—Durmido ou esperto, velai a tnica vez que vin un
ser tan fermoso coma ti. Por suposto, aquela muller non
era un ser humano, e pihame medo, mesmo pavor, pero
é que era tan branca, que eu... Con franqueza, nunca
souben se todo foi produto dun sofio meu ou se a Muller
da Neve...

)
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O-Yuki interrompeu de pronto o seu labor de costu-
ra, puxose en pé e alombouse sobre o sitio onde estaba
sentado Minokichi, para lle espetar:

—FEra eu, eu e eu! Yuki, esa era! E advertinche de que
te mataria se algunha vez dicias unha soa palabra ao res-
pecto! Se non fose por eses cativos que dormen ai ao lado,
matariate agora mesmo! Pola conta que che trae, mais va-
le que coides moi moi ben deles, pois se algunha vez tenen
queixa tua, encargareime de darche o teu merecido!

Malia que non deixaba de berrar, a stia voz ia facéndo-
se cada vez mais tenue, coma o laio que acompana unha
ventada; logo esvaeceu nunha calixe branca e coruscante
que ascendeu arremuinada até as trabes e que se disipou
a través do oco da cheminea... Nunca mais volveron vela.
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ROKURO-KUBI

Hai case cincocentos anos habia un samurai chamado Iso-
gai Héidazaémon Takétsura ao servizo do senor Kikuji,
en Kyushu. O tal Isogai herdara dos seus belixerantes de-
vanceiros un don natural para a practica militar, asi como
unha forza extraordinaria. En sendo ainda un neno, su-
perara os seus mestres na arte da espada, o arco e a lanza,
e demostrara posuir todas as virtudes dun afouto e habil
soldado. Mais tarde, con ocasién da guerra de Eikyo?¢, fi-
x0 sobrados méritos para que lle concedesen os mais altos
honores. Pero cando a casa de Kikuji caeu en desgraza,
Isogai atopouse sen sefior ao que servir. E posible que
non lle resultase demasiado dificil encontrar un posto ao
servizo doutro daimyo, mais como nunca antes cobizara
a sua gloria persoal e dado que o seu corazén seguia a lle
gardar fidelidade ao seu antigo sefior, preferiu retirarse
do mundo. De modo que cortou o pelo e se converteu
nun monxe erradio, baixo o nome budista de Kwairyo.
Non obstante, sempre baixo o koromo3” de monxe,
no corazoén de Kwairyo seguiu habitando a ardentia do
samurai. De igual maneira que no pasado se rira das ad-
versidades, agora desdefiaba o perigo, e, en condicions

36N. do A. A era de Eikyo durou de 1429 a 1441.
37N. do A. A parte superior da indumentaria do monxe budista recibe
este nome.
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climéaticas de toda indole e sen importar a estacién, via-
xou para reverenciar a boa Lei a lugares onde ningin
outro monxe se aventurara xamais, pois naquela época
imperaban a violencia e o caos, e os camifios non eran
seguros para o viaxeiro solitario, por mais que se tratase
dun monxe.

No transcurso da stia primeira viaxe longa, Kwairyo
tivo a oportunidade de visitar a provincia de Kai. Unha
tarde, consonte se internaba nas montanas da dita pro-
vincia, a escuridade cercouno nunha zona especialmente
solitaria, a moitas leguas da aldea mais proxima. Por con-
seguinte, tivo que se resignar a facer noite baixo o estre-
lado ceo raso. Xunto ao camino, deu cun recullo de herba
apropiado para o seu descanso, e ali se deitou e se dispu-
x0 a durmir. Sempre se conformara con moi pouco; in-
cluso, a falla de algo mellor, era quen de considerar que
unha rocha nta podia ser unha boa cama, e a raiceira
dun pifieiro, unha estupenda almofada. Era de constitu-
cién ferrena e tinanlle sen coidado o resio ou a choiva, o
€arouxo ou a neve.

Acababa de tombarse cando un home apareceu polo
camifio, machado en man e cun voluminoso atado de le-
na. Aquel home, un lenador, detivose ao ver a Kwairyo
deitado e, tras un instante de muda contemplacién, diri-
xiuse a el con evidente ton de sorpresa:

—Que clase de home é vostede, bo sefior, que ousa
deitarse s6 nun lugar coma este? Estas terras estdn ha-
bitadas por espiritos... en gran nimero. Acaso non teme
as cousas peludas?

—Meu amigo —respondeu animadamente Kwairyo—.
Non son maéis ca un monxe errante..., un «Hdéspede da
Nube e a Auga», como lle chama a xente: Un-sui-no-
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ryokaky, e non me producen o mais minimo temor as
cousas peludas, se ao que se refire é a raposos ou a teixu-
gos maléficos, ou a calquera outra criatura similar. Canto
aos lugares solitarios, agradanme: son bos para a medi-
tacién. Estou afeito a durmir & intemperie, e aprendin a
non me angustiar na vida.

—Dende logo ¢é vostede un home valente, sefior mon-
xe —contestou o lefiador—, para se botar a durmir aqui.
Este lugar ten mala fama, moi mala fama. Pero, como
ben di o refran: Kunshi ayayuki ni chikayorazu [O home
superior non se expén ao perigo sen necesidadel; e podo
asegurarlle, sefior, que durmir aqui entrafia un gran pe-
rigo. Asi pois, ainda que a mina casa non é méis ca unha
miserenta choupana co teito de palla, prégolle que vefia
comigo. Comida non lle podo ofrecer; nada teno para dar.
Pero, cando menos, teito si. E dese modo poderd durmir
seguro.

O home falou con palabras honestas, e Kwairyo, sedu-
cido por aquel ton amable, aceptou a sta modesta ofer-
ta. O lenador guiouno a través dunha verea angosta que
partia do camino principal, montafia arriba, por entre os
bosques. A senda era accidentada e perigosa, bordeada
nalgins treitos por precipicios; a veces non habia no chan
mais ca unha maravallada de esvaradias raices onde pi-
sar, e outras veces, en cambio, transcorria por encima ou
entre abruptos penedos.

Con todo e iso, ao final Kwairyo arribou a un clareiro
no cumio, alumeado polo luar. Ante si descubriu unha
pequena cabana cunha célida luz no interior. O lenador
conduciuno a un alboio na parte de atras da casa, até
onde chegaba a auga procedente dun regacho préximo
a través dunhas canalizaciéns feitas con bambi. Ambos
os homes procederon a lavar os pés. Tras o alboio habia
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unha horta e un arboredo de cedros e bambus, e maéis
ald, o tenue fulgor dunha cachoeira, que caia dende unha
altura considerable e se bambeaba & luz da lia coma un
gran vestido branco.

Cando Kwairyo entrou na choupana acompanado do
seu guia, bateu con catro persoas —homes e mulleres— que
quentaban as mans ao amor do cativo lume prendido no
7038 do espazo principal. Saudaron o monxe cunha reve-
rencia, con suma civilidade. Kwairyo asombrouse de que
persoas tan humildes, que moraban nun lugar tan soli-
tario e apartado, tivesen presentes as formas de cortesia.
«Estas persoas son boa xente —pensou— e deberon de
aprender as normas de cortesia de alguén ben relaciona-
do», e logo, dirixindose ao seu anfitrién (o aruji ou amo
da casa, como lle chamaba o resto), Kwairyo dixo:

—Da amabilidade das stias palabras, e da cordialidade
da benvida que me brindaron os aqui presentes, infiro que
non sempre foi lefiador. E se cadra posible que pertencese
noutro tempo & clase alta?

O lenador respondeu cun sorriso:

—Non se equivoca, senor. Pese a que agora me vexa
vivir asi, noutro tempo fun alguén distinguido. A mina
historia é a historia dunha vida arruinada... pola mifia
propia culpa. Adoitaba estar ao servizo dun daimyo, cun
rango nada desestimable, debo dicir. Pero gustabanme
demasiado as mulleres e o vino. Asi é que, imbuido pola
paixén, actuei dun modo rastreiro. O meu egoismo le-
vou a ruina 4 mifia casa e causou a morte de moitas per-
soas. Mais tarde recibin un castigo, e fuxin durante longo

38N. do A. Especie de pequeno lume que, como aqui se describe, se
acende no chan dunha estancia. O ro é, por norma xeral, unha cavidade
oca con forma cadrada revestida de metal e chea de cinzas até a metade
da sta capacidade, na cal se queima o carbén.
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tempo. Agora rezo a mitdo para que me sexa concedida
a posibilidade de emendar todo o mal ocasionado e res-
taurar o bo nome da mifa ancestral estirpe. Malia que
temo que nunca darei coa forma de logralo. Sexa como
for, trato de sobrepofierme ao karma dos meus erros por
medio dun arrepentimento sincero e mediante o auxilio,
na medida das mifnas capacidades, dos malandantes.

Este anuncio de loable determinaciéon compraceu a
Kwairyo, que lle dixo ao aruji:

—DMeu amigo, tiven ocasién de notar que os homes
con propension & loucura durante a mocidade poden, pa-
sados os anos, vivir coa maior e mais franca rectitude.
Nos sutras sagrados esta escrito que aqueles que unha vez
fixeron gala do comportamento méis condenable poden
devir, a por de adoptar bos propositos, nos mais sensa-
tos. Non tenio dubida de que ten vostede bo corazoén, e
espero que ache mellor fortuna. Esta noite recitarei os
sutras no seu honor e rezarei para que reina a forza coa
que superar o karma de calquera erro pasado.

Unha vez feitas estas declaraciéns, Kwairyo deulle a
boa noite ao aruji, e o seu anfitrion conduciuno a un
cuarto anexo moi pequeno, onde habia unha cama pre-
parada para el. Nese momento marcharon a durmir todos
agas o monxe, que se puxo a ler os sutras 4 luz dunha
lanterna de papel. Leu e orou por espazo dunha hora. Lo-
go abriu un pequena xanela do seu mintisculo dormitorio
para contemplar a paisaxe por ultima vez ifiantes de se
deitar. Ta unha noite fermosa: ceo limpido, nin traza de
vento, intenso luar que ao filtrarse entre a ramaxe e as fo-
llas perfilaba as stas sombrias siluetas e facia esmuxicar
a rosada da horta. O canto dos grilos comins e dos grilos
campa creaba unha algazara musical, mentres que o ru-
mor da cascada proxima se intensificaba en plena noite.
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O gurgullar provocou que de repente Kwairyo sentise se-
de, e como lembrou que habia un conduto de canas de
bambi na parte traseira da vivenda, pensou en ir até ali
e saciala sen molestar a quen xa durmise. Descorreu con
gran delicadeza as portas corredias que separaban o seu
compartimento do resto da casa e, a4 luz da lanterna, viu
cinco corpos recostados... sen cabeza!

Por un momento quedou copado, ao imaxinar que se
perpetrara un crime. Pero ao cabo duns intres decatou-
se de que non habia ningtn regueiro de sangue, e que
nos pescozos non se apreciaban signos de decapitacion.
Reflexionou: «Quer é un delirio creado polos trasgos ma-
léficos, quer deixei que me enganasen e acabei na morada
dun Rokuro-Kubi... No libro Soshinki®® esta escrito que,
no caso de que un se afocifie co corpo decapitado dun
Rokuro-Kubi e opte por movelo de sitio, entén a cabeza
nunca mais poderd aquelarse outra volta no seu pescozo,
e explica tamén que cando a cabeza regresa e se decata de
que o seu corpo xa non esta ai, golpea o chan tres veces,
coma os botes dunha pelota, ampea como amedrentada
e deseguida fenece. Polo tanto, se estes corpos pertencen
a Rokuro-Kubi, non me espera nada bo..., de modo que
estaria xustificado que proceda conforme as instrucions
do libro...».

Agarrou o corpo do aruji polos pés, arrastrouno
até a fiestra e guindouno por ela. Logo camifiou até a
porta de atrds e viu que tifia o ferrollo botado, do que
deduciu que as testas deberan sair polo oco do tiro da
cheminea ao tellado, que estaba aberto. Desatrancou a
porta e saiu, e coa maxima cautela dirixiu os seus pasos

39N. do T. Compilacién de mais de catrocentas lendas de temdtica
sobrenatural que glosou o historiador chinés Gan Bao contra o século
Iv.
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ao pequeno bosque. Oiu voces e dirixiuse cara a elas;
avantou con sixilo dunha sombra & outra até chegar a un
bo acocho. Daquela, oculto tras un tronco, entreviu as
cabezas —as cinco—, que voaban despreocupadas. Comian
os vermes e bechos que encontraban polo solo ou entre as
arbores. Nun momento dado, a cabeza do aruji deixou
de comer e dixo:

—Ah, o monxe viaxeiro que veu esta noite! Benia,
canta carne ten o seu corpo! Unha vez que o inxiramos
todo, 0s nosos estomagos quedaran saciados. Non estiven
nada avezado ao lle falar como o fixen; non provoquei se-
nén que quixese recitar sutras pola mina alma! Acercarse
a el mentres recitaba habia ser complicado, e non pode-
mos tocalo en canto estea recitando. Pero como a noite
case empeza a albear, é posible que xa durma... Que un
de vosoutros vaia para a casa a comprobar que fai.

Outra cabeza —a dunha muller nova— alzouse axina e
voou presta cara 4 casa coa lixeireza dun morcego. Ao
cabo duns minutos, regresou e voceou alarmada:

—O monxe viaxeiro non se atopa na casa! Marchoul!
Pero o peor non é iso. Levou canda si o corpo do noso
aruji. Desconezo onde o colocou.

Ante semellante anuncio, a cabeza do aruji —ben vi-
sible &4 luz da lia— adoptou unha expresién horrible: os
seus ollos abrironse dun xeito monstruoso, os seus cabe-
los encrecharonse coma se fosen sedas e os seus dentes
rincharon. Proferiu un berro e, ao que rodaban bagullas
de coélera polas stias faceiras, exclamou:

—Posto que o meu corpo foi movido, xa non me ha
ser posible unirme a el! En consecuencia, debo morrer!
E todo por culpa dese monxe! Pero antes enfrontareime a
el! Esnaquizareino...! Devorareino...! Velai o estd! Detras
desa drbore! Miradeo! Sera covarde ese pedazo de carne!
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E no mesmo instante a cabeza do aruji, seguida das
outras catro, abalanzouse sobre Kwairyo. Pero para en-
tén o varudo monxe xa estaba armado cunha rama que
partira dunha arbore nova. Aporreou con ela as cabezas
que, unha tras outra, se botaban enriba del; as trompa-
das eran dunha gran violencia. Catro cabezas fuxiron.
Pero a do aruji, por mais golpes que lle propinaba, non
cesaba no seu empeno de lle plantar cara ao monxe, e
asi foi que &4 fin logrou agarrarse & manga esquerda do
seu habito. Kwairyo, con todo, espeliuse e asiu a testa
polo mofio para golpeala de forma reiterada. A cabeza,
non obstante, non quixo soltalo, ainda que logo emitiu
un laio prolongado e a continuaciéon morreu. Porén, os
seus dentes seguian aferrados 4 sta manga. E, por mais
forza que se lle supunia, Kwairyo non foi quen de forzar
a apertura da queixada.

Coa cabeza inerte ainda pendurada da manga do ha-
bito, 0 monxe tornou & casa, e ali viu os outros catro
Rokuro-Kubi encrequenados xuntos, coas cachamuas ma-
goadas e ensanguentadas unidas aos seus corpos. Ao velo
aparecer pola porta traseira, gritaron:

—O monxe! O monxe! —E liscaron pola porta prin-
cipal, en direccién ao bosque.

Cara ao leste, o ceo comezaba a clarear; estaba a pun-
to de amencer, e Kwairyo sabia que o poder dos tras-
nos malignos se limitaba &s horas de escuridade. Mirou
a cabeza que lle colgaba da manga —toda manchada de
sangue e escuma e lama— e soltou unha gargallada men-
tres cismaba: «Que miyagé®..., a cabeza dun espirito!».
Acto seguido, recolleu as stias pertenzas e, con absoluta

40N. do A. Denominase asi o galano entregado a amizades ou familiares
4 volta dunha viaxe. Naturalmente, polo xeral o miyagé consiste en algo
procedente da localidade que se visitou. Velai a graza na observacién de
Kwairyo.
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despreocupacién, descendeu pola montana para conti-
nuar a viaxe.

Non se detivo até chegar a Suwa, en Shinano. E entrou
con paso solemne na avenida principal, coa cabeza colga-
da do ombreiro. As mulleres da localidade desfalecian e a
cativada berraba e corricaba; a xente apifiouse en medio
dun clamor, até que os torité (asi se lle chamaba entén &
policia) arrestaron o monxe e levarono preso, pois figura-
ronse que a cabeza debia ser a dun home que asasinara
e que, no momento de morrer, pegara unha dentada na
manga do seu executor.

Pola sta parte, Kwairyo non fixo senén sorrir e gardar
silencio cando procederon a interrogalo. Deste xeito, tras
pasar unha noite en prision, foi levado perante os maxis-
trados do distrito. Pedironlle daquela que explicase como
el, un monxe, acabara cunha cabeza humana agarrada a
manga, e que razén o levara a pasear sen ningin reparo,
xactancioso do seu crime, & vista de todos.

Kwairyo riu as gargalladas, e despois dixo:

—Sefiores, non fun eu quen atou a cabeza 4 mina
manga. Foi cousa dela, moi ao meu pesar. E non cometin
crime ningin, pois esta non é a cabeza dun home senén a
dun espirito maligno. E, se ben é verdade que lle provo-
quei a morte, non houbo derramamento de sangue, senén
que foi o resultado dunha necesaria accién de autodefen-
sa —explicou, para despois pasar a relatar o incidente na
sta totalidade, sen lograr reprimir unha risada mentres
detallaba o seu encontro coas cinco cabezas.

Ende mal, os maxistrados non riron. Xulgaron que era
un frio criminal, e a sta historia, un insulto & intelixen-
cia. Xa que logo, ao non haber mais preguntas, decidiron
ordenar a sia inmediata execucion... Asi o determinaron
todos catar un, un ancidn. Este home de moi avanzada
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idade non abrira a boca ao longo do xuizo, pero despois
de escoitar as opiniéns dos seus colegas, ergueuse e dixo:

—Antes de nada, realicemos un exame minucioso da
cabeza; algo que, ao meu entender, ainda non se fixo.
A testa poderd confirmar se o monxe contou a verdade...
Traédea aqui!

E a cabeza, que entre os dentes ainda tina o retallo
do koromo retirado dos ombreiros de Kwairyo, foi levada
ante os xuices. O ancian deulle unha e mil voltas, escu-
drifiouna e descubriu, na caluga, unha serie de estrafios
caracteres de cor vermella. Informou os seus colegas do
achado, como tamén chamou a sda atencién sobre o feito
de que o pescozo non presentaba sintomas de mutilacién
con arma ningunha. Ao contrario: a lifia de separacién
era limpa, coma a dunha folla que con naturalidade se
desvincula do talo.

Despois, o ancian dixo:

—Non teno ningunha dibida de que o monxe nos di-
xo a verdade. Esta cabeza pertence a un Rokuro-Kubi.
Segundo o libro Nan-ho-i-butsu-shi, sempre hai deter-
minados caracteres vermellos na brouca dun auténtico
Rokuro-Kubi. Védeos ai: comprobade vés mesmos que
non estdn pintados. E mais, é sabido que os espiritos ma-
lignos moran nas montafias da provincia de Kai dende
tempos inmemoriais... Pero vostede, senor —exclamou,
dirixindose a Kwairyo—, que clase de monxe recho é7
Xaora que amosou unha braveza reservada a moi poucos
cenobitas, e ten un aire mais marcial ca monacal. Diga,
foi xacando un samurai?

—Supo6m ben, sefior: fun —respondeu Kwairyo—. An-
tes de ordenarme monxe, manexei armas durante lon-
go tempo, e naquela época non me punan medo ningin
nin os homes nin o mal. O meu nome entén era Isogai
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Héidazaémon Takétsura, natural de Kyushu; poida que
algin de vostedes o recorde.

Coa mencion dese nome, percorreu a sala un murmu-
rio de admiracién, pois moitos dos presentes, en efecto,
si o lembraban. E Kwairyo sentiu de inmediato que es-
taba entre amigos en lugar de perante maxistrados, uns
amigos desexosos de demostraren a stia admiracién con
fraterna cordialidade. Escoltarono con honores até a re-
sidencia do daimyo, quen lle deu a benvida, ofreceu un
banquete na siia honra e lle entregou un magnifico aga-
sallo antes de deixalo partir. Cando Kwairyo se foi de
Suwa, estaba todo o feliz que un monxe pode estar nes-
te mundo no que se estd de paso. No tocante & cabeza,
levouna canda si... baixo a insistencia xocosa de que a
consideraba un miyagé.

E agora xa sé resta por contar que foi da cabeza.

Un par de dias despois da stia marcha de Suwa,
Kwairyo bateu cun bandido que o asaltou nun solitario
lugar e que o cominou a desprenderse da roupa. O monxe
quitou o koromo e ofreceullo ao asaltante, quen sé entén
se decatou do que colgaba da manga. Ainda sendo o ou-
sado que era, o bandoleiro conturbouse: deixou caer o
habito ao chan e recuou dun chouto mentres berraba:

—Pero que clase de monxe é vostede? Se é peor home
ca min! Non nego ter matado xente, pero nunca na vida
fun por ai coa cabeza de ninguén atada & manga... En
fin, sefior monxe, figirome que estamos feitos da mesma
pasta, e debo dicirlle que... o admiro! Poderia atemorizar
a xente con iso que vostede leva. Hamo vender? Doulle
roupa a cambio do seu koromo, amais de cinco ryo pola
cabeza.
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Kwairyo respondeu:

—Xa que insiste, deixarei que quede coa cabeza e mais
co habito, pero debo advertilo de que non é a cabeza dun
home, senén a dun espirito maléfico. De maneira que, en
caso de que ma merque e lle ocasione algin problema,
por favor tefia presente que eu non o enganei.

—Pero que monxe tan afable! —exclamou o asaltan-
te—. Mata homes e chancéase coa fazana. Eu, pola con-
tra, falolle con franqueza: velai lle queda a mina roupa
e velaqui os cartos... Entrégueme pois a cabeza... Que
sentido ten chancearse?

—Sia é —dixo Kwairyo—. Non me chanceaba. A tni-
ca graza, se é que a hai, esta en que vostede estea disposto
a pagarme pola cabeza dun espirito maléfico.

E Kwairyo, entre sonoras gargalladas, proseguiu o seu
camino.

Asi foi como o atracador obtivo a cabeza e o koromo,
e durante un tempo xogou a ser o monxe maléfico asal-
tador de caminos. Pero, cando arribou a Suwa, cofieceu
a verdadeira historia da cabeza e, a partir dese instan-
te, deu en temer que o espirito de Rokuro-Kubi puidese
ocasionarlle problemas. Chegou & conclusién de que de-
volveria a cabeza ao lugar do que provifia; soterrariaa
xunta o corpo.

Deu co camino & apartada cabana nas montanas de
Kai, pero ali non habia ninguén e non logrou saber o
paradoiro do corpo. En consecuencia, enterrou a cabeza
soa, no cativo bosque na parte de atras da casa. Mandou
colocar unha lapida sobre a burata e oficiar un ségaki polo
espirito do Rokuro-Kubi. E esa lapida —conecida como a
Lapida de Rokuro-Kubi- pode verse (asi o especifica polo
menos o narrador xaponés) incluso na actualidade.
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MuJiNA

Na estrada de Akasaka, en Toquio, hai unha costa cha-
mada Kii-no-kuni-zaka, é dicir, a costa da provincia de
Kii. Desconiezo por que se chama asi. A un lado da cal-
zada hai unha gabia ancha e fonda, tras a cal se elevan
unha serie de tdmaras verdes que dan lugar a xardins; e,
no extremo contrario, esténdese o longo e alto muro dun
palacio imperial. Antes da época das lampadas a pé de
ria e dos jinrikishas*', ao caer a tarde esta zona carac-
terizabase pola stia atmosfera solitaria, e os viandantes
tardios preferian ter que se desviar moitas millas do ca-
mifio mais recto se con iso evitaban cruzar a soas por
Kii-no-kuni-zaka despois do ocaso.

E todo por unha Mujina que adoitaba vagar por ali.

O derradeiro home que viu a Mujina foi un vello co-
merciante do barrio de Kyobashi, falecido habera uns
trinta anos. Velaqui a stia historia, tal e como el a relatou:

«Unha noite, a unha hora intempestiva, subia apre-
surado a costa Kii-no-kuni-zaka, cando se decatou da

4IN. do T. Jinrikisha (literalmente, vehiculo de traccién humana) é o
termo orixinal xaponés para a carruaxe de ddas rodas tirada por unha
persoa que adoita cofiecerse polo anglicismo rickshaw.
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presenza dunha muller agachada no noiro, soa, que
esbagoaba desconsolada. Ante o temor a que afogase,
detivose para lle ofrecer o consolo que estaba na stia man
darlle. Parecia mituda e grécil, vestida con gusto e co
pelo arranxado como o teria unha moza de boa familia.

»—0O-jochi*?! —exclamou ao que se chegaba—.
O-jochu, non chore asi! Confieme o seu problema. Se
estd na mina man asistila, fareino de bo grado. —Falaba
con franqueza, pois era un home moi afable, pero ela
non cesaba de chorar mentres ocultaba a cara tras unha
longa manga para evitar que o home a vise—. O-jochu!
—repetiu, con toda a amabilidade da que foi capaz—.
Por favor, prégolle que me escoite! Pola noite este non é
lugar para unha dama! Non chore, polo que mais queira!
Tan s6 digame de que maneira podo axudala!

»Ainda que parsimoniosa, a muller ergueuse e virou
cara a el para seguir xemendo e saloucando detras da
manga. El pousou con tento a stia man no ombro da ra-
paza, e suplicoulle:

»—QO-jochu! O-jochu!

»Entén a O-jocht en cuestion deu a volta, deixou caer
a manga e refregou a faciana coa man. E asi foi que o
home se deu de conta de que non tifia nin ollos nin nariz
nin boca..., de modo que pegou un grito e fuxiu dandolles
sebo 4s canelas.

»Subiu Kii-no-kuni-zaka sen parar de correr. As stias
costas, todo era tebras e baleiro. Correu e correu, sen
se atrever a botar a vista atrds nin unha soa vez. E &
fin viu unha lanterna, tan lonxe que non semellaba maéis
ca o fulgor que desprende un vagalume. E correu cara a
ela. Resultou que era a solitaria lanterna dun vendedor

42N. do A. O-jochii («honorable seforita»), forma de cortesia empre-
gada para dirixirse a unha moza que un non cofiece.
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ambulante de soba*® que despregara o seu posto a un la-
do da calzada. Non importaba de quen se tratase, pois
calquera luz e calquera compaiiia humana eran boas des-
pois de tan tremenda experiencia. E, veloz coma o raio,
chegou 4 altura do vendedor de soba, entre gritos de « Ah!
Ah! Ah!y.

»—Koré! Koré! —exclamou bruscamente o vendedor
de soba—. Aqui! Que lle sucede? Feriuno alguén?

»—Non, ninguén me feriu —fungou o outro—. S6
que... Ah! Ah!

»—Asustarono se cadra? —preguntou curioso e irri-
tado o vendedor—. Algtn asaltador?

»—Non, asaltadores non, asaltadores non... —respon-
deu con voz entrecortada o aterrado home—. Vin... unha
muller... xunto 4 cuneta... ¢ mostroume... Ah! Non lle
podo dicir o que me mostrou!

»—Dodemo! Acaso non seria algo coma isto? —pre-
guntou o vendedor de soba ao tempo que fregaba a ca-
ra..., ceno que provocou que se transformase nun Ovo...
E, de socate, apagouse a luz».

43N. do A. A soba é un preparado de trigo sarraceno que lembra en
certo modo a pasta vermicelli.
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A HISTORIA DE ITO NORISUKE

Na vila de Uji, na provincia de Yamashiro, vivia, habera
por volta dos seiscentos anos, un samurai mozo chama-
do Ito Norisuké, cuxos devanceiros pertencian ao clan
Héiké. Ito era aposto e de temperamento afable, bo es-
tudante e destro coas armas. Pero nacera no seo dunha
familia pobre, e non tina un patrén entre a nobreza mi-
litar..., de modo que as stias perspectivas de futuro eran
limitadas. Vivia dun xeito bastante austero, consagrado
ao estudo da literatura, e tina (a dicir do cronista xapo-
nés) «a Lia e o Sol por tnicos amigos».

Un seran outonal, mentres daba un solitario paseo po-
las inmediaciéns da cuifia, na vecifianza cofiecida como
Kotobikiyama, deu a casualidade de que se cruzou cunha
menifia que transitaba polo seu mesmo sendeiro. Ia ves-
tida con prestancia e parecia ter uns once ou doce anos.
Ito saudouna e dixolle:

—Pronto se pora o sol, senorita, e este é un lugar
bastante solitario. Permitesme que che pregunte se acaso
te extraviaches?

Ela ergueu o ollar cara e el, esbozou un relucente so-
rriso e contestou desdefiosa:

—Non! Son miya-dzukai** e sirvo nunha casa da zona;
e o treito que hei de percorrer é moi breve.

44N. do A. Serventa dunha casa de renome.
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Do uso que fixo do termo miya-dzukai, Ito inferiu que
a nena debia de traballar ao servizo dalgtin persoeiro de
alto rango; e a stia aseveracion sorprendeuno, xa que nun-
ca antes oira falar de ningunha familia de renome na lo-
calidade. Pero limitouse a dicir:

—Vou de regreso a Uji, onde esta o meu fogar. Talvez
me permitas acompanarte no camino, pois este é un lugar
moi solitario.

Ela agradeceullo con elegancia, dando a entender que
a proposta era do seu agrado. E caminaron xuntos men-
tres conversaban. Ela falou do tempo, das flores, das bol-
boretas e das aves; tamén dunha visita que unha vez
fixera a Uji, asi como das soadas visitas &4 capital, que a
vira nacer. E o tempo decorreu felizmente para Ito, na
medida na que era unha chachara distendida.

Nun momento dado, tras unha retorta, chegaron a
unha aldea ensombrecida por unha fraga de &rbores
novas.

[Chegados a este punto, debo interromper a historia
para apuntar que, sen velo cos propios ollos, non pode
un imaxinar o sombrio dalgunhas vilas e aldeas do Xa-
poén, incluso nos dias de mais calor e luminosidade. Nas
proximidades de Toquio existen vilas deste tipo. A pouca
distancia destas poboaciéns non se ven casas: non se en-
xerga outra cousa mais ca unha frondosa fraga de arbores
de folla perenne. O arboredo, polo xeral composto de ce-
dros novos e de bambs, protexe a aldea de inclemencias
como as tormentas, e asemade prové a madeira para os
mais variados fins. Tan xuntas se plantan unhas arbo-
res doutras que apenas resta espazo para pasar entre os
troncos, que se alzan rectos coma mastros e entretecen
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as copas como para formaren un teitume capaz de re-
peler as raiolas. Cada cabana colmada ocupa un espazo
na plantacién, e as arbores que a arrodean forman un
cerrado co duplo de altura ca a vivenda en si. Baixo o
arboredo, a luz é cadora crepuscular, incluso co sol do me-
diodia; e as casas, tanto de mana como de tarde, estan
en penumbra. Non obstante, o que fai que a primeira im-
presion dunha aldea deste tipo resulte case perturbadora
non ¢é a sta transparente escuridade, que como tal posiie
un certo engado, senén a sta quietude. Habera unhas
cincuenta —ou poida que cen— casas, pero non se ve a
ninguén, e non se escoita nada senén o trilo de paxa-
ros invisibles, o axirir ocasional dos corvos e o estridente
canto das cigarras. Estas ultimas incluso encontran es-
tas fragas demasiado sombrias e chegan a atenuar o seu
canto; posto que lles encanta o sol, tenden a se pousar
nas arbores que arro- dean a aldea polo exterior. Esque-
ceume mencionar que as veces pode un oir, sen velo, un
nezcre —chaka-ton, chaka-ton—, mais ese son recofiecible,
no gran silencio verde, parece de procedencia fantastica.
A razoén para o silencio é que a xente non se atopa nas
casas. Todos os adultos, a excepcion dun punado de an-
cians demasiado débiles, foron para os campos vecifios;
no caso das mulleres, cos bebés. E os mais dos picaros en-
céntranse na escola mais préoxima, poida que a non mais
dunha milla de distancia. Con certeza, nestas aldeas si-
lentes e avesedas, un cre contemplar a misteriosa perpe-
tuacién das condiciéns de vida detalladas nos textos de
Kwang-Tze:

«Os antigos, que tinan os nutrientes do mundo, non
desexaban ren, e o mundo tifa abondo: eles non facian
nada, e todo se ia transformando; a sia quietude era
fatal, eran xentes de gran sosego.»|
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A aldea estaba moi escura cando chegou Ito. Atarde-
cera, e o resplandor postremeiro do sol non chegaba a se
filtrar entre as sombras das arbores.

—Agora, amable senor —dixo a nena namentres
sinalaba unha estreita groba que partia da estrada
principal—, debo irme por ai.

—Permiteme, pois, ver a tia casa —contestou Ito, e
desviouse con ela, intuindo méis que vendo o camifio.

Pero a cativa non tardou en se deter fronte a unha por-
tela, apenas visible entre tanta negrura. Tratabase dunha
porta con celosia, por cuxos buracos se atusmaban as lu-
ces no interior da vivenda.

—LEsta é a honorable residencia na que sirvo —anun-
ciou ela—. Xa que se desviou tanto do seu camifio, ama-
ble senor, terd a ben entrar e repousar un anaco?

Ito asentiu, compracido con tan informal invitacion.
Ademais, desexaba saber que clase de xente de avoengo
decidira morar nunha aldea tan solitaria. Era consciente
de que en ocasiéns unha familia de alta estirpe optaba por
retirarse dese modo da vida publica, xa por desencanto
co goberno, xa por complicaciéns derivadas da politica;
figurouse que algo asi poderia ser o motivo que levara até
ali os moradores da casa que tifia diante.

Traspasou a porta, que a stia guia moza abriu para el,
e atopouse no medio dun amplo e pintoresco xardin. Dis-
tinguiu vagamente unha paisaxe en miniatura que atra-
vesaba un regato sinuoso.

—Sexa tan amable de agardar aqui unha folga —apun-
tou a nena—. Irei informar da sta honorable chegada.
—E correu & casa.

Era unha vivenda grande, pero cun aire vetusto, eri-
xida 4 moda de outrora. As portas corredias non estaban
pechadas, pero o interior iluminado permanecia oculto
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tras unha fermosa e fina cortina de bambt, desprega-
da ao longo da galeria. Tras ela bulian unhas sombras
—sombras de mulleres— e, de repente, a musica dun ko-
to® a envolver na noite. A stia melodia era tan doce e
livia que Ito apenas daba crédito ao que lle trasladaban
os sentidos. Un delicioso letargo invadiu o seu ser mentres
soaban aquelas notas —un gozo estranamente mesturado
coa pena—. Preguntabase como era posible que unha mu-
ller aprenderse a tocar dese modo; preguntabase se en
efecto o instrumentista seria unha muller...; mesmo se
preguntaba se aquel son seria terreal, pois o feitizo pare-
cia que traspasase a sua pel e lle inoculase a melodia no
sangue.

A musica livid interrompeuse, e case de socato Ito
encontrou a pequena miya-dzukai ao seu caron.

—Sefior —dixolle—, requirese a stia honorable pre-
senza na casa.

Conduciuno a entrada, onde quitou as sandalias.
Unha muller de idade provecta, a que xulgou como a
Rojo ou padroa da casa, acudiu ao soarego para lle
dar a benvida. A ancid guiouno a través dos distintos
compartimentos até unha peza ben alumada na parte
traseira da vivenda, e con todas as mostras posibles de
cortesia cominouno a ocupar o lugar de honor reservado
aos hoéspedes distinguidos.

El non puido por menos que sorprenderse da magni-
ficencia da camara, asi como do fermosamente decorada
que estaba. De ali a un pouco, unhas serventas trouxeron
unha serie de refrixerios, e el caeu na conta de que as cun-
cas e outras pezas da vaixela eran artigos de artesania de
rara e custosa elaboracién, pois estaban ornamentadas

45N. do T. Instrumento de corda tradicional xaponés.
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cuns padrons de desefio que evidenciaban o alto rango
dos propietarios. Con crecente curiosidade, preguntabase
quen seria a persoa nobre que elixira para si tan solita-
rio retiro, e que acontecemento puidera motivar o desexo
de tanta soidade..., cando de pronto a cortesd de idade
avanzada interrompeu as stas divagacions coa pregunta:

—Enganome ao crer que é vostede Ito Sama, de Uji...,
Ito Tatéwaki Norisuké?

Ito asentiu cunha reverencia. Non lle confiara o seu
nome & pequena miya-dzukai, polo que aquela suposicion
lle causou estupefaccion.

—Por favor, non tome a mina pregunta como un atre-
vemento —continuou a senora—. Unha vella coma min
ben pode formular preguntas sen que a curiosidade se
considere impropia. Cando chegou vostede a esta casa,
crin recofiecer a sua cara. E se lle preguntei o nome foi
unicamente para despexar calquera asomo de dubida an-
tes de pasar a tratar outros asuntos. Hai algo importante
que debo comunicarlle. Vostede déixase ver seguido por
esta vila, e cadrou que a nosa noviiia Himégimi-Sama*% o
viu unha mafi. Dende ese instante, non deixou de pen-
sar en vostede, dia e noite. De feito, de tanto cavilar
caeu enferma, e tivonos moi preocupados. Por tal mo-
tivo, movin alguns fios para cofiecer o seu nome e lu-
gar de residencia, e a piques estaba de lle enviar unha
carta cando, de improviso!, vostede se presentou na por-
ta do noso lar acompaifiado da nosa serventa. Entenda por
tanto que non me sexa posible expresarlle con palabras
a ledicia que me produce velo. Case parece demasiado bo
para ser verdade! En realidade, tefio a impresion de que

46N. do A. Un titulo honorifico moi dificilmente traducible e composto
da palabra himé (princesa) e kimi (soberano, mestre, indistintamente
sefior ou sefiora etc.).
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este encontro ten que responder ao favor brindado por
Enmusubi-no-Kami, ese gran deus de Izumo que anoa as
uniéns afortunadas. E agora que un destino tan favorable
o trouxo até aqui, talvez vostede non se negue, no caso de
non haber nada que impida unha unién tal, a contentar
o corazén da nosa Himégimi-Sama...

Ito, por un momento, non soubo que contestar. Se a
ancia dixera a verdade, estaban a lle brindar unha mag-
nifica oportunidade. S6 unha gran paixén podia mover
a filla dunha familia nobre a procurar, motu proprio, o
afecto dun samurai desconecido e sen sefior ao que servir,
desprovisto de riquezas e con expectativas limitadas. Por
outro lado, non estaba na natureza honorable do home
poner por diante uns intereses persoais que pasasen por
tirar rédito dunha debilidade feminina. E méis, as cir-
cunstancias eran inquietantemente misteriosas. E, pese
a isto, como declinar a proposicién, exposta de maneira
tan inesperada, era algo que o perturbaba en extremo.
Tras un breve silencio, contestou:

—Impedimento non haberia, pois non tefo esposa
nin prometida, como tampouco relacién con muller nin-
gunha. Até a data vivin cos meus pais, que nunca abor-
daron o asunto do meu casoiro. Saiba que son un humil-
de samurai, sen patrén ao que servir entre os ilustres de
alto rango. E entre os meus devezos non figuraba o do
matrimonio até ter a oportunidade de mellorar a mina
condicién. No que atangue & proposta que me formulou,
se ben a considero honrosa, s6 lle podo dicir que ainda
non son digno das atenciéns de ningunha nobre dama.

A ancia sorriu, como satisfeita por aquelas palabras,
e retrucou:

—Até que vexa a nosa Himégimi-Sama, halle ser me-
llor que non tome decisién ningunha. E posible que se
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disipen todas as stuas dubidas despois de tela diante.
E agora tefia a bondade de acompainarme; presentareilla.

A muller conduciuno até outro salén de invitados mei-
rande, disposto cos preparativos para un proximo festexo.
Despois de mostrarlle o lugar de honra, deixouno quedar
s6 un intre. Regresou logo acompanada da Himégimi-
Sama; e, tan pronto como viu por vez primeira a moza,
Ito sentiu de novo a estrafia sensacion de aglaio e delicia
que o embriagara no xardin mentres escoitaba a musica
do koto. Endexamais soniara cun ser tan belido. A sta
mera presenza parecia que irradiase luz, e a sta roupa-
xe e abelorios parecian resplandecer, igual ca o luar que
traspasa o nubeiro mol; o seu pelo solto abalaba ao seu
paso coma as gallas dun salgueiro que axitan as brisas
primaverais; os seus beizos eran coma flores dun pexe-
gueiro molladas co carozo que resiste até a mana. Ito que-
dou aténito ante semellante visién. Preguntouse se non
estaria contemplando a Amano-kawara-no-Ori-Himé en
persoa, a Teceld que vive xunta o rutilante Rio Celestial.

Riseira, a sefiora maior xirouse cara & figura da nova,
quen ainda non abrira a boca, mantina a cabeza gacha e
amosaba unha cor rosada nas meixelas, e dixolle:

—Mira, mina nena! Cando menos esperabamos que
sucedese unha cousa asi, a persoa que anhelabas cofne-
cer viu por vontade propia. Tan afortunada casualidade
unicamente pode ser froito do desexo dos deuses supre-
mos. De s6 pensalo, ddme gana de chorar de alegria.
—E xemeu de maneira audible—. Agora —continuou,
enxugando as lagrimas coa manga— s6 queda que o0s
dous (a non ser que un non o desexe, cousa que dubi-
do) vos entreguedes mutuamente e que participedes da
vosa celebracion de voda.
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Ito deu a resposta do mundo: a incomparable vision
que tina ante si anubrara o seu albedrio e fixéralle un
no6 na lingua. Entraron as serventas, cargadas con pratos
e vifio: o banquete nupcial despregouse ante eles, e xu-
raronse lealdade. Con todo, Ito seguiu como en transo:
azorado ainda pola marabilla da aventura e a prodixio-
sa beleza da noiva. Encheu o seu corazon unha singular
dita como nunca antes sentira... como un gran silencio.
Emporiso, pouco e pouco foi recobrando o seu habitual
sosego. Asi foi que logrou manter unha conversacion en
ton sereno. Bebeu vino sen reservas e atreveuse a tomar
a palabra, sen alardes e con animosidade; sacou a relucir
as dubidas e medos que o atenazaran. Mentres tanto, a
stia recente esposa permanecia calada coma a luz da la,
sen alzar a mirada en ningin momento, e ofrecendo por
toda resposta o rubor das stas froias ou un sorriso cada
vez que el se dirixia a ela.

Ito dirixiuse & vella serventa:

—NMoitas veces, nos meus senlleiros paseos, pasei por
esta aldea sen saber da existencia desta honorable casa.
E des que puxen un pé aqui, pregunteime por que esta
nobre estirpe elixiria tan solitario recullo como lugar de
residencia... Agora que a stia Himégimi-Sama e mais eu
nos xuramos lealdade, faiseme raro non conecer ainda o
nome da stia augusta familia.

Perante esta declaraciéon, unha sombra cruzou polo
rostro amable da ancid, e a moza, que até entén non
dixera ren, descorou e pareceu entrar nun estado de do-
lorosa angustia. Tras uns intres de silencio, a muller de
idade provecta respondeu:

—Ante vostede, gardar o segredo moito mais tempo
seria unha dificil tarefa. Opino que, dadas as circunstan-
cias, merece que o pohamos ao tanto da situacién, pois
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xa é un mais da familia. Saiba, pois, sefior Ito, que a sua
parella é a filla de Shigéhira-Kyo, o grandioso e desven-
turado San-mi Chiijo.

Ao ofr esas palabras —«Shigégira-Kyo»—, o mozo sa-
murai sentiu un calafrio, coma se cada unha das stas
veas se conxelase de pronto. Shigégira-Kyo, o gran xene-
ral e estadista Héiké, habia séculos que non era mais ca
po e cinzas. E Ito comprendeu decontado que todo canto
habia derredor —a estancia e as luces e o banquete— era
un sofio do pasado; que as formas que se erguian ante si
non eran persoas senén sombras de mortos.

Pero ao momento seguinte o calafrio xeado esvaeceu,
e regresou o encanto, e pareceu facerse mais intenso. Non
experimentou temor. Por méis que a sia muller chegase
onda el procedente de Yomi —o lugar das Fontes Amare-
las da morte—, conquistara o seu corazon. Quenquera que
case cunha pantasma debe converterse noutra. E, malia
todo, estaba disposto a morrer, non unha senén moitas
veces, antes que traizoar a sua palabra ou albergar un
pensamento que puidese debuxar unha sombra de sufri-
mento no cello da fermosa ilusiéon que tifia diante. Non
dubidaba en ningin caso do afecto profesado: comunica-
raselle a verdade mesmo cando unha vil argucia habia
servir mellor ao propdsito de consumar o engano. Asi
é que estas cavilaciéns e sentimentos cruzaron pola sta
mente de xeito fugaz, e resolveu aceptar a estrana situa-
cién tal e como lle fora exposta; en consecuencia, proce-
deu de idéntico modo a como o faria de ser elixido, nos
anos de Jii-ei, pola filla de Shigéhira.

—Ah, magoa! —exclamou—. Chegou até os meus oi-
dos o cruel destino do honorable sefior Shigéhira.

—Ail —respondeu a ancid, sen parar de salaiar men-
tres falaba—. A fe que foi un destino cruel. Sabe?; o seu
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cabalo finou atravesado por unha seta e caeu riba del,
e cando pediu auxilio, aqueles que viviran & sta custa
abandonarono sen o asistir. Fixérono logo prisioneiro e
enviarono a Kamakura, onde lle deron un trato humi-
llante, para ao cabo ser sentenciado a morte e executa-
do?7. A stia esposa e filla —a querida rapaza que aqui
nos acompana— permaneceron agochadas, pois en todas
as partes os Héiké estaban sendo buscados para lles dar
morte. Cando a nova da defuncién do sefior Shigéhira
chegou a nosoutras, a dor foi demasiado intensa e inso-
portable para a nai, a stia esposa, polo que a filla quedou
ao meu exclusivo coido, pois os restantes membros da siia
estirpe ou ben faleceran ou ben desapareceran. A cativa
non tifia mais ca cinco anos. Eu fora a sua aia, e fixen
por ela canto puiden. Ano tras ano deambulabamos dun
lugar ao seguinte, viaxabamos baixo a aparencia de duias
peregrinas... Pero estas historias dolorosas non proceden
—explicou a aia, enxugando as bagoas—. Saiba escusar
os delirios do necio corazén dunha ancia incapaz de dei-
xar atras o pasado. Olle! A nena que eu criei convertida
nunha Himégimi-Sama! Se vivisemos nos bos tempos do
emperador Takakura, que destino lle estaria reservado!
Non obstante, conseguiu o esposo que pretendia. Que fe-
licidade pode haber maior ca esa... En fin, fixose tarde.

47N. do A. Shigéhira, tras unha valente batalla para defender a capital
(daquela en mans do clan Taira —ou Héiké—) foi sorprendido e venci-
do por Yoshitsuné, lider dos comandos Minamoto. Un soldado chamado
Iyénaga, héabil arqueiro, feriu e derrubou o cabalo de Shigéhira, e este
caeu baixo o axitado animal, pero logrou escapar. Méis adiante, Shigéri-
ga foi capturado por Iyénaga, quen despois o levaria perante Yoritomo,
lider do clan Minamoto, responsable do seu envio dentro dunha gaiola a
Kamakura. Ali, tras sufrir toda clase de humillaciéns, durante un tem-
po foi tratado con respecto. Chegou mesmo, segundo conta un poema
chinés, a conmover o cruel corazén de Yoritomo. Pero ao ano seguinte
foi executado por peticién dos monxes budistas de Nanto, contra os que
no pasado librara unha guerra por orde de Kiyomori.
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A cdmara nupcial esté lista, e agora debo deixalos para
que se prodiguen carifio mutuo até a alba.

Ergueuse e, desprazando as portas corredias que se-
paraban o cuarto de convidados da peza contigua, acom-
panounos até o seu dormitorio. Logo, tras proferir unhas
palabras de xubilo e felicitaciéns, retirouse. Ito quedou
daquela a soas coa noiva.

Tumbados de par, Ito dixo:

—Dime, amada mia, cando te decataches de que de-
sexabas terme por esposo?

(Todo parecia tan real que case esquecera que canto
o rodeaba non era senén o produto dunha ilusién).

Ela respondeu, cunha voz que se diria o arrolar dunha
rula:

—DMeu honorable senor e marido, foi no templo de Is-
hiyama, a onde acudin en compana da mifia ama e onde
te vin por primeira vez. E, ao facelo, o meu mundo trans-
figurouse. Pero ti non o lembras porque o noso encontro
non se produciu nesta actual vida de noso. Aconteceu hai
moito moito tempo. Dende entén, morriches e naciches
infinidade de veces, e tiveches moitos corpos fermosos.
En cambio, eu fun sempre talmente me ves agora: non
podia dispor doutro corpo nin acceder a outro estado da
existencia, a teor da mina fervente arela de ti. Meu que-
rido sefior e marido: agardeite durante moitas xeraciéns
humanas.

El para nada sentiu medo ao escoitar aquelas estranas
palabras, pois non tina mais degoxo na vida, ou en todas
as vidas que estaban por chegar, ca a sensacion dos brazos
da esposa ao abrazalo e poder sentir a caricia da sta voz.

Porén, o repenique do sino do templo anunciou a che-
gada da alborada. O rechouchio dos paxaros saudou o
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dia. Unha brisa matinal propiciou o murmurio das arbo-
res. A vella nutriz separou de golpe as pantallas corredias
da camara nupcial e exclamou:

—DMeus fillos, hora de separarse! Non debedes perma-
necer xuntos 4 luz do dia, nin sequera por un instante:
seria fatal! Tédesvos que despedir.

Sen dar unha fala mais, Ito preparouse para partir.
Comprendeu s6 de maneira vaga a advertencia da ancia, e
resignouse por enteiro ao seu destino. Xa non era dono da
sta vontade. Unicamente desexaba satisfacer os desexos
da sta sombria parella.

Ela pousou nas mans de Ito un pequeno suzuri ou
pedra de tinxir, cunha curiosa inscricién, e dixolle:

—DMeu mozo sefior e marido é un erudito; polo tanto,
é probable que este pequeno presente non lle desagrade.
O seu desefio é estrano por mor da siia antigiiidade, pois
foille augustamente entregado ao meu pai por peticion
do emperador Takakura. S6 por esa razén, pensei que se
trataba de algo valioso.

Ito, en correspondencia, rogoulle que aceptase como
recordo as kogai*® da stia espada, decoradas con incrus-
taciéns de prata e ouro, con imaxes de flores da ameixeira
e reisenores.

A pequena miya-dzukai chegou para o guiar polo xar-
din, entrementres que a sia muller nova e a stia ama de
cria o acompafiaron até o limiar.

Cando, ao pé dos chanzos, Ito xirou para despedirse,
a ancia dixo:

—Verémonos o proximo ano do xabaril, & mesma ho-
ra do mesmo dia do mesmo mes que chegou aqui. Posto

48N. do A. Tal era a denominacién dada ao par de varas de metal
adheridas 4 funda dunha espada e usadas como paus. En ocasiéns a sta
ornamentacion era exquisita.
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que estamos no do tigre, tera que esperar dez anos. Pero,
por razéns que non debo revelar, non poderemos encon-
trarnos de novo neste lugar. Marchamos & localidade de
Kioto, onde residen o bo emperador Takakura e 0s nosos
pais e a nosa xente. Todos os Héiké recibiran con gozo a
stia chegada. Enviaremos un kago*® para que o recolla o
dia sinalado.

As estrelas titilaban sobre a aldea ao que Ito saiu pola
porta. Pero ao abandonar a foresta e chegar a estrada
despexada, viu no horizonte o corusco da amencida, con
leguas e leguas de silentes campos. Levaba no peito o
galano da muller. A stia voz melodiosa ainda resoaba nos
seus oidos; pese a isto, s6 grazas ao obsequio que tocou
con dedos vacilantes logrou descartar a idea de que todo
fora un simple recordo dunha noite de fantasia e que
ainda levaba as rendas da sia propia vida.

Secasi, a certeza de que se condenara non evocaba nel
o mais minimo arrepentimento: s6 o perturbaba a dor
da separacion, asi como pensar nas estaciéns que habe-
rian transcorrer antes de que aquela ilusion sia puidese
renovarse. Dez anos! E que longo se facia cada un dos
seus dias! Non albergaba ningunha esperanza de chegar
a saber a razon de tan misteriosa demora. Unicamente
os deuses coniecen os designios secretos dos finados.

A mitdo, moi a miudo, durante as stas solitarias an-
dadas, Ito regresaba & aldea de Kotobikiyama coa vaga
esperanza de entrever outra escintilacién do pasado. Pero
nunca mais, nin de noite nin de dia, deu coa porta ristica
na sombria verea. Nunca mais viu a figura da pequena
miya-dzukar a caminar soa baixo a luz crepuscular.

49N. do A. Un tipo de palanquin.
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Os aldedns, aos que interrogou con cautela, criano en-
meigado. Ninguén dun certo rango, aseveraban, vivira en-
dexamais naquel asentamento. E nunca houbera na zona
un xardin coma o que describia. Porén, xacando existi-
ra un gran templo budista preto do lugar do que falaba;
e algunhas campas do cemiterio ainda eran visibles. Ito
descubriu os monumentos entre mestas matogueiras. Ti-
nan a feitura propia da Antiga China, e estaban cubertos
de carriza e de lique, pero os caracteres inscritos na pedra
xa non eran descifrables.

Ito non falou con ninguén da sta experiencia. Con to-
do, amizades e parentes axifia percibiron un cambio no
seu aspecto e modos. Dia tras dia, daba a impresiéon de
se tornar mais palido e estransillado, se ben os médicos
declararon que non se debia a ningunha clase de doenza
fisica. Tina a traza toda dun espectro, e moviase coma
unha sombra. Meditabundo e solitario féorao sempre, pero
agora, ainda por riba, mostraba indiferenza fronte a to-
do canto antes lle proporcionara pracer..., incluso fronte
a aqueles estudos literarios grazas aos que mantifia a es-
peranza de algin dia gafiar respecto e notoriedade. A sta
nai —a cal consideraba que un esposorio ben poderia esti-
mular a volta da antiga ambicion do fillo e reavivar o seu
interese pola vida— dixolle que xurara non casar con nin-
gunha muller viva. E asi, mal que ben, se ian sucedendo
0S meses.

Por fin chegou o ano do xabaril, co seu outono. Pero
para daquela Ito xa non podia dar os senlleiros paseos que
tanto lle gustaban. Nin sequera era quen de se erguer da
cama. Esmorecia, malia que ninguén barruntaba a causa.
E durmia tan profundamente e durante tantas horas que
decote confundian o seu sono coa morte.
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Dun deses sonos quitouno, en certa ocasion, unha lu-
minosa tarde, a voz dunha picara: a un lado da cama viu
a pequena miya-dzukai que o conducira dez anos antes
até a porta do xardin desaparecido. A menina saudouno,
sorriulle e dixolle:

—Pedironme que lle diga que esta noite o recibiran
en Ohara, cerca de Kioto, onde se localiza a nova casa, e
que se lle enviou un kago. —E esfumouse.

Ito sabia que estaba a ser convocado lonxe da luz do
sol, pero foi tanto o gozo que lle produciu aquela mensaxe
que encontrou as forzas para sentar e chamar pola nai.
Entén, por primeira vez, relatoulle a historia do seu ca-
samento e ensinoulle a pedra de tinguir que lle regalaran.
Pediu que a colocasen no atatde... e deseguido morreu.

A pedra de tinguir enterrarona con el. Non obstante,
foi examinada por expertos antes de dar paso a cerimonia
funeraria, e aseguraron que fora labrada no periodo de
Jo-an (ano 1169) e que levaba a ribrica dun artista que
vivira na era do emperador Takakura.
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O ROMANCE DA ViA LACTEA

Diciase antano:
«O Rio Celestial é a Pantasma das Augas».
Vémolo alterar o seu curso consonte avanza o ano
igual que en ocasidns acontece cos rios terrestres.

Un Erudito da Antigiiidade

Entre os multiples e encantadores festivais do Xapoén an-
tigo, o mais romdantico era o de Tanabata-Sama, a Te-
cedeira da Via Lactea. A dia de hoxe, raro é que siga a
existir nas grandes cidades, e para o caso de Toquio estd
case esquecido. Non obstante, en moitos distritos do pais,
e mesmo en aldeas proximas & capital, si continta a ce-
lebrarse a pequena escala. Se un ten a ocasion de visitar
unha vila ou unha aldea do rural o sétimo dia do sétimo
mes (conforme o calendario antigo), é probable que ba-
ta con toda unha sucesion de canas de bambu acabadas
de cortar e dispostas sobre os teitos das casas, ou ben
encravadas no chan ao redor; e, atadas a cada bamb,
unhas fitas de papel de variadas cores. En certas aldeas
especialmente pobres, cabe a posibilidade de que esas fi-
tas sexan brancas ou, en todo caso, dunha soa cor; asi
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a todo, polo xeral deberan ser de entre cinco e sete tons
distintos. As tinguiduras mais habituais fanse con azul,
verde, vermello, amarelo e branco. Todos eses papeis le-
van inscritos poemas breves de loanza a Tanabata e o seu
esposo Hikoboshi. Unha vez rematado o festival, os bam-
bis retiranse e guindase ao regato mais achegado, canda
os poemas atados a eles.

Para comprender o romance deste vello festival, de-
be un conecer a lenda daquelas divindades astrais que
eran as destinatarias frecuentes das ofrendas, incluso por
parte da familia imperial, o sétimo dia do sétimo mes.
A lenda procede da China. E esta que segue é a sta ver-
sion popular xaponesa.

O gran deus do firmamento tifa unha filla encanta-
dora, Tanabata-tsumé, que, xornada tras xornada, se de-
dicaba a tecer roupa para o seu egrexio pai. Gozaba co
traballo, e consideraba a da tecedura a méis pracenteira
tarefa.

Pero un dia, en estando sentada diante do tear, xunta
a porta do seu fogar celestial, viu pasar un lanzal mozo
campesifio que guiaba un boi, e namorouse del. O seu
inclito pai, que adivifiou a sta secreta arela, concedeulle
por esposo aquel rapaz.

Porén, resultou que, xa casados, se amaron cunha en-
trega excesiva, o que provocou que descoidasen os seus
deberes para co deus celestial. Deixou de oirse o son da
nezcre no tear e o boi principiou a vagar desatendido
polas chairas do firmamento.

Xa que logo, o gran deus, enfastiado, puxo pé no
asunto e desuniu a parella. Ambos foron condenados a
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non volver vivir endexamais xuntos, separados polo Rio
Celestial.

Non obstante, tifian permitido verse unha vez ao ano,
na sétima noite da sétima lta. Entéon —habida conta de
que o ceo estivese despexado—, as aves levantarian, va-
léndose do seu corpo e das as, unha ponte sobre o leito
do rio, que os amantes cruzarian para se reunir. No caso
de que chovese, o Rio Celestial aumentaria o seu caudal,
tanto que non seria posible erixir ponte ningunha. Po-
lo cal marido e muller non todos os anos terian ocasiéon
de se ver, nin sequera na sétima noite do sétimo mes.
Podia acontecer que, por mor do mal tempo, tardasen
tres ou catro anos en reunirse. Pero non por iso o seu
amor perdeu un apice da sta inmortal xuventude nin da
sta eterna paciencia. E, dia tras dia, cumprian fielmente
coas suas obrigas respectivas, felices ante a perspectiva
do reencontro a sétima noite do sétimo mes.

No antigo imaxinario chinés, a Via Lactea era un rio
luminoso: o Rio Celestial, o Regato de Prata. Hai escrito-
res occidentais que afirmaron que Tanabata, a Tecedeira,
¢é unha estrela da constelacién de Lyra; e o pastor, o seu
amante, unha estrela de Aquila, unha constelacién no ex-
tremo oposto da galaxia. Asi a todo, serfa mais correcto
dicir que ambos aparecen representados, no imaxinario
do Afastado Oriente, polos grupos de estrelas. Un vello
libro xaponés explicao con claridade, tal que asi:

«Kengyu (o Boieiro) atépase ao oeste do Rio Celes-
tial, representado por tres estrelas alinadas, coa aparen-
cia dun home que guia un boi. Pola stia banda, Shokujo
(a Tecedeira) sittase ao leste do tal rio: tres estrelas coa
forma dunha muller sentada no seu tear... O primeiro

109



engloba as cuestions todas relacionadas coa agricultura;
a ultima, aqueloutras relativas ao traballo das donas».

Nun vello libro chamado Zatsuwa-Shin céntase que
estas deidades tefien unha orixe terrestre. Xacando foron,
neste mundo, marido e muller, e viviron na China. El
chamabase Isshi e ela Hakuyo. Reverenciaban, sobre todo
e con gran devocién, a lda.

Cada noite de ceo despexado, unha vez agochado
o sol, agardaban ansiosos vela elevarse no firmamento.
E cando o astro comezaba a declinar no horizonte, eles
ascendian ao curuto dunha cuifia proxima ao lar, para
asi poder contemplalo durante o maior tempo posible.
A seguir, cando ao cabo a lta desaparecia da sua vista,
chordabana xuntos.

Ao chegar 4 idade de noventa e nove anos, a muller
feneceu. O seu espirito subiu ao ceo ao carrelo dunha
pega e, non ben arribou, transformouse nunha estrela.
O esposo, que daquela tina cento tres anos, tratou de
buscar consolo para a stia dor na contemplacion da lda;
asi, cada vez que saudaba a sta saida e choraba a sta
posta, tina a impresién de que a stia muller ainda seguia
a0 seu caron.

Unha noite de veran, Hakuyo —agora inmarcescible
e fermosa— descendeu do ceo ao lombo da sta pega co
obxecto de visitar o seu home, circunstancia que a el lle
reportou unha ledicia enorme. Mais dende entén s6 foi
quen de pensar nunha cousa: eslumecia por se converter
nunha estrela e unirse a Hakuyo alén do Rio Celestial.
A fin, tamén el ascendeu ao ceo, no seu caso enriba dun
corvo, e tornouse unha divindade estelar. Pero non puido
unirse sen mais a Hakuyo, como esperaba, porque entre
o espazo que lle foi adxudicado e o lugar onde ela se
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atopaba corria o Rio Celestial. E a ningunha das estrelas
lles estaba permitido cruzar ao outro lado, posto que o
Senor do Ceo ( Ten-Tei) se bafiaba acotio nas stias augas.
E mais, nin tan sequera habia ponte. Pero un dia ao ano
—o sétimo dia do sétimo mes— tilan permiso para vérense.
O Sefior do Ceo acode sempre ese dia exacto ao Zenhodo
para escoitar o sermoén da lei de Buda. E sucede daquela
que pegas e corvos constrien, cos seus corpos suspendidos
e as stas as despregadas, unha ponte sobre o leito do rio.
E Hakuyo crizao para se reunir co esposo.

Non ten dubida que o festival xaponés chamado Ta-
nabata foi na sia orixe idéntico ao festival da Divina Te-
cedeira chinesa, Tchiu-Niu; dende os seus inicios, a festi-
vidade nipoa semella que tivo unha especial importancia
como festa de mulleres, e os caracteres necesarios para
escribir a palabra Tanabata posten o significado de «ra-
paza que tece».

Pero asi como ambas as deidades estelares eran vene-
radas o sétimo dia do sétimo mes, algins eruditos xapo-
neses non se contentaron coa explicacién mais corrente
do nome e aseveraron que orixinalmente este se compu-
na das palabras tané (semente ou gran) e hata (tear).
Aqueles que abrazan esta etimoloxia trasladan Tanabata-
Sama ao plural en detrimento do singular, o que da lugar
a «as deidades do gran e do tear», é dicir, aqueles seres
que gobernan sobre a agricultura e a tecedura.

En imaxes nipoas de vello, as divindades estreladas
represéntanse en consonancia coa concepcién dos seus
respectivos atributos. Asi, Hikoboshi adquire a aparen-
cia dun mozo campesifio que conduce un boi a que beba
nas augas do Rio Celestial, en cuxo extremo mais afas-
tado aparece Orihimé (Tanabata), a tecer no seu tear.
A roupaxe de ambos é de feitura chinesa; as primeiras
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imaxes xaponesas destas deidades é probable que fosen
réplicas a partir dalgin orixinal chinés.

Na madis antiga coleccién de poesia nipoa que se
conserva —o Manyosht, que data do ano 760-, a divin-
dade masculina adoita levar por nome Hikoboshi, e a
feminina Tanabata-tsumé; pero en épocas posteriores
ambas as ddas pasaron a chamarse Tanabata. En Izu-
mo, a deidade masculina cofiécese popularmente como
O-Tanabata Sama, e a feminina como Mé-Tanabata Sa-
ma. Ambas ainda hoxe reciben multiples denominacions.
O home, amais de Hikoboshi e Kengytu, chamase tamén
Kaiboshi; namentres que a muller pode ser Asagao-
himé (princesa Campdnula)®®, Tto-hori-himé (princesa
Fiandeira), Momoko-himé (princesa Abrocho de Pexe-
go), Takimono-himé (princesa Incenso) e Sasagani-himé
(princesa Arana).

Algtuns destes nomes non resultan doados de expli-
car..., sobre todo o derradeiro, que nos leva a pensar na
lenda grega de Aracne. Probablemente o mito grego e o
conto chinés non tefian nada que ver. Con todo e iso, nos
vellos libros chineses aparece rexistrado un feito curio-
so que poderia suxerir un vencello. Na era do emperador
Ming Hwang (a quen os xaponeses cofiecen como Genso),
as damas da corte tifian por costume, o sétimo dia do sé-
timo mes, cazar arafas e metelas nun estoxo de incenso
con fins divinatorios. Ao chegar a mana do oitavo dia,
procediase a abrilo, e se resultaba que as arafas teceran
as dias mestas araneiras durante a noite, aquilo conside-
rabase un bo auspicio. Pola contra, se non teceran ren, o
agoiro era malo.

5 - .
50N. do A. Asagao (lit., «campénula») é o nome xaponés para a fer-
mosa enredadeira que denominamos asi, «campanulay.
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Hai unha historia que conta que, hai moitos moitos
anos, unha fermosa rapaza foi visitar a morada dun gran-
xeiro nas montanas de Izumo e que lle aprendeu & tinica
filla da familia unha técnica tecedora nunca antes vista.

Un seran, a moza forasteira esfumouse, e daquela de-
cataronse de que viran a Tecedeira do Ceo. A filla do
granxeiro acadou sona pola siia destreza como tecelé. Pe-
ro nunca casou... porque fora a companeira de Tanabata-
Sama.

Existe tamén outra historia chinesa —deliciosamente
imprecisa— acerca dun home que certa vez fixo unha vi-
sita, sen anunciarse, 4 Terra Celestial. Dérase de conta
de que cada ano, durante o oitavo mes, unha manchea de
valiosa madeira chegaba aboiando até a beira na que
vivia. De modo que queria saber onde medraba a dita
madeira.

Asi foi que aprovisionou a sta barca para emprender
unha travesia de dous anos e partiu na direcciéon que lle
marcaba a madeira até ali chegada. Viaxou durante me-
ses por un mar sempre calmo, e internouse en soidade
en terra ignota, até arribar & ourela dun rio cuxas augas
resplandecian con reflexos de prata. Do outro lado viu
un pavillén, e no pavillén unha muller sentada que tecia.
Estaba palida coma o luar e irradiaba un halo igualmen-
te abrancazado. Nun momento dado viu aproximarse un
campesiio mozo e aposto que guiaba un boi a que bebese
no rio. Preguntoulle se non lle importaba dicirlle o nome
daquel lugar e do pais ao que pertencia. Pero ao mozo
non pareceu agradarlle a pregunta e respondeu irascible:

—3Se desexa saber o nome deste sitio, regrese ao lugar
de onde procede e preguntello a Gen-Kum-Pei®!.

5IN. do A. Graffa xaponesa do nome chinés.
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O viaxeiro, escorrentado, correu ao seu barco e tornou
4 China. Al procurou o sabio Gen-Kum-Pei, a quen lle
relatou a sda aventura. Gen-Kum-Pei, asombrado, pro-
pinoulle unha palmada e exclamou:

—Asi que eras ti! O sétimo dia do sétimo mes estaba
eu mirando o ceo cando vin que o boieiro e a tecela es-
taban a piques de se reunir; pero entre eles habia unha
Estrela nova, que interpretei seria unha Estrela invitada.
Afortunado de ti! Estiveches no Rio Celestial e viches o
rostro da Tecedeira...!

O encontro entre o Boieiro e a Tecedeira disque po-
de velo calquera que mire con bos ollos; pois, sempre
que ocorre, esas estrelas brillan con cinco cores distintas.
E por iso polo que se lles fan ofrendas de cinco colores ds
divindades Tanabata, e velai tamén o motivo polo que os
poemas plasmados sobre o papel na stia honra se escriben
con cinco tintas.

Pero, como dixen antes, a parella s6 pode reunirse se
vai bo tempo. A pouco que chuvisque a sétima noite, o
Rio Celestial crecera e os amantes deberan esperar outro
ano enteiro. De ai que a choiva que cae a noite de Tana-
bata se chame Namida no Amé, «A choiva das bagoasy.

Con ceo despexado a sétima noite, a fortuna sorrilles
aos amantes, e é posible ver as estrelas rutilar gozosas. Se
a estrela Kengyu brilla con especial intensidade, querera
dicir que no outono a colleita de arroz serd boa. Se a
estrela Shokujo refulxe méais do habitual, vird logo un
tempo de prosperidade para as tecelas, e en xeral para
todas as actividades desempenadas por mulleres.

No Xapoén da Antigiiidade, estaba estendida a crenza
de que o encontro da parella se traducia en fortuna para
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os mortais. Ainda hoxe, en moitas partes do pais, nenos e
nenas entoan unha cantiga a noite do festival Tanabata:
Tenki ni nari! (Oh, ceo, mantente despexado!). Na pro-
vincia de Iga, a mocidade tamén canta unha divertida
toada & hora na que se supén o encontro dos amantes:

Tanabata ya!
Amari Isogaba,
Korobubéshil>?

En troques, na provincia de Izumo, unha rexién moi
chuvinosa, prevalece a crenza contraria: pénsase que un
ceo limpido o sétimo dia do sétimo mes non traera senén
desgraza. A explicacién local para a dita crenza é que
se as estrelas poden encontrarse, da stia unién naceran
moitas pequenas deidades malvadas que traeran a seca e
outras calamidades ao pais.

O festival de Tanabata celebrouse por vez primeira no
Xapon o sétimo dia do sétimo mes de Tembyo Shoho (ano
755 da Nosa Era). Se callar, a orixe chinesa das divinda-
des Tanabata ten que ver co feito de que a siia adoraciéon
publica nunca foi representada en moitos templos.

Logrei rastrexar un unico templo que si representa
esa veneracién, chamado Tanabata-jinja, localizado na

52N. do A. «Eh, Tanabata, non apures tanto ou caeras!».
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aldea de Hoshiaimura, na provincia de Owari, e arrodea-
do dunha fraga que cofiecen como Tanabata-mori®3.

No entanto, mesmo denantes de Tembyo Shoho, a len-
da da Tecedeira seica era xa moi coniecida no Xapon, pois
existen rexistros de que na sétima noite do sétimo ano de
Yoro (723 da Nosa Era) o poeta Yamagami no Okura

compuxo a cancion:

Amanogawa,
Ai-muki tachité,
Waga Koishi
Kimi kimasu nari—
Himo-toki makina!>*

Pareceria polo tanto que o festival Tanabata botou
a andar no Xapoén hai 1150 anos, sé como un festival
da Corte Imperial, en consonancia co seu predecesor chi-
nés. No sucesivo, nobres e militares de todos os recantos
emularon o exemplo imperial, e o costume de celebrar o
Hoshi-matsuri ou Festival Estelar (velai a que era a sua
denominacién popular) propagouse de xeito paulatino s
castes inferiores, até que ao final o sétimo dia do sétimo
mes se converteu, a todos os efectos, nunha festa nacio-
nal. Non obstante, o modo no que se celebraba variou de
forma considerable nas distintas épocas e provincias.

As cerimonias na Corte Imperial tifan un caracter
marcadamente exclusivo: ofrécese un relato ao respecto
no Koji Kongen, acompanado de ilustraciéns aclarato-
rias. A noite do sétimo dia do sétimo mes despregabanse

53N. do A. Non obstante, non existe a tal mencién a unha aldea con
ese nome en ningun directorio moderno.

54N. do A. Para cofiecer a traducién e a explicacién desta cancién,
véxase a nota 56.
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unhas esteiras na ala leste dese pavillén do Palacio Impe-
rial chamado Seri-yoden; e sobre estas dispunanse catro
mesas con ofrendas as divindades estreladas. A maiores
das habituais ofrendas de comida, colocabanse encol de-
sas mesas vifio de arroz, incenso, vasos vermellos que
continan flores, unha arpa, unha frauta e mais unha agu-
lla de cinco alfiestras, atravesadas por senllos fios cada
un dunha cor. Aos lados das mesas deixdbanse lampadas
de aceite revestidas de negro, para iluminar o banquete.
Noutras partes do chan colocdbase un cano con auga de
modo que reflectise a luz das estrelas Tanabata; e as da-
mas da Familia Imperial trataban de enfiar unha agulla
unicamente por medio do seu reflexo. Aquela que o lo-
grase seria a afortunada no ano vindeiro.

Os nobres da corte (Kugé) tifian a obriga de lle reali-
zar determinadas ofrendas 4 Casa Imperial o dia do fes-
texo. O cardcter desas ofrendas, asi como a stia maneira
de presentalas, vina estipulado por decreto. Eran trans-
portadas até o palacio nunha bandexa, portada por unha
muller de alto rango oculta tras un veo e ataviada cun
vestido cerimonial. Sobre ela, mentres caminaba, unha
grande antuca da que termaba un asistente. Na bande-
xa habia sete tanzaku (longas fitas laterais de fino papel
tinguido para a escritura de poemas), sete follas kudzu®?,
sete tiras de somen (un tipo de pasta vermicelli), catorce
pinceis e un fato de follas de taro recollidas pola noite e
xenerosamente chapuzadas de resio.

Nos xardins de palacio deu comezo a cerimonia & Hora
do Tigre —4s catro da madrugada—. Lavaron daquela con
profusion as pedras de tinguir (para proceder & escritura
de poemas laudatorios s deidades estelares) e colocaron
unha tras outra riba dunha folla de kudzu. Depositaron

55N. do A. Pueraria thunbergiana.

117



maéis tarde sobre cada unha un punado de hiimidas follas
de taro, e con esas pingas de resio no canto de auga,
quedou lista a tinta para escribir. Todos os ritos parecian
unha copia daqueles en voga na corte chinesa en tempos
do emperador Ming-Hwang.

Non foi até a época do Shogunato Tokugawa cando o
festival Tanabata pasou en realidade a ser unha festa na-
cional. E o costume popular de atar tanzaku de distintas
cores a bambis acabados de cortar para a ocasion data
dun momento tan recente como a era de Bunsei (1818).
Con anterioridade, o tanzaku confecciondrase a partir de
papel de moi alta calidade; e as vellas cerimonias aristo-
craticas foran tan custosas como elaboradas. Porén, na
época do Shogunato Tokugawa fabricabase xa un papel a
grande escala, un papel barato de varias cores, de tal ma-
neira que as cerimonias festivas pasaran a ser ben maéis
baratas, tanto como para que tamén os mais pobres se
sumasen.

Os costumes populares relacionados co festival cam-
biaban dunha a outra localidade. En Izumo —onde todas
as clases sociais, os samurais ou a xente do comun cele-
braban a festa dun xeito bastante similar— eran particu-
larmente interesantes. E un breve relato ao respecto dara
unha idea dos aspectos felices da vida na época feudal.
A Hora do Tigre, a sétima noite do sétimo mes, todo o
mundo estaba esperto, e realizabase a tarefa de lavado
das pedras de tinguir, asi como dos pinceis de escritura.
Logo, no xardin da casa, recollianse as gotas da rosada
das follas de taro. Esta rosada recibia o nome de Amona-
gawa no suzuki («pingas do Rio Celestial»), e empregé-
base para fabricar tinta fresca coa que escribir os poemas
que habian colgar dos bambts do xardin.
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Era frecuente que as amizades se agasallasen mutua-
mente novas pedras de tinguir na época do festival Ta-
nabata, e no caso de haber algunha destas novas pedras
na casa, a tinta fresca elabordbase nelas. A continua-
cién, cada membro da familia escribia poemas. Os adul-
tos compuflan versos, en funciéon das stas capacidades,
como forma de veneracién as deidades estelares, mentres
que os nenos ou ben escribian ao ditado ou ben proba-
ban a improvisar. Aqueles ainda demasiado cativos para
usaren os pinceis sen axuda eran asistidos por unha man
amiga, for a dun pai, for a dunha irmé ou dun irman mais
vellos, a fin de que trazasen sobre un tanzaku o caracter
dunha palabra solta ou dunha frase relacionada co fes-
tival: como « Anamogawa» ou «Tanabata» ou «Kasasagi
no Hashi» (a Ponte das Pegas).

No xardin habia dtas plantas de varelas de bambu
acabadas de cortar, cos seus ramallos e follaxe: un bam-
bt macho (otoko-daké) e outro femia (onna-daké), sepa-
rados por unha distancia de seis pés; e do cordel dunha
a outra planta penduraban retrincos de papel de cinco
cores e madeixas de fio tinguido tamén de cinco cores.
As fitas representaban pezas de roupa da parte supe-
rior do corpo, o chamado kimono. Atabanse tanzaku con
poemas escritos por distintos membros da familia as fo-
llas e ramas de bambi. E, enriba dunha mesa, entre as
plantas, ou xusto diante delas, bandexas con ofrendas
diversas para as deidades estelares, con somen, vifio de
arroz e froitas e verduras de diversos tipos, coma cogom-
bros e sandias.

Secasi, o costume mais curioso relacionado co festival
era o Nému-nagashi ou ritual de «lavado do sono». Antes
de espontar a aurora, os mozos adoitaban acudir a algin
regato cargados dunha presa de follas de némuri e de
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fabas, todo mesturado. Ao acadaren a auga, ceibaban os
atados na corrente e entoaban unha cancién:

Nému wa, nagaré yo!
Mamé no ha wa, tomaré!

Cabe interpretar estes versos de diias maneiras, pois
a palabra nému pode entenderse como némuri (sono) ou
nemuri-gi ou némunoki, a «planta do sono» (mimosa),
entrementres que as silabas mamé, por figuraren escritas
en kana, é posible que tenan o sentido de «feixén» ou
«actividade», «forzay, «vigor», «saide» etc. Con todo,
a cerimonia tia un pouso simbodlico, e a mensaxe que
buscaba trasladar a cancién era:

Oh, somnolencia, lisca de aqui!
Follas do vigor, quedade!

Tras isto, todos os mozos saltaban 4 auga, banabanse
ou nadaban, como mostra da sda determinacion de es-
preguizarse para o ano que estaba por chegar, asi como
para manter unha vigorosa forza de espirito.

Non obstante, era probablemente en Edo (hoxe To-
quio) onde o festival Tanabata alcanzaba a stias mais
pintorescas cotas. Durante o par de xornadas que duraba
a celebracién —o sexto e sétimo dias do sétimo mes— a
cidade arremedaba un vasto bosque de bambus. Bambuis
frescos aos que estaban atados poemas, que se alzaban
sobre os teitos das casas. Os campesifios facian caixa eses
dias co bambii, que transportaban ao centro en centos de
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carretas repletas, e que se destinaria ao festexo. Outro
aspecto caracteristico do festival de Edo era o desfile in-
fantil, no que levaban & cidade os bambiis con poemas
colgados. A sta vez, atibaselle a cada un deles unha pla-
ca vermella sobre a que estaban pintados, en caracteres
chineses, os nomes das estrelas Tanabata.

Pero casemente en calquera parte e sen importar a cla-
se social, baixo o réxime Tokugawa, o festival Tanabata
acostumaba ser unha celebracién moi ben recibida pola
xente nova. A festividade principiaba coa disposicion de
lanternas antes da amencida e prolongabase até ben en-
trada a noite seguinte. Os novos, tanto eles coma elas,
lucian as stas mellores galas e facian visitas cerimoniais
a amizades e vecinanza.

A lha do sétimo mes chamabase Tanabata-tsuki ou
«Lua de Tanabata». Asi mesmo, recibia o nome de Fumi-
tsuki ou «Lua literaria», a teor de que durante o sétimo
mes en todos os sitios se compunan odas aos Amantes
Celestiais.

Teno para min que os meus lectores poderian estar in-
teresados en conecer a seguinte pasaxe duns antigos poe-
mas xaponeses, que abordan o tema da lenda de Tana-
bata. Todos estan extraidos do Manyoshu. O Manyoshu
ou «Recompilacién dunha infinidade de follas» é unha
vasta coleccién de poemas compostos antes de mediados
do século VIII. Compilaronse por mandado imperial, e
completaronse a comezos do século IX. Glosanse mais
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de catro mil poemas; hainos que son «poemas longos»
(naga-uta), malia que a inmensa maioria son tanka ou
composiciéns limitadas a trinta e unha silabas; os seus
autores eran ou ben cortesdns ou ben oficiais de alto
rango.

As once primeiras tanka que aqui figuran traducidas
foron obra de Yamagami no Okura, gobernador da pro-
vincia de Chikuzen hai mais de once séculos. A sta fama
como poeta é mais que merecida, pois unha parte pa-
ra nada desprezable do seu labor estd 4 altura dalgtns
dos méis mais senlleiros epigramas da Antoloxia palatina.
Os versos a continuacién, arredor da morte do seu fillo
pequeno Furubi, dan fe:

Wakakeréba
Nichi-yuki shiraji:
Mahi wa sému,
Shitabé no tsukahsi
Ohité-tohorasé.

[Por ser tan novo, non pode cofiecer o camino... Subor-
narei o Arauto do Inframundo, e suplicareille, dicindo:
«Seras tan amable de andar o camifio cargando con este
pequeno ao lombo?».]

Oitocentos anos antes, o poeta grego Diodoro Zonas
de Sardes escribia:

«Ti que gobernas o barco dos mortos polas augas des-
te lago cuberto de xuncais, rumbo a Hades, esténdelle o
teu manto, escuro Caronte, ao fillo de Ciniras mentres
remonta a escaleira de acceso, e recibeo. Porque as stias
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sandalias faran que o raparigo esvare, e teme que os seus
pés espidos pisen a area da orelay.

Asi a todo, o engaiolante epigrama de Diodoro inspi-
rabase & stda vez nun mito —na medida na que o «fillo de
Ciniras» non era outro ca Adonis—, mentres que os versos
de Okura nos expresan o anhelo do corazén dun pai.

Pese a que, en efecto, a lenda de Tanabata era un
préstamo importado da China, non habera de atopar o
lector nada chinés nas seguintes composiciéns. Represen-
tan a vella poesia clasica na sia forma mais pura, libre de
calquera influencia externa; e suxirennos multiples cues-
tiéns no tocante as condiciéns de vida no Xapdén mesmo
cando decorreron mais de mil douscentos anos.

Ao lembrar que foron escritas inantes de que calquera
asomo de literatura europea tomase forma, un non pode
deixar de abraiar co pouco que mudou a lingua xaponesa
no transcurso de tantos séculos. A marxe duns poucos
arcaismos e dunha serie de leves cambios na pronuncia,
o lector xaponés medio actual pode deleitarse con esta
produciéon primitiva de inspiracién nativa con mais ou
menos a mesma, escasa dificultade coa que un lector en
inglés é quen de analizar os poemas da Epoca isabelina.
E méis, o refinamento e o mero engado das composiciéns
presentes no Manyoshu endexamais se viron superados
por nada, e rara vez igualados por poetas nipéns de épo-
cas posteriores.

No relativo as preto de corenta tanka que traducin, o
seu principal atractivo reside, coido, no que nos revelan
acerca da natureza humana dos seus autores. Tanabata-
tsumé segue a representar para nds a esposa xaponesa,
capaz de profesar un amor reverencial. Pola sia banda,
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Hikoboshi presentousenos desprovisto de calquera luz di-
vina, tan s6 como o mozo esposo xaponés do século VI
ou VII, denantes de que a convencién ética chinesa dese
en impofier as suas restricions sobre a vida e a literatura.
De igual modo, estes poemas espertan interese pola sta
expresion da incipiente inclinacién pola beleza natural.
Atopamos neles o escenario e as estacions do Xapon, no
seu traslado 4 Chaira Azul do Alto Ceo..., ao Regato Ce-
lestial cos seus rapidos e os seus baixios, as suas subitas
crecidas e o ill6 sobre un leito de cons, e as stias herbas
acuaticas cambadas polo vento outonizo, que ben poderia
ser o Kamogawa..., e a mera que flota nas silas marxes,
a de Arashiyama. O barco de Hikoboshi, impulsado por
un unico remo sobre a chamadoira de madeira, ainda non
quedou obsoleto. E en moitos transbordadores das zonas
rurais ainda é posible ver o hiki-funé —un xunco, embar-
cacion de fondo plano que avanza tirada por un sistema
de cables—, no cal Tanabata-tsumé rezaba para que o seu
home cruzase nunha noite de temporal. E amantes e es-
posas ainda hoxe sentan & porta en moitas aldeas duran-
te as placidas xornadas da outonia, a teceren como tecia
Tanabata-tsumé polo seu amante e sefior.

Cabe apuntar que, en moitos destes versos, non é a
esposa a que obediente cruza o Rio Celestial para se en-
contrar co marido, senén que é este o que navega pola
corrente para reunirse coa muller; e non hai referencia
ningunha & Ponte das Aves...

No que afecta a mina traducién, aqueles lectores que
por experiencia propia cofiezan o alto grao de dificultade
que implica a traduciéon dun verso xaponés, saberan es-
cusarme, quero pensar. Procurei seguir o sistema romaji
de escritura (a excepcién dun par de casos onde crin xus-
tificado recorrer 4 antiga silabacién, acorde co método
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adoptado por Aston); asi, as palabras ou frases que cum-
priu achegar figuran entre corchetes.

Amanogawa
Ai-muki tachité,
Waga koishi
Kimi kimasu nari
Himo-toki makéna!

[Xa chega, o meu longamente desexado senor, a quen
estiven esperando encontrar aqui, 4 ourela do Rio Ce-
lestial... Acércase o momento no que hei de afrouxar o
cinguidoiro’ ]

Hisakata no®”

Ama no kawasé ni,
Funé ukéte,

56N. do A. A derradeira lifia alude a un encantador costume que se
menciona na literatura xaponesa mais antiga. Os amantes, antes de par-
tiren, atdbanse un a outro un cinguidoiro adherido ao corpo (himo) e
comprometianse a non desatar o né até o seu préoximo encontro. Céntase
que este poema se escribiu no sétimo ano de Yoro (o 723 da Nosa Era),
hai 1182 anos.

57N. do A. Hisakata-no é unha «palabra-almofada» empregada por
poetas da Antigliidade para se referiren aos obxectos celestes; a stua
traducién adoita ser particularmente dificil. O sefior Aston é da opinién
de que o significado literal de hisakata é nin mais nin menos que «longo-
duro», no sentido de «resistente, de longa duracién» —hisa (longo) e
katai (duro ou firme)—, de maneira que hisakata-no significaria algo asi
como «firmamental». Porén, analistas xaponeses comentan que o termo
se compén de tres palabras: hi (sol), sasu (brillo) e kata (lado); esta
etimoloxia xustificaria a traducién de hisakata-no como unha expresién
do tipo «sementeira de luzy, «irradiacién». Para saber madis acerca das
palabras-almofada, véxase a obra de Aston, Grammar of the Japanese
Written Language.
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Koyoi ka kimi ga
Agari kimasan?

[Sobre os Rapidos do Ceo Eterno, a bordo do seu bar-
co, 0 meu sefior dignarase a vir onda min sen dubidalo
esta mesma noite. |

Kazé kumo wa
Futatsu no ksihi ni
Kayoédomo,
Waga toho-tsuma no
Koto zo kayowanu!

[Ainda que ventos e nubes poden circular con liber-
dade en ambas as marxes do rio, entre o meu afastado
esposo e eu mesma non pode cruzar mensaxe ningunha. |

Tsubuté®® ni mo
Nagé koshitsu-béksi,
Amanogawa
Hédatéréba ka mo,
Amata subé-naki!

[Até a beira contraria ben poderia unha arrebolar un
con; pero, ao me atopar separada del polo Rio Celestial,
pobre de min que espero en baluto un encontro que, bar-
dante no outono, xamais se producira.|

58N. do A. No texto antigo figura tabuté.
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Aki-kazé no
Fukinishi hi yori
«Itsushukay to—;
Waga machi koishi
Kimi zo kimaséru.

[Des que empezou a soprar o vento do outono (non
cesaba de repetirme): «Ah! Cando nos reuniremos...?»;
mais agora o meu amado, por quen agardaba con devezo,
chegou por fin!]

Amanogawa
Ito kawa-nami wa
Tatanédomo,
Samorai gatashi—
Chikaki kono sé wo.

[A pesar de que as augas do Rio Celestial non creceron
de maéis, (cruzar) o regacho préximo e agardar (polo meu
seflor e amante) segue a antollarse imposible.]

Sodé furaba
Mi mo kawashitsu-béku
Chika-kerédo
Wataru subé nashi,
Aki nishi aranéba.

[Malia atoparse tan cerca que o abaneo das stas (lon-
gas) mangas se pode distinguir, non existe maneira nin-
gunha de cruzar a corrente antes da chegada do outono.]

127



Kagéroi no
Honoka ni mieté
Wakarénaba,—
Motonaya koin
Adi-toki madé wa!

[Cando nos separaron, tan sé a vira durante un ins-
tante..., e da mesma maneira vaga na que un ve voar
unha efémera®; agora debo anhelala en van, coma antes,
até que se produza o noso préximo encontro!]

Hikoboshi no
Tsuma mukaé-buné
Kogizurashi,—
Ama-no-Kawara ni
Kiri no tatéru wa.

[Dirfa que Hikoboshi debe de estar gobernando o seu
barco para ir ao encontro da esposa..., pois elévase unha
brétema (coma a que xera un remo) sobre o leito do Rio
Celestial.]

Kasumsi tatsu
Ama-no-Kawara ni,
Kimi matsu to,—
Tkayo hodo ni
Mono-suso nurenu.

59N. do A. Kagéroi é unha forma obsoleta de kagéro, co significado
de efémera na sta acepcién de insecto.
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[Namentres agardo polo meu sefior na bretemosa orela
do Rio Celestial, os baixos do meu vestido dalgin modo
deberon mollarse.]

Amanogawa,
Mi-tsu no nami oto
Sawagu-nari:
Waga matsu-kimi no
Funadé-surashi mo.

[No Rio Celestial, no lugar do célebre embarcadoiro,
o son da auga fixose mais intenso: talvez o meu longo
tempo esperado senor vena pronto no seu barco.|

Tanabata no
Sodé maku yoi no
Akatoki wa,
Kawasé no tazu wa
Nakazu to mo yoshi.

[Mentres Tanabata (dorme) coas sias longas mangas
refucidas, até a saide da aurora, oh, cegonas dos baixos
ribeiregos, non a espertedes co voso balbordo® ]

Amanogawa
Kiri-tachi-wataru:
Kyo kyo, to—
Waga matsu-koishi
Funadé-surashi!

60N. do A. Literalmente, «non berrar (estarfa) beny, pero mal casa
unha traducién literal do poema.
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[(Ela ve que) un fuscallo se expande polo Rio Celes-
tial... «Hoxe, hoxe», pensa, «o meu longamente esperado
senor probablemente apareza no seu barcoy.]

Amanogawa,
Yasu no watari ni,
Funé ukété;—
Waga tachi-matsu to
Imo ni tsugé koso.

[Xunto ao transbordador de Yasu, no Rio Celestial,
flota o barco: prégoche que lle digas & mina irma peque-
na®' que ficarei aqui, 4 agarda.|

O-sora yo
Kayo waré sura,
Na ga yué ni,
Amanokawa-ji no
Nazumité zo koshi.

[Ainda que eu (sendo unha deidade estelar) podo cru-
zar ao meu antollo de acd para alé por todo o firma-
mento..., direiche que cruzar o Rio Celestial por ti foi un
traballo do mais arduol]

Yachihoko no
Kami no mi-yo yori
Tomoshi-zuma,; —

6IN. do A. Isto é, «esposa». No xaponés arcaico a palabra imo sig-
nificaba tanto «esposa» coma «irmé pequena». O termo tamén pode
traducirse por «querida» ou «amaday.
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Hito-shiri ni keri
Tsugitéshi omoéba.

[Dende a augusta Epoca do Deus das Oito Mil lan-
zas%?, ela s6 puido ser a mifia esposa en segredo%?, por
mais que agora, debido ao meu constante degoro dela, a
nosa relacion se dese a cofiecer entre os homes.]

Amé tsuchi to
Wakaréshi toki yo
Onoga tsuma;
Shika zo té ni aru
Aki matsu aré wa.

[Dende o intre no que se separaron terra e ceo, ela é
a mifna esposa; e, con todo, para estarmos de par, debo
agardar sempre a que chegue o outono® ]

Waga koru
Niho no omo wa
Koyoi mo ka
Ama-no-kawara ni
Ishi-makura makan.

62N. do A. Yachihoko-no-kami, ao que se lle apofien moitos outros
nomes, é o Gran Deus de Izumo, e cofiécese comunmente polo apelativo
de Oho-kuni-nushi-no-Kami ou «Divino Mestre da Gran Terra». Local-
mente tamén se lle venera como deus do matrimonio, razén pola que
talvez o cite aqui o poeta.

63N. do A. Ou «a mifa esposa rara vez visitada». A palabra tsuma
(zuma) en xaponés antigo podia significar esposa ou esposo; asi, este
poema poderia traducirse de modo que exprese os sentimentos dunha
ou doutro.

64N. do A. Segundo o calendario antigo, o sétimo dfa do sétimo mes
cafa no outono.
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[Coa mifia amada, a de rubicundas faceiras®®, sucede-

ra que esta noite baixarei ao leito do Rio Celestial, para
durmir nunha almofada de pedra.]

Amanogawa.
Mikomori gusa no
Aki-kazé ni
Nabikafu miréba,
Toki kitarurashi.

[Ao que vexo as herbas acudticas do Rio Celestial cam-
barse por efecto do vento outonal (penso para min): «Sei-
ca chegou a hora (do noso encontro)».|

Waga séko ni
Ura-koti oréba,
Amanogawa
Yo funé kogi-toyomu
Kaji no to kikoyu.

[Cando no meu corazén sinto a repentina ausencia
do meu esposo®®, daquela no Rio Celestial escoitase a
chapuzadura dun remo do barco nocturno.]

To-zuma to
Tamakura kawashi

65N. do A. O significado literal é «cara tinguida de béni», é dicir, un
rostro cuxos beizos e moufas foron pintados con béni, un tipo de carmin.

66N. do A. En xaponés antigo a palabra séko significaba ou ben esposo
ou ben irmén maior. O comezo do poema tamén caberia traducilo deste
modo: «Cando boto en falla en segredo o meu marido» etc.
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Nétaru yo wa,
Tori-gané na naks
Akéba aku to mo!

[Na noite que xaza a canda a mifa (agora) distante
esposa, despois de intercambiarmos as preciosas almofa-
das®", non permitas que cante o galo, por mais que o dia
esponte. |

Yorozu-yo ni
Tazusawari ité
Ai mi-domo,
Omoi-sugu-béki
Koi naranaku ni.

[Ainda que durante unha profusa sucesién de épocas
permanecésemos corpo a corpo e cara a cara, 0 Noso exce-
so de amor endexamais se diluirfa (Por que logo estimou
necesario o Ceo que debiamos separarnos?).]

Waga tamé to,
Tanabata-tsumé no,
Sono yado ni,
Oréru shirotai
Nuit ken kamo?

67N. do A. «Intercambiar as preciosas almofadas» significa usar os
brazos un do outro como almofada. Esta poética frase emprégase con
frecuencia na literatura xaponesa antiga. A palabra para [pedra| preciosa
ou alfaia, tama, aparece a miido unida a outra como equivalente de
«preciosa», «querida» etc.
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[O branco pano que Tanabata me teceu nesa morada
sda, esta a ser agora, creo, convertido nunha tunica para
min. |

Shirakumo no
I-ho ¢ kakurité
To-kédomo,
Yoi-sarazu min
Imo ga atari wa.

[Por lonxe que ela se atope, agochada para min tras
cincocentas capas de nube branca, non deixarei de dirixir
cada noite a mifa mirada cara 4 morada da mina irm&
pequena (esposa).]

Aki saréba
Kawagiri tatéru
Amanogawa

Kawa ni muki-ité
Kru®® yo zo oki!

[Non ben chega a outonada e as meras ribeiregas se
propagan polo Rio Celeste, encaminome ao rio (e eslu-
mezo); e son tantas as noites na que eslumezol]

Hito-tosé ni
Nanuka no yo nomi
Adi-hito no—
Koi mo tsuki-néba
Sayo zo aké ni keru!

68N. do A. Por kofuru.
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[Pero unha vez en todo o ano, e s6 a sétima noite
(do sétimo mes), para reunirse coa persoa amada... Ail
Amenceu antes de que o noso amor puidese expresarse®!]

Toshi no koi
Koyoi tsukushité,
Asu yori wa,
Tsuné no gotoku ya
Waga koi oran.

[Tras concluir esta noite a senardade de amor dun
ano enteiro, cada dia a partir de mana volverei estranalo
coma antes!]

Hikoboshi to
Tanabata-tsumé to
Koyoi ati;—
Ama-no-Kawa to ni
Nami tatsu-na yumé!

[Hikoboshi e Tanabata-tsumé haberdn de encontrarse
esta noite...; ondas do Rio Celestial, gardadevos de non
vos erguer!]

Aki-kazé no
Fuki tadayowasu
Shirakumo wa,
Tanabata-tsumé no
Amatsu hiré kamo?

69N. do A. Ou «satisfacerse». A sta traducién literal resulta dificul-
tosa.
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[Oh, esa nube que move o vento do outono, acaso pode
ser a hiré™ celestial de Tanabata-tsumé?]

Shiba-shiba mo
At minu kimi wo,
Amanogawa
Funa-dé haya séyo
Yo no fukénu ma ni.

[E 0 meu amado, con quen con tan escasa frecuencia
me reuno, por iso rema brioso no seu barco que cruza o
Rio Celestial, denantes de que avance a noite.]

Amanogawa
Kiri tachi-watari
Hikoboshi no
Kaji no to kikoyu
Yo no fuké-yukéba.

[A noite, xa tarde, unha nebra propagase polo Rio

Celestial; e 6ese o rumor que produce Hikoboshi co seu

remo’ .|

70ON. do A. En distintas épocas, na historia da moda feminina xapo-
nesa, varias pezas de roupa foron chamadas asi. No presente caso, a hiré
probablemente sexa unha bufanda branca que se enrola ao pescozo e se
loce sobre os ombreiros e o peito, onde acaba. No seu extremo é posible
que tefia flocos, que ou ben se deixan soltos ou ben se atan de maneira
ornamental. A hiré emprégase con frecuencia como medio para trasla-
dar mensaxes, en boa medida igual que hoxe se axitaria un pano con
idéntico propdsito. Canto & pregunta formulada no poema, parece que
diga: «Pode tratarse de Tanabata, que axita a sia bufanda... para me
chamar?». Nos primeiros tempos, adoitaba vestirse de branco.

7IN. do A. Ou «o renxer do seu remo» (na actualidade, a palabra kaji
significa «leme»; o Unico remo asentado sobre unha chumaceira, pode
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Amanogawa
Kawa ’to sayakéshi:
Hikoboshi no
Haya kogu funé no
Nami no sawagi ka?

[No Rio Celestial é posible distinguir o rumor dunha
batuxada: sera o son das ondas que orixina Hikoboshi ao
remar?]

Kono yubé,
Furikuru amé wa,
Hikoboshi no
Haya kogu funé no
Kai no chiri ka mo.

[Quizais esta choiva vespertina non sexa senon a es-
cuma (que sae despedida) do remo de Hikoboshi, de tan
apurado como voga no seu barco.|

Waga tama-doko wo
Asu yori wa
Uchi harai,
Kimi to inézuté
Hitori ka mon nen!

[Dende mand, é boa magoa!, despois de arranxar de-
bidamente a mina cama, xa non repousarei cabo do meu
sefor; terei que durmir soal]

designar tanto o leme coma o remo, hoxe chamado r0). A bruma que
cruza o Amanogawa é, segundo os estudosos, a escuma do remo do deus
estelar.
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Kaze fukité,
Kawa-nami tachinu,—
Hiki-funé ni
Watari mo kimasé
Yo no fukénu ma ni.

[Zafrea o vento, grandes vagas sucan o rio...; prégoche
que esta noite cruces nun remolcador’, antes de que se
faga tarde!]

Amanogawa
Nami wa tatsutomo,
Waga funé wa
Iza kogi iden
Yo no fukénu ma ni.

[A pesar das considerables ondas do Rio Celestial, de-
bo remar con denodo antes de que sexa noite pechal]

Inshié ni
Oritésh hata wo;
Kono yubé
Koromo ni nuité—
Kimi matsu aré wo!

[Hai moito que terminei de tecer o material; e, esta
noite, asi que acabe de bordar o ornato para el... (por
que debo) seguir esperando polo meu sefior?]

72N. do A. Literalmente, «barco de tiro» (hiki-funé): un barco ou
barcaza tirado por unha corda.
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Amanogawa
Sé wo hayami ka mo?
Nubatama no
Yo wa fuké ni tsutsu
Awanu Hikoboshi!

[Acaso a corrente do Rio Celestial (se volveu demasia-
do) rapida? Avanza a noite de negro acibeche... e ainda
non se presentou Hikoboshil]

Watashi-mori,
Funé haya watasé;—
Hito-tosé ni
Futatabi kayo
Kimi naranaku ni!

[Oh, barqueiro, cruza rapido o leito do rio...! O meu
senlor non se conta entre aqueles que poden cruzar a un
lado e a outro un par de veces ao anol]

Aki kazé no
Fukinishi hi yori,
Amanogawa
Kawasé ni dédachi;—
Matso to tsugé koso!

[O mesmo dia que o vento do outono deu en soprar,
dirixinme aos baixios do Rio Celestial... Régoche que lle
digas ao meu sefior que sigo esperando aqui!]
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Tanabata no
Funanori surashi,—
Maso-kagams,
Kiyoki tsuki-yo ni
Kumo tachi-wataru.

[Dirfa que Tanabata vén de camino a bordo do seu
barco, pois unha nube cruza xusto agora a cara visible
da laa™.]

Emporiso, chegou a afirmarse con total seriedade que
os antigos poetas xaponeses non eran capaces de ver a
beleza nos ceos estrelados...!

Poida que a lenda de Tanabata, tal e como a entendian
os poetas de antano, non logre tocar senén de maneira
leve a fibra das mentes de Occidente. Sexa como for, no
silencio das noites transparentes, antes de que saia a laa,
o encanto dos contos antigos descende as veces até min
dende o rutilante firmamento para me facer esquecer os
monstruosos feitos cientificos e o formidable horror do
Espazo. Dende aquela, xa non concibo a Via Lactea co-
ma ese horrible Anel do Cosmos, cuxos cen milléns de
soles nada poden facer para alumear o Abismo, senén
como o Amanogawa mesmo..., o Rio Celestial. Contem-
plo a xenialidade da sta coruscante corrente e a calixe
que flota na beira, e as herbas acudticas que vencen co
vento do outono. Vexo a branca Orihimé no seu salén
estrelado, e sei que o resio que cae é a escuma do re-
mo do boieiro. E o ceo parece estar moi preto, e ser moi

73N. do A. Composto polo célebre poeta Otomo no Sukuné Yakamochi
mentres miraba a Via Lactea a sétima noite do sétimo mes do décimo
ano de Tampyo (ano 738 da Nosa Era). A palabra-almofada no terceiro
verso (maso-kagams) é intraducible.
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calido e humano. E o silencio que se abalanza sobre min
estda cheo dun sono de amor inalterable, inmortal, anhe-
loso e mozo por sempre, e eternamente insatisfeito pola
sabedoria paternal dos deuses.
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