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Aínda que puiden incluír nas miñas Memorias as aventuras do cabaleiro des 

Grieux, pareceume que, non habendo unha relación necesaria con elas, o lector 

encontraría máis satisfacción en velas separadas. Un relato desa lonxitude interrompería 

durante demasiado tempo o fío da miña propia historia. Por moi lonxe que estea de 

pretender á calidade de escritor exacto, non ignoro que unha narración se debe descargar 

das circunstancias que a farían pesada e confusa. É o precepto de Horacio: 

 

                           Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici 
1                         Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat.

 

 

Pero nin sequera é necesaria tan grave autoridade para probar verdade tan 

simple; pois o sentido común é a primeira fonte desta regra. 
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Se o público atopou algo de agradable e de interesante na historia da miña vida, 

atrévome a prometerlle que non quedará menos satisfeito deste engadido. Verá, na 

conduta do Señor des Grieux, un exemplo terrible da forza das paixóns. Teño que pintar 

un mozo cego, que se nega a ser feliz, para precipitarse voluntariamente nos máis 

extremados infortunios; que, tendo todas as calidades coas que se forma o máis brillante 

mérito, prefire, por elección, unha vida escura e vagabunda a todas as vantaxes da 

fortuna e da natureza; que prevé as súas desgracias, sen querer evitalas; que as sinte e 

que se ve oprimido por elas, sen aproveitar os remedios que se lle ofrecen sen cesar e 

que poden concluílas en todo momento; en fin, un carácter ambiguo, unha mestura de 

virtudes e vicios, un contraste perpetuo de bos sentimentos e de malas accións. Tal é o 

fondo do cadro que presento. As persoas de bo xuízo no verán unha obra desta natureza 

como un traballo inútil. A máis do pracer dunha lectura agradable, poucos 

acontecementos se atoparan aquí que non poidan servir para a instrución dos costumes; 

e, na miña opinión, instruír o público divertíndoo é facerlle un favor considerable.  

 

Non se pode reflexionar sobre os preceptos da moral sen asombrarse de velos 

estimados e descoidados á vez; e un pregúntase pola razón desa singularidade do 

corazón humano, que lle fai apreciar as ideas de ben e de perfección, das que se afasta 

na práctica. Se as persoas dun certo orde de espírito e de educación queren examinar cal 

é a materia máis común das súas conversas, ou mesmo dos seus soños solitarios, halles 

ser doado observar que case sempre xiran en torno a consideracións morais. Os máis 

doces momentos da súa vida son aqueles que pasan, ou sós ou con algún amigo, 

conversando a corazón aberto sobre os atractivos da virtude, as dozuras da amizade, os 

medios de chegar á felicidade, as debilidades da natureza que nos apartan dela e os 

remedios que as poden curar. Horacio e Boileau sinalan este tema de conversación 

coma un dos máis fermosos trazos cos que eles compoñen a imaxe dunha vida feliz. 

Como acontece, logo, que se caia tan facilmente desas elevadas especulacións e que tan 

axiña se atope un ó nivel do común dos mortais? Estou enganado se a razón que vou 

aducir non explica ben esa contradición entre as nosas ideas e a nosa conduta; e o caso é 

que, como todos os preceptos da moral non son senón principios vagos e xerais, é moi 

difícil facer unha apreciación particular deles para o detalle dos costumes e das accións. 

Poñamos un exemplo sobre a cousa. As almas ben nacidas senten que a dozura e a 

humanidade son virtudes amables e levan en si a inclinación a practicalas; pero no 

momento de exercitalas a miúdo permanecen en suspenso. É realmente a ocasión? 
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Sábese ben cal ha ser a súa medida? Non se equivocará un sobre o seu obxecto? Cen 

dificultades nos deteñen. Témese ser vítima de engano ó querer ser benfeitor e liberal; 

ou pasar por débil ó parecer demasiado tenro e demasiado sensible; nunha palabra, 

excedernos ou non satisfacer abondo uns deberes que están encerrados dun xeito 

demasiado escuro nas nocións xerais de humanidade e de dozura. Nesa incerteza, só a 

experiencia ou o exemplo poden determinar razoablemente a inclinación do corazón. 

Agora ben, a experiencia non é unha vantaxe que lle sexa dada a todo o mundo posuír; 

depende das diferentes situacións nas que nos teña colocado a fortuna. Así que, a gran 

cantidade de persoas, só lles queda o exemplo para poder servir de regra no exercicio da 

virtude. E é precisamente á esa clase de lectores aos que obras coma esta poden ser de 

extrema utilidade, polo menos cando están escritas por persoas de honor e de sentido 

común. Cada feito que alí se narra supón un grao de luz, unha instrución que suple á 

experiencia; cada aventura é un modelo segundo o cal se pode un formar; só falta 

axustalo ás circunstancias nas que se encontra un. A obra toda é un tratado de moral, 

agradablemente reducido a exercicio. 

 

Tal vez un lector severo se ofenda ó verme retomar a pluma, á miña idade, para 

escribir aventuras de fortuna e de amor; pero se a reflexión que acabo de facer é sólida, 

xustifícame; se é falsa, o meu erro será a miña escusa. 
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PRIMEIRA PARTE 

 

 

Véxome obrigado a facer remontar ó meu lector ó tempo da miña vida no que 

atopei por primeira vez o cabaleiro des Grieux. Ocorreu uns seis meses antes da miña 

partida para España. Aínda que raramente saíse da miña soidade, a compracencia que 

sentía pola miña filla levábame ás veces a emprender pequenas viaxes, que abreviaba 

todo o que me era posible. Volvía eu un día de Rouen, a onde, a instancias súas, fora 

solicitar un litixio no Parlamento de Normandía, pola sucesión dunhas terras ás que eu 

lle deixara pretensións por parte do meu avó materno. Regresando por Evreux, onde 

durmín a primeira noite, cheguei ó día seguinte a cear a Pacy, que está a cinco ou seis 

leguas de alí. Sorprendeume, ó entrar naquel pobo, ver a todos os habitantes en 

axitación. Precipitábanse fóra das casas para correr en tropel ata porta dunha pousada 

ruín, diante da que se achaban dous carros cubertos. Os cabalos, que aínda estaban 

enganchados e que parecían fumegar de fatiga e de calor, mostraban que aqueles dous 

coches non facían senón chegar. Detívenme un momento para informarme de onde 

proviña o tumulto; pero pouca luz saquei dun populacho curioso, que non facía ningún 

caso das miñas preguntas e que seguía avanzando cara a pousada, empuxándose entre 

unha gran confusión. Por fin, apareceu na porta un arqueiro revestido dunha bandoleira 

e co mosquete ó ombro e aceneille coa man a que viñese onda min. Rogueille que me 

desvelara a causa daquel desorde. Non é nada, cabaleiro, dixo; é unha ducia de mulleres 

de vida alegre que levo, cos meus compañeiros, ata o Havre-de-Grâce, onde as faremos 

embarcar rumbo a América. Hai algunhas bonitas e iso parece ser o que excita a 

curiosidade destes bos campesiños. Tras aquela explicación, houbera seguido para 

diante, se non me detivesen as exclamacións dunha anciá que saía da pousada xuntando 

as mans, e berrando que aquilo era unha cousa bárbara, unha cousa que producía horror 

e compaixón. E logo, de que se trata?, díxenlle eu. Ai!, cabaleiro, respondeu, entrade e 

mirade se este espectáculo non é quen de fender o corazón! A curiosidade fíxome apear 

do cabalo, que lle deixei ó meu palafreneiro. Entrei con dificultade, furando entre a 

multitude e vin, en efecto, algo bastante conmovedor. Entre as doce mozas, que estaban 

encadeadas de seis en seis polo medio do corpo, había unha de aspecto e de cara tan 

pouco conformes coa súa condición, que noutras circunstancias a tomaría eu por unha 
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persoa de categoría. A súa tristeza e a sucidade dos seus vestidos afeábana tan pouco 

que a súa vista me inspirou respecto e compaixón. Ela intentaba, porén, volverse de 

costas, no que a cadea llo permitía, para subtraer a súa faciana ós ollos dos 

espectadores. O esforzo que facía para ocultarse era tan natural que parecía provir dun 

sentimento de modestia. Como os seis gardas que acompañaban aquela desgraciada 

banda estaban tamén no cuarto, collín o xefe á parte e pedinlle algunha luz sobre a sorte 

daquela fermosa moza. Só me puido dar algunha moi xeral. Sacámola do Hôpital2, 

díxome, por orde do Señor Tenente Xeral de Policía. Non parece que a encerraran alí 

polas súas boas accións. Eu interrogueina varias veces polo camiño, ela obstínase en 

non responder nada. Pero, aínda que non recibín orde de tratala mellor cás outras, non 

deixo de ter algúns miramentos con ela, porque me parece que vale un pouco máis cas 

súas compañeiras. Aí hai un mozo, engadiu o arqueiro, que podería instruírvos mellor 

ca min sobre a causa da súa desgracia; seguiuna desde París, sen deixar nin un momento 

de chorar. Debe ser o seu irmán ou o seu amante.  

 

Volvinme cara o recanto da habitación onde estaba sentado aquel mozo. 

Semellaba afundido nun soño profundo. Nunca vin imaxe máis viva da dor. Ía vestido 

con gran sinxeleza; pero, un home de alta nacenza e de educación distínguese a primeira 

vista. Achegueime a el. Levantouse; e descubrín nos seus ollos, na súa cara e en todos 

os seus movementos, un aire tan fino e tan nobre que me sentín naturalmente inclinado 

a desexarlle o ben. Non vos quero incomodar, dixen, sentando onda el. Quereriades 

satisfacer a curiosidade que teño por coñecer esa fermosa persoa, que non me parece 

feita para para o triste estado no que a vexo? Respondeume honradamente que non me 

podía informar de quen era ela sen se presentar el mesmo, e que tiña serias razóns para 

desexar seguir sendo descoñecido. Pero pódovos dicir, porén, o que estes miserables 

non ignoran, continuou, mostrando os arqueiros, é que a amo cunha paixón tan violenta 

que me fai o máis infortunado dos homes. Intenteino todo, en París, para conseguir a 

súa liberdade. As peticións, a habilidade e a forza fóronme inútiles; tomei o partido de 

seguila, así deba ela ir á fin do mundo. Embarcarei con ela, pasarei a América. Pero o 

que é do máis inhumano é que estes covardes vergalláns, engadiu referíndose ós 

arqueiros, non me queren permitir acercarme a ela. O meu plan era atacalos abertamente 

a unhas leguas de París. Asociárame con catro homes que me prometeran o seu socorro 

por unha suma considerable. Os traidores deixáronme só e marcharon cos meus cartos. 

A imposibilidade de vencer pola forza fíxome abandonar as armas. Propúxenlles ós 
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arqueiros que me permitiran polo menos seguilos, ofrecéndolles unha recompensa. A 

ansia de lucro fíxolles consentir. Quixeron que lles pagara cada vez que me concedían a 

liberdade de falar coa miña amante. A bolsa esgotóuseme en pouco tempo, e agora que 

estou seu un can, teñen a crueldade de rexeitarme brutalmente cada vez que dou un paso 

cara ela. Só hai un instante que, ousando aproximarme malia as súas ameazas, tiveron a 

insolencia de levantar contra min o fusil. Véxome obrigado, para satisfacer a súa 

avaricia e para poñerme en condicións de continuar o camiño a pé, a vender aquí un 

cabalo ruín que me serviu ata agora de montura. 

 

Aínda que semellase facer aquel relato con bastante tranquilidade, deixou caer 

algunhas bágoas ó cabo. Aquela aventura pareceume das máis extraordinarias e das 

máis conmovedoras.  Non o apremo, díxenlle, a que me desvele o segredo dos seus 

asuntos, pero se lle podo ser útil en algo, ofrézome de boa gana a axudalo. Por 

desgracia, repuxo el, no vexo a menor luz de esperanza. Téñome que someter a todo o 

rigor da miña sorte. Irei a América. Polo menos alí estarei libre con aquela que amo. 

Escribinlle a un amigo meu que me fará chegar algún socorro ó Havre-de-Grâce. Só 

teño dificultade para chegar ata aló e para procurarlle a esta pobre criatura, engadiu 

mirando tristemente a súa amante, algún alivio polo camiño. Pois ben, díxenlle eu, vou 

acabar coas vosas dificultades. Aí tedes algúns cartos que vos rogo que aceptedes. Sinto 

non poder servirvos doutra maneira. Dinlle catro luíses de ouro, sen que os gardas se 

decatasen, pois ben supoñía que, se sabían que contaba con esa suma, venderíanlle máis 

cara a súa axuda. Incluso me pasou pola cabeza a idea de tratar con eles para 

conseguirlle ó mozo amante a liberdade de falar continuamente coa súa amada ata o 

Havre. Aceneille o xefe para que se aproximara e propúxenllo. Pareceu avergoñado, 

malia o seu descaro. Cabaleiro, no é que que nos neguemos a deixalo falar con esa 

moza, dixo algo apurado, pero, se por el fora estaría todo o tempo onda ela; iso énos 

incómodo, é xusto que pague pola incomodidade. Vexamos, logo, o que faría falta para 

impedirvos sentila, díxenlle eu. Tivo a ousadía de pedirme dous luíses. Deillos ó 

instante: pero tede coidado, díxenlle, que non se vos escape algunha ruindade, pois 

voulle deixar a miña dirección ó mozo para que me poida informar, e contade con que 

teño poder abondo para facer que vos castiguen. Custoume seis luíses de ouro. A 

afabilidade e o vivo agradecemento cos que aquel mozo descoñecido me deu as grazas, 

acabaron de persuadirme de que era ben nacido, e de que merecía a miña xenerosidade. 

Díxenlle algunhas palabras á súa amante, antes de marchar. Respondeume cunha 
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modestia tan doce e tan encantadora que non puiden evitar, ó saír, facer mil reflexións 

sobre o carácter incomprensible das mulleres. 

 

Tras volver á miña soidade, non souben da continuación daquela aventura. 

Pasaron cerca de dous anos, que ma fixeron esquecer completamente, ata que o azar 

fixo renacer a ocasión de informarme a fondo de todas as súas circunstancias. Chegaba 

eu de Londres a Calais co marqués de..., meu discípulo. Paramos, se ben recordo, no 

Lion d’Or, onde varias razóns nos obrigaron a pasar o día enteiro e a noite seguinte. 

Camiñando á tarde polas rúas, crin albiscar aquel mesmo mozo que atopara en Pacy. Ía 

moi mal vestido, e estaba moito máis pálido que a primeira vez que o vira. Levaba ó 

brazo unha vella maleta, pois non facía senón chegar á vila. Porén, como tiña unha 

fisionomía demasiado fermosa para non ser recoñecida facilmente, de seguida o 

identifiquei. Temos que abordar a ese home, díxenlle o marqués. A súa alegría foi máis 

viva do que se poida expresar, cando me recoñeceu á súa vez. Ah!, cabaleiro, exclamou 

bicándome a man, así que vos podo expresar unha vez máis o meu inmortal 

agradecemento! Pregunteille de onde viña. Respondeume que chegaba, por mar, do 

Havre-de-Grâce a onde regresara dende América pouco antes. Non me parecedes andar 

moi ben de diñeiro, díxenlle eu. Ide ó Lion d’Or, onde me albergo eu. Nun momento 

reúnome con vos. Volvín alí, en efecto, cheo de impaciencia por coñecer os detalles do 

seu infortunio e as circunstancias da súa viaxe a América. Tiven mil atencións con el e 

ordenei que non deixasen que lle faltara de nada. Non esperou a que eu o apremara para 

contarme a historia da súa vida. Cabaleiro, dixo, portádesvos tan nobremente comigo 

que me reprocharía coma unha ingratitude das máis baixas, ter algunha reserva con vos. 

Quérovos contar, non só os meus pesares e as miñas penas, senón tamén os meus 

desordes e as miñas máis vergonzosas debilidades. Estou seguro de que condenándome, 

non poderedes evitar apiadarvos de min. 

 

Debo advertir aquí o lector de que escribín a súa historia inmediatamente 

despois de tela oído e de que, en consecuencia, pode estar seguro, de que nada é máis 

exacto e máis fiel que esta narración. Digo fiel ata na relación das reflexións e dos 

sentimentos que o mozo aventureiro expresaba coa maior gracia do mundo. Eis, pois, o 

seu relato, ó que non engadirei, ata a fin, nada que non sexa del. 
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Tiña eu dezasete anos e acababa os meus estudios de filosofía en Amiens, onde 

meus pais, que son dunha das mellores casas de P., me enviaran. Levaba unha vida tan 

sensata e ordenada, que os meus mestres me poñían como exemplo do colexio. Non é 

que eu fixese esforzos extraordinarios para merecer ese eloxio, pero son, por natureza, 

de temperamento doce e tranquilo: aplicábame ó estudio por inclinación e 

contábanseme como virtudes algunhas marcas de aversión natural polo vicio. O meu 

berce, o éxito nos estudios e algún atractivo exterior fixéranme coñecer e estimar de 

toda a xente honrada da vila. Rematei os exercicios públicos cunha aprobación tan xeral 

que o Señor Bispo, que asistía a eles, propúxome entrar no estado eclesiástico onde non 

deixaría, segundo el, de atraerme máis distinción ca na orde de Malta, á que a miña 

familia me destinaba. Xa me facían levar a cruz, co nome de Cabaleiro Des Grieux.  

Como chegaban as vacacións, preparábame para retornar a casa de meu pai, que me 

prometera enviarme axiña á Academia. A miña única pena, ó marchar de Amiens, era 

deixar alí un amigo ó que sempre estivera afectuosamente unido. Era uns anos máis 

vello ca min. Foramos educados xuntos, pero sendo os bes da súa casa moi mediocres, 

víase obrigado a abrazar a carreira eclesiástica, e quedar en Amiens atrás de min, para 

facer alí os estudios convenientes a tal profesión. Tiña mil boas calidades. Xa o 

coñeceredes polas mellores na continuación da miña historia, e sobre todo, por un celo e 

unha xenerosidade na amizade que superan os máis célebres exemplos da antigüidade. 

Se daquela eu houbese seguido os seus consellos tería sido sempre sensato e feliz. Se, 

polo menos, aproveitara os seus reproches no precipicio ó que as miñas paixóns me 

arrastraron, tería salvado algo do naufraxio da miña fortuna e da miña reputación. Pero 

non recolleu outro froito dos seus desvelos cá dor de velos inútiles e, ás veces, 

duramente recompensados por un ingrato ó que ofendían e que os consideraba 

inoportunos. 

 

Xa puxera a data para a miña partida de Amiens. Ai! por que non a puxen un día 

antes? Houbera levado á casa de meu pai toda a miña inocencia. A véspera mesma do 

día en que debía marchar desa vila, paseando co meu amigo, que se chamaba Tiberge, 

vimos chegar a dilixencia de Arras, e seguímola ata a pousada onde paran eses coches. 

Non nos movía outro motivo cá curiosidade. Apeáronse algunhas mulleres, que de 

seguida se retiraron. Pero quedou unha, moi nova, que se detivo soa no patio, mentres 

que un home de idade avanzada, que semellaba servirlle de guía, se afanaba por facer 

sacar a súa equipaxe dos cestos. Pareceume tan encantadora que eu, que nunca pensara 
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na diferencia dos sexos, nin ollara para unha moza cun pouco de atención, eu, digo, a 

sabedoría e discreción do cal todo o mundo admiraba, atopeime inflamado de pronto ata 

o delirio. Tiña o defecto de ser excesivamente tímido e fácil de desconcertar; mais lonxe 

de quedar parado entón por esa debilidade, avancei cara a dona do meu corazón. Se ben 

ela era aínda máis nova ca min, recibiu as miñas atencións sen parecer turbada. 

Pregunteille que a traía por Amiens e se tiña algúns coñecidos alí. Respondeume 

inxenuamente que a mandaran alá seus pais para ser relixiosa. O amor, que só levaba un 

momento no meu corazón, xa me facía tan sagaz, que vin aquel propósito como un 

golpe mortal para os meus desexos. Faleille dunha maneira que lle fixo comprender os 

meus sentimentos, pois ela era ben máis experimentada ca min. Mandábana ó convento 

contra o seu gusto, para deter, sen dúbida, a súa inclinación ó pracer, que xa se declarara 

e que causou, en adiante, todos os seus pesares e mailos meus. Combatín a cruel 

intención dos seus pais con todas as razóns que o meu nacente amor e a miña elocuencia 

escolástica me puideron suxerir. Ela non simulou nin rigor nin desdén. Díxome, tras un 

momento de silencio, que demasiado vía ela que ía ser desgraciada, pero que esa parecía 

ser a vontade do Ceo, pois non lle deixaba ningún medio de evitala. A dozura das súas 

olladas, un encantador aire de tristeza ó pronunciar aquelas palabras ou, máis ben, o 

ascendente do meu destino que me arrastraba á miña perdición, non me permitiron 

vacilar un momento na miña resposta. Asegureille que, se quería fiarse do meu honor e 

da tenrura infinita que xa me inspiraba, empregaría a miña vida para librala da tiranía 

dos seus pais, e facela feliz. Mil veces me teño preguntado, ó pensar niso, de onde me 

viña entón tanta ousadía e tanta facilidade para expresarme; pero non se faría do amor 

unha divindade se non operase a miúdo prodixios. Engadín mil cousas persuasivas. A 

miña bonita descoñecida ben sabía que, á miña idade, non se engana; confesoume que, 

se eu vía algunha posibilidade de poder poñela en liberdade, crería serme debedora de 

algo máis caro cá vida. Repetinlle que estaba disposto a intentalo todo, pero que non 

tendo experiencia abondo para imaxinar así, de pronto, os medios de servila, me 

mantiña nesa intención xeral, que non podía ser de gran axuda nin para ela nin para min. 

Ó volver o seu vello Argos a reunirse con nós, as miñas esperanzas íanse malograr se 

non houbera tido ela suficiente enxeño como para suplir a esterilidade do meu. 

Sorprendeume, á chegada do seu acompañante, que me chamase seu curmán e que, sen 

parecer o menos desconcertada do mundo, me dixese que, xa que tiña a fortuna de 

atoparme en Amiens, remitía ó día seguinte a súa entrada no convento, a fin de ter o 

pracer de cear comigo. Entendín moi ben o sentido daquela argucia. Propúxenlle 

/122 9�



Historia do cabaleiro des Grieux e de Manon Lescaut  – Tradución de Emma Lázare 
BIVIR – VI Premio de Tradución Plácido Castro – 2006 

aloxarse nunha pousada, o dono da cal, que se establecera en Amiens despois de ser 

moito tempo cocheiro do meu pai, estaba completamente entregado ás miñas ordes. Eu 

mesmo a conducín alí, mentres que o vello acompañante parecía rosmar algo, e que o 

meu amigo Tiberge, que non comprendía nada daquela escena, me seguía sen 

pronunciar palabra. Non oíra a nosa conversación. Quedara paseando polo patio mentres 

eu lle falaba de amor á miña fermosa namorada. Como receaba da súa prudencia, 

desfíxenme del por un recado do que lle pedín que se encargara. Así que, ó chegar á 

pousada, tiven o pracer de conversar a soas coa soberana do meu corazón. Axiña 

recoñecín que eu era moito menos neno do que cría. O corazón abríuseme a mil 

sentimentos de pracer dos que nunca tivera idea. Unha doce quentura propagóuseme por 

todas as veas. Achábame nunha especie de encantamento, que me arrebatou por algún 

tempo a liberdade da voz e que só se expresaba nos meus ollos. A Señorita Manon 

Lescaut, que así me dixo que a chamaban, pareceu moi satisfeita daquel efecto dos seus 

encantos. Crin percibir que ela non estaba menos emocionada ca min. Confesoume que 

me encontraba amable e que estaría encantada de serme debedora da súa liberdade. 

Quixo saber quen era eu, e ese coñecemento aumentou o seu afecto, porque sendo ela de 

extracción común, sentiuse afagada de ter conquistado un amante coma min. Falamos 

sobre os medios para ser o un do outro. Despois de moitas reflexións, non atopamos 

outro camiño co da fuxida. Cumpría burlar a vixilancia do acompañante, que era un 

home a ter en conta, aínda que non fose máis ca un criado. Quedamos en que eu 

mandaría preparar durante a noite unha cadeira de posta, e que volvería moi de mañá á 

pousada antes de que el acordara; que escapariamos en secreto e que iríamos dereitos a 

París, onde casariamos nada máis chegar. Eu tiña uns cincuenta escudos, que eran o 

froito dos meus pequenos aforros; ela tiña case o dobre. Imaxinamos, coma nenos 

inexperimentados, que aquela suma non se esgotaría nunca, e non contamos menos co 

éxito das nosas outras disposicións.    

        

Despois de cear con máis satisfacción da que nunca sentira, retireime para 

executar o noso proxecto. Os meus arranxos foron tanto máis doados canto que, tendo 

disposto regresar ó día seguinte á casa do meu pai, a miña pequena equipaxe xa estaba 

preparada. Así que, non me deu traballo ningún mandar transportar o baúl e ordenar que 

me tiveran unha cadeira de posta lista para as cinco da mañá, que era a hora na que as 

portas da vila debían abrirse; porén, atopei un obstáculo do que non desconfiaba, e que 

houbo de de estragar enteiramente os meus plans. 
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Tiberge, se ben só me levaba tres anos, era un rapaz de mente madura e de 

conduta moi recta. Profesábame un afecto extraordinario. A vista dunha moza tan bonita 

como a Señorita Manon, o meu afán en acompañala e a ansia que tivera por desfacerme 

del afastándoo, provocáronlle algunhas sospeitas sobre o meu amor. Non se atrevera a 

regresar á pousada, onde me deixara, por medo a ofenderme coa súa volta; pero fora 

agardar por min ó meu aloxamento, onde o atopei ó chegar, aínda que xa foran as dez da 

noite. A súa presencia desgustoume. El ben se decatou da contrariedade que me 

causaba. Estou seguro, dixo sen disimulo, de que andades meditando algún plan que me 

queredes ocultar, véxoo na vosa actitude. Respondinlle, con bastante brusquidade, que 

non estaba obrigado a darlle conta de todos os meus plans. Non, repuxo, pero sempre 

me tratastes como amigo, e esta calidade supón un pouco de confianza e de abertura. 

Tanto me apremou e por tanto tempo para que lle descubrira o meu segredo que, como 

nunca tivera reservas con el, fíxenlle a enteira confidencia a miña paixón. Recibiuna 

cunha aparencia de descontento que me fixo estremecer. Arrepentinme sobre todo da 

indiscreción coa que lle descubrira o proxecto de fuxida. Díxome que era demasiado 

amigo como para non oporse a aquilo en todo o que puidera; que primeiro me quería 

representar todo o que el cría capaz de disuadirme, pero que, se despois eu non 

renunciaba a aquela miserable resolución, advertiría á persoas que, con seguridade, a 

poderían deter. Botoume un serio discurso, sobre aquilo, que durou máis dun cuarto de 

hora e que rematou outra vez coa ameaza de denunciarme, se non lle daba palabra de 

conducirme con máis cordura e razón. Eu estaba desesperado por terme traizoado de 

maneira tan inoportuna. Porén, como o amor me espertara en extremo o enxeño dende 

había dúas ou tres horas, decateime de que non lle descubrira que o meu plan se debía 

executar ó día seguinte, e resolvín enganalo valéndome dun equívoco: Tiberge, díxenlle, 

ata agora sempre vos considerei como un amigo, e quíxenvos probar con esta 

confidencia. É verdade que estou namorado, no vos enganei, pero no tocante á miña 

fuxida, non é en absoluto unha empresa como para combinala ó azar. Vide recollerme 

mañá ás nove; ensinareivos, se é posible, a miña amada, e vós xulgaredes se merece que 

eu dea ese paso por ela. Deixoume só, tras mil manifestacións de amizade. Empreguei a 

noite en poñer orde nos meus asuntos, e cando acudín contra a aurora á pousada da 

Señorita Manon, atopeina agardando por min. Estaba asomada á súa ventá, que daba á 

rúa, de maneira que, en canto me viu, veume abrir ela mesma. Saímos sen ruído. Ela 

non tiña outra equipaxe cá súa roupa interior, coa que eu mesmo carguei. A cadeira 
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estaba lista para partir; de inmediato nos afastamos da vila. Xa contarei máis adiante cal 

foi a conduta de Tiberge, cando se deu conta de que o enganara. O seu celo non se fixo 

menos ardente. Xa veredes a que excesos o levou, e cantas bágoas debería eu verter ó 

pensar en cal foi sempre a súa recompensa.  

 

Démonos tanta présa en avanzar que chegamos a Saint-Denis antes da noite. Eu 

galopara ó lado da cadeira, cousa que a penas nos permitira conversar máis que ó 

cambiar de cabalos; pero cando nos vimos tan preto de París, é dicir, case en 

seguridade, paramos un tempo para repoñernos, pois non comeramos nada desde a nosa 

saída de Amiens. Por moi apaixonado que estivese eu por Manon, soubo convencerme 

de que ela non o estaba menos por min. Eramos tan pouco reservados nas nosas caricias, 

que non tiñamos a paciencia de agardar a estar sós. Os postillóns e o pousadeiro 

mirábannos con admiración e reparei en que estaban sorprendidos de ver dous nenos da 

nosa idade, que parecían amarse ata o furor. Os nosos proxectos de voda foron 

esquecidos en Saint-Denis; defraudamos os dereitos da igrexa e atopámonos desposados 

sen pensalo sequera. É seguro que, como eu son de natural tenro e constante, tería sido 

feliz para toda a vida, se Manon me fose fiel. Canto máis a coñecía, máis descubría nela 

novas calidades amables. O seu enxeño, o seu corazón, a súa dozura e a súa beleza 

formaban unha cadea tan forte e tan encantadora, que tería posto toda a miña felicidade 

en non saír dela xamais. Terrible mudanza! O que fai a miña desesperación puido ter 

feito a miña felicidade. Atópome como o máis desgraciado de todos os homes, por esa 

mesma constancia da que debería esperar a máis doce de todas as sortes, e as máis 

perfectas recompensas do amor. 

 

Collemos un piso amoblado en París. Foi na rúa V... e, para desgracia miña, 

xunto a casa do Sr. de B..., célebre recadador da contribución. Pasaron tres semanas, 

durante as cales eu estivera tan enchido de paixón que pouco pensara na miña familia e 

na pena que meu pai debera sentir pola miña ausencia. Con todo, como a libertinaxe non 

formaba parte da miña conduta, e como Manon se comportaba tamén con moita 

moderación, a tranquilidade na que viviamos serviu para recordarme pouco a pouco a 

idea do deber. Resolvín reconciliarme, se era posible, co meu pai. A miña amante era 

tan amable que non dubidei en absoluto de que a el non puidese gustarlle, se atopaba eu 

o medio de facerlle coñecer a súa prudencia e o seu mérito: nunha palabra, gabeime de 

obter del a liberdade de desposala, desenganado da esperanza de poder facelo sen o seu 
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consentimento. Comuniqueille aquel proxecto a Manon, e fíxenlle ver que ademais dos 

motivos do amor e do deber, o da necesidade podía contar tamén algo naquilo, pois os 

nosos fondos estaban alterados en extremo e eu empezaba a retractarme da opinión de 

que eran inesgotables. Manon recibiu friamente aquela proposición. Porén, como as 

dificultades que opuxo a ela só proviñan do seu amor mesmo e do temor a perderme, se 

meu pai non aprobaba o noso proxecto despois de coñecer o lugar do noso retiro, non 

tiven a menor sospeita do golpe cruel que se preparaban a propinarme. Ante a 

obxección da necesidade, respondeu que aínda nos quedaba con que vivir unhas 

semanas e que, despois diso, ela atoparía recursos no afecto dalgúns parentes de 

provincias ós que lles ía escribir. Adozou a súa negativa con caricias tan tenras e 

apaixonadas que eu, que non vivía máis que nela, e que non tiña a menor desconfianza 

do seu corazón, aplaudín todas as súas respostas e todas as súas resolucións. Deixáralle 

a ela a disposición da nosa bolsa, e o coidado de pagar os gastos ordinarios. Pouco 

despois, reparei en que a nosa mesa estaba mellor provista, e en que ela se permitira 

algúns atavíos dun prezo considerable. Como non ignoraba que mal nos debían quedar 

doce ou quince dobróns, mostreille o meu asombro por aquel aumento aparente da nosa 

opulencia. Pediume, rindo, que non me preocupase. Non vos prometín, díxome, que eu 

atoparía recursos? Amábaa con demasiada simplicidade como para alarmarme 

facilmente. 

 

Un día en que eu saíra pola tarde e a avisara de que ía estar fóra máis tempo que 

de costume, estrañeime de que, á volta, me fixeran agardar dous ou tres minutos á porta. 

Só nos servía unha rapaciña, que era máis ou menos da nosa idade. Cando veu abrir, 

pregunteille por que tardara tanto. Respondeume, algo apurada, que non me oíra petar. 

Eu só petara unha vez; díxenlle: e logo, se non me oístes, por que me viñestes abrir? 

Aquela pregunta desconcertouna tanto que, non tendo presencia de espírito abondo para 

responder, deu en chorar, asegurándome que non era culpa dela e que a señora lle 

prohibira abrir a porta ata que o Sr. de B... non saíra pola outra escaleira, que 

correspondía ó gabinete. Quedei tan confundido, que non tiven a forza de entrar na casa. 

Decidín baixar, co pretexto dun asunto, e ordeneille á cativa aquela que lle dixese á súa 

señora que eu regresaría nun momento, pero que non lle fixese saber que me falara do 

Sr. de B...  
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A miña consternación foi tan grande que, baixando a escaleira, ía vertendo 

lágrimas, sen saber aínda de que sentimento proviñan. Entrei no primeiro café, sentei a 

unha mesa e collín a cabeza entre as mans para examinar o que pasaba polo meu 

corazón. Non me atrevía a pensar no que acababa de oír. Quería consideralo como unha 

ilusión e, por dúas ou tres veces, estiven a piques de regresar á casa, sen mostrar que me 

dera conta de nada. Parecíame tan imposible que Manon me tivera traizoado, que temía 

ofendela sospeitando dela. Eu adorábaa, iso era seguro; non lle dera máis probas de 

amor cas que recibira dela; por que a había de acusar de ser menos sincera e menos 

constante ca min? Que razóns tería ela para enganarme? Só había tres horas que me 

colmara coas súas máis tenras caricias e que recibira as miñas con paixón; eu non 

coñecía mellor o meu corazón có seu. Non, non, proseguín, non é posible que Manon 

me traizoe. Non ignora que só vivo por ela. Demasiado ben sabe que a adoro. Esa non é 

unha razón para odiarme. 

 

Con todo, a visita e a saída furtiva do Sr. de B... desconcertábanme. Recordaba 

tamén as pequenas adquisicións de Manon, que me parecían exceder as nosas riquezas 

presentes. Aquilo parecía ulir ás liberalidades dun novo amante. E aquela confianza  que 

me mostrara nuns recursos que me eran descoñecidos! Custábame darlle a tantos 

enigmas unha explicación tan favorable como o desexaba o meu corazón. Por outra 

banda, case non a perdera de vista desde que estabamos en París. Ocupacións, paseos, 

diversións, sempre estiveramos o un ó lado do outro; Meu Deus! Un instante de 

separación houbéranos aflixido demasiado. Tiñamos que dicirnos sen cesar que nos 

amabamos; senón, teríamos morto de inquietude. Así que, case non podía nin imaxinar 

un só momento no que Manon puidese ocuparse de outro que non fora eu. Por fin, crin 

atopar a solución a aquel misterio. O Sr. de B..., dixen para min, é un home que fai 

grandes negocios e que ten moitas amizades; os pais de Manon serviríanse dese home 

para facerlle chegar algún diñeiro. Se cadra xa recibiu algún del; hoxe veu traerlle aínda 

máis. Seguro que mo ocultou por xogo, por sorprenderme agradablemente. Quizá me 

tería falado diso se eu regresase coma de costume, en lugar de vir aquí aflixirme; polo 

menos, non mo ocultará, cando llo comente eu mesmo. Tan fortemente me enchín 

daquela opinión, que tivo a forza de reducir moito a miña tristeza. Volvín ó instante á 

casa. Biquei a Manon coa miña tenrura habitual. Ela correspondeume moi ben. Ó 

primeiro, estiven tentado de descubrirlle as miñas conxecturas, que eu vía como máis 

que seguras; retívenme, coa esperanza de que tal vez se lle ocorrera a ela previrme, 
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contándome todo o que pasara. Servíronnos a cea. Sentei á mesa cun aire moi alegre; 

pero á luz da candea que estaba entre ela e eu, crin percibir tristeza no rostro e nos ollos 

da miña querida amante. Aquel pensamento inspirouma tamén a min. Reparei en que as 

súas olladas se fixaban en min dun xeito distinto ó acostumado. Non podía distinguir se 

era amor ou compaixón, aínda que me pareceu que era un sentimento doce e lánguido. 

Mireina coa mesma atención; e quizá non tivese ela menos dificultade en xulgar a 

situación do meu corazón polas miñas miradas. Non pensabamos nin en falar nin en 

comer. Por fin, vin caer unhas bágoas do seus fermosos ollos: pérfidas bágoas! Ah, 

Deuses!, exclamei, chorades, miña querida Manon; estades aflixida ata o pranto e non 

me decides unha soa palabra das vosas penas. Só me respondeu con algúns suspiros que 

aumentaron a miña inquietude. Levanteime tremendo. Conxureina, con toda a 

vehemencia do amor, a que me descubrise a causa das súas bágoas; eu mesmo as 

derramei, enxugando as súas; estaba máis morto ca vivo. Un bárbaro teríase apiadado 

das miñas mostras de dor e do meu temor. Mentres estaba así, totalmente ocupado dela, 

oín o ruído de varias persoas que subían a escaleira. Petaron suavemente á porta. Manon 

deume un bico e, escapando dos meus brazos, entrou rapidamente no gabinete, que 

pechou de contado tras de si. Figureime que, estando un pouco desarranxada, quería 

esconderse ós ollos dos estraños que petaran. Fun abrirlles eu mesmo. Mal non abrira, 

vinme agarrado por tres homes, que recoñecín como lacaios de meu pai. Non me 

trataron con violencia; pero dous deles agarráronme polos brazos, mentres o terceiro me 

rexistrou os petos, dos que sacou un pequeno coitelo, que era o único ferro que tiña 

comigo. Pedíronme perdón pola necesidade en que se vían de faltarme ó respecto; 

dixéronme con naturalidade que actuaban por orde do meu pai, e que o meu irmán 

maior agardaba por min embaixo nunha carroza. Estaba tan turbado que me deixei 

conducir sen resistirme e sen responder. O meu irmán, efectivamente, estaba 

esperándome. Metéronme na carroza xunto a el, e o cocheiro, que tiña as súas ordes, 

levounos a toda velocidade a Saint-Denis. O meu irmán abrazoume tenramente, pero 

non me falou, de maneira que tiven todo tempo que me facía falta para cavilar no meu 

infortunio. 

 

Ó principio atopei tanta escuridade naquilo que non vía luz á máis mínima 

conxectura. Fora cruelmente traizoado. Mais, por quen? Tiberge foi o primeiro que me 

veu ás mentes. Traidor!, dicía eu, podes temer pola túa vida, se as miñas sospeitas se 

confirman. Non obstante, decateime de que el ignoraba o lugar onde eu residía e que, 
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por conseguinte, non o podían ter sabido por el.  Acusar a Manon era algo do que o meu 

corazón non ousaba facerse culpable. Aquela tristeza extraordinaria coa que a vira como 

abatida, as súas lágrimas, o tenro bico que me dera ó retirarse, parecíanme, desde logo, 

un enigma; pero sentíame impulsado a interpretalo como un presentimento da nosa 

común desgracia e, ó mesmo tempo que me desesperaba polo accidente que me 

arrincaba a ela, tiña a credulidade de imaxinar que ela era aínda máis digna de 

compaixón ca min. O resultado da miña meditación foi o de convencerme de que algún 

coñecido me vira polas rúas de París e dera aviso ó meu pai. Esa idea consoloume. 

Contaba con librarme cuns reproches ou algún maltrato, que tería que soportar da 

autoridade paterna. Resolvín sufrilos con paciencia, e prometer todo o que me esixiran, 

para facilitarme a ocasión de regresar con máis prontitude a París e irlle devolver a vida 

e a alegría á miña querida Manon. 

 

Chegamos, en pouco tempo, a Saint-Denis. O meu irmán, sorprendido polo meu 

silencio, imaxinou que era un efecto do medo. Púxose a consolarme, asegurándome que 

non tiña nada que temer da severidade do meu pai, con tal de que estivese disposto a 

volver docemente ó deber e a merecer o cariño que sentía por min. Fíxome pasar a noite 

en Saint-Denis, coa precaución de mandar durmir ós tres lacaios no meu cuarto. O que 

me causou moito pesar, foi verme na mesma pousada na que parara con Manon, indo de 

Amiens a París. O pousadeiro e os criados recoñecéronme, e adiviñaron ó mesmo tempo 

a verdade da miña historia. Oínlle dicir ó pousadeiro: ah!, pero se é aquel guapo 

cabaleiro que pasou hai unhas semanas cunha señorita á que quería tanto. Que 

encantadora era! Os pobres rapaces, como se acariciaban! Diaño, é mágoa que os 

separaran. Eu finxía non oír nada e deixeime ver o menos posible. O meu irmán tiña, en 

Saint-Denis, unha cadeira de posta para dous, na que partimos ó amencer, e chegamos á 

nosa casa ó día seguinte polo serán. El viu a meu pai antes ca min, para predispoñelo en 

favor meu, informándoo da dozura coa que me deixara levar, de sorte que fun recibido 

con menos dureza do que esperara. Contentouse con facerme algúns reproches xerais 

sobre a falta que cometera ausentándome sen o seu permiso. No tocante á miña amante, 

díxome que era merecedor do que me acababa de suceder, entregándome a unha 

descoñecida; que el tivera mellor opinión sobre a miña prudencia, pero que esperaba 

que aquela pequena aventura me faría máis xuizoso. Eu non tomei aquel discurso máis 

ca no sentido que concordaba coas miñas ideas. Agradecinlle a meu pai a súa bondade 

por perdoarme, e prometinlle adoptar unha conduta máis submisa e máis ordenada. 
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Triunfaba, no fondo do meu corazón, pois tal e como as cousas se ían arranxando, non 

dubidaba en absoluto de que tería a liberdade de escapar da casa, incluso antes da fin da 

noite. 

 

Sentamos á mesa para a cea; burláronse de min pola conquista de Amiens, e pola 

fuxida con aquela fiel amante. Soporteino todo con bo humor. Mesmo estaba encantado 

de que me fose permitido falar do que me ocupaba continuamente o espírito. Pero unhas 

palabras que deixou escapar meu pai fixéronme prestar oídos coa maior atención: falou 

de perfidia e de servizo interesado, prestado polo Señor B... Quedei paralizado ó oírlle 

pronunciar aquel nome, e pedinlle humildemente que se explicara mellor. Tornouse cara 

meu irmán, para preguntarlle se non me contara toda a historia. Meu irmán respondeulle 

que eu lle parecera tan tranquilo durante a viaxe, que non crera que necesitase dese 

remedio para sandar da miña loucura. Notei que meu pai sopesaba se acabaría de 

explicalo ou non. Supliqueillo tan ardentemente, que me satisfixo, ou máis ben, me 

asasinou cruelmente co máis horrible de todos os relatos. 

 

Preguntoume primeiro se sempre tivera a simpleza de crer que a miña amante 

me quería. Díxenlle atrevidamente que estaba tan seguro que nada me podía causar a 

mínima desconfianza. Ha, ha, ha!, exclamou rindo con todas as forzas, esa si que é boa! 

Es un bo infeliz e agrádame que teñas eses sentimentos. É grande mágoa, meu pobre 

Cabaleiro, facerte entrar na orde de Malta, tendo tanta disposición para marido paciente 

e cómodo. Engadiu mil burlas dese estilo sobre o que el chamaba a miña babecada e a 

miña credulidade. En fin, como eu permanecía en silencio, continuou dicíndome que, 

segundo o cálculo que podía facer desde a miña marcha de Amiens, Manon amárame 

aproximadamente doce días: pois, engadiu, sei que ti marchaches de Amiens o 28 do 

outro mes; estamos a 29 do presente; hai once que o Señor B... me escribiu; supoño que 

lle fixeron falta oito para establecer un perfecto coñecemento coa túa amante; así que, 

saca once e oito dos trinta e un días que van do 28 dun mes ata o 29 do outro, quedan 

doce, pouco máis ou menos. Aquí, as gargalladas recomezaron. Eu escoitaba todo co 

corazón tan sobresaltado, que temía non poder resistir ata o final daquela triste comedia. 

Saberás logo, continuou meu pai, xa que o ignoras, que o Señor B... ten ganado o 

corazón da túa princesa, pois búrlase de min, pretendendo persuadirme de que se cha 

quixo quitar foi por un celo desinteresado en servizo meu. É dun home coma el, que, 

por outra parte, non me coñece, de quen cómpre esperar sentimentos tan nobres!. Soubo 
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por ela que eras fillo meu, e para librarse das túas inoportunidades, escribiume dicindo o 

lugar da túa residencia e o desorde en que vivías, dándome a entender que cumpría man 

dura para domearte. Ofreceuse a facilitarme os medios de botarche man ó pescozo, e 

coa súa dirección e a da túa propia amante, teu irmán atopou o momento de collerte 

desprevido. Felicítate, agora, pola duración do teu triunfo. Sabes vencer bastante rápido, 

Cabaleiro, pero non sabes conservar as túas conquistas. 

 

Non tiven forzas para soportar por máis tempo un discurso do que cada palabra 

me fendera o corazón. Levantei da mesa, e non dera catro pasos para saír da sala, cando 

caín ó chan, sen sentido e sen coñecemento. Volvéronmos con rápidos socorros. Abrín 

os ollos para derramar un torrente de bágoas, e a boca para proferir os máis tristes e os 

máis conmovedores laios. Meu pai, que sempre me amou tenramente, empregou todo o 

seu cariño en consolarme. Eu escoitábao, pero sen oílo. Boteime ós seus pes, 

conxureino, xuntando as mans, a que me deixara retornar a París para ir apuñalar a B... 

Non, dicía eu, el non ganou o corazón de Manon, violentouna; seduciuna cun 

encantamento ou cun veleno; se cadra forzouna brutalmente. Manon quéreme. Non o 

saberei eu ben? Ameazaríaa, puñal en man, para obrigala a abandonarme. Que non terá 

feito por arrebatarme unha amante tan encantadora! Oh, Deuses, Deuses! Será posible 

que Manon me traizoara, e que deixara de amarme!  

 

Como seguía falando de volver de contado a París e incluso me levantaba a cada 

pouco para facelo, meu pai ben viu que, no estado en que me encontraba, nada sería 

capaz de determe. Levoume a un cuarto alto, no que deixou dous criados comigo para 

vixiarme. Eu non era dono de min. Tería dado mil vidas por estar só un cuarto de hora 

en París. Comprendín que, téndome declarado tan abertamente, non se me permitiría 

saír con facilidade do cuarto. Medín coa vista a altura das ventás; non vendo 

posibilidade ningunha de escapar por aquela vía, dirixinme sosegadamente ós meus 

dous criados. Comprometinme, con mil xuramentos, a facer un día a súa fortuna se 

aceptaban consentir na miña evasión. Preminos, aloumiñeinos, ameaceinos; pero aquela 

tentativa tamén foi inútil. Entón perdín toda esperanza. Resolvín morrer e boteime 

nunha cama, coa intención de non deixala máis que coa vida. Pasei a noite e o seguinte 

día nesa situación. Rexeitei a comida que me trouxeron ó outro día. Meu pai veume ver 

pola tarde. Tivo a bondade de calmar as miñas penas cos máis doces consolos. 

Ordenoume tan imperiosamente comer algo, que o fixen por respecto ás súas ordes. 
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Pasaron varios días, durante os cales non tomei nada, máis ca na súa presencia e por 

obedecerlle. El continuaba a aducir as razóns que podían devolverme á cordura e 

inspirarme desprezo pola desleal Manon. É certo que eu xa non a estimaba; cómo 

podería estimar á máis voluble e á máis pérfida de todas as criaturas? Pero a súa imaxe, 

os seus riscos encantadores que eu levaba no fondo do corazón, alí seguían subsistindo. 

Eu ben me decataba. Podo morrer, dicía; mesmo debería, despois de tanta vergoña e 

tanta dor; pero sufrirei mil mortes sen poder esquecer a ingrata Manon. 

 

Meu pai estaba asombrado de ver que seguía tan fondamente afectado. Coñecía 

os meus principios de honor e, non podendo dubidar de que a súa traizón ma fixera 

desprezar, imaxinou que a miña constancia viña menos daquela paixón en particular ca 

dunha inclinación xeral polas mulleres. Aferrouse de tal xeito a aquela idea que, sen 

consultar máis cá súa tenra afección, veu un día explicarma. Cabaleiro, dixo, ata agora 

tiña planeado facerche levar a cruz de Malta; pero vexo que as túas inclinacións non van 

en absoluto por ese lado. Gústanche as mulleres bonitas. Son da idea de buscarche unha 

que te compraza. Explícame con naturalidade que opinas diso. Respondinlle que non 

facía distinción entre as mulleres, e que, despois da desgracia que me acababa de 

ocorrer, as detestaba a todas por igual. Heiche buscar unha, repuxo meu pai sorrindo, 

que se asemellará a Manon e que será máis fiel. Ah!, se me queredes ben, díxenlle eu, é 

ela a que me tedes que devolver. Estade seguro, meu querido pai, de que ela non me 

traizoou; ela non é capaz de tan negra e cruel covardía. É o pérfido B... o que nos 

engana, a vós a ela e a min. Se souberades o tenra e sincera que é, se a coñecesedes, 

amariádela vos mesmo. Sodes un neno, replicou meu pai. Como vos podedes cegar ata 

ese punto despois do que vos teño contado dela?  Foi ela mesma a que vos entregou ó 

voso irmán. Deberiades esquecer ata o seu nome e aproveitar, se tedes sentido, a 

indulxencia que teño con vós. Eu recoñecía con claridade de máis que tiña razón. Era un 

impulso involuntario o que me facía tomar partido así pola miña infiel. Ai!, proseguín 

eu tras un momento de silencio, é ben verdade que son o desgraciado obxecto da máis 

covarde de todas as perfidias. Si, continuei, derramando lágrimas de despeito, ben vexo 

que non son máis ca un neno. A miña credulidade éralles doada de enganar. Pero ben 

sei o que teño que facer para vingarme. Meu pai quixo saber cal era o meu plan. Hei ir a 

París, díxenlle eu, heille poñer lume á casa de B... e heino queimar vivo coa pérfida 

Manon. Aquela arroutada fixo rir a meu pai e só serviu para facerme gardar máis 

estreitamente na miña prisión. 
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Pasei alí seis meses enteiros, durante o primeiro dos cales houbo poucos cambios 

nas miñas disposicións. Todos os meus sentimentos non eran máis ca unha alternancia 

perpetua de odio e amor, de esperanza ou de desesperanza, segundo a idea baixo a que 

Manon se ofrecese ó meu espírito. Tan pronto só consideraba nela a máis amable de 

todas as mozas, e languidecía co desexo de volvela ver; tan pronto non vía nela máis ca 

unha covarde e pérfida amante e xuraba mil veces non buscala senón para castigala. 

Trouxéronme libros, que serviron para devolverlle un pouco de tranquilidade á miña 

alma. Relín todos os meus autores; adquirín novos coñecementos; recuperei un gusto 

infinito polo estudio. Xa veredes de que utilidade me foi no sucesivo. As luces que lle 

debía ó amor fixéronme atopar claridade en gran número de pasaxes de Horacio e de 

Virxilio, que me pareceran escuros antes. Fixen un comentario amoroso sobre o cuarto 

libro da Eneida; destínoo a ver a luz, e gábome de que o público ha quedar satisfeito 

del. Ai!, dicía eu mentres o facía, era un corazón coma o meu o que necesitaba a fiel 

Dido. 

 

Tiberge veume ver un día á miña prisión. Sorprendeume a emoción coa que me 

abrazou. Aínda non tivera probas do seu afecto que mo puideran facer ver coma outra 

cousa ca unha simple amizade de colexio, tal como se crea entre mozos que son máis ou 

menos da mesma idade. Encontreino tan cambiado e tan formado, desde os cinco ou 

seis meses que pasara sen velo, que a súa cara e o ton do seu discurso, inspiráronme 

respecto. Faloume como conselleiro sabio, máis que como amigo de colexio. Lamentou 

o extravío no que caera. Felicitoume pola miña curación, que el cría avanzada; en fin, 

exhortoume a aproveitar aquel erro de xuventude para abrir os ollos á vaidade dos 

praceres. Mireino con asombro. Deuse conta. Meu querido Cabaleiro, dixo, non vos 

digo nada que non sexa unha sólida verdade e do que non estea convencido por un serio 

exame. Eu tiña tanta inclinación coma vós á voluptuosidade, pero o Ceo dérame, ó 

mesmo tempo, o gusto pola virtude. Usei a miña razón para comparar os froitos da unha 

e da outra, e non tardei moito en descubrir as súas diferencias. A axuda do Ceo uniuse 

ás miñas reflexións. Concibín polo mundo un desprezo sen igual. Adiviñariades o que 

me retén nel, engadiu, e o que me impide correr cara a soidade? É unicamente a tenra 

amizade que sinto por vós. Coñezo a excelencia do voso corazón e do voso espírito; non 

hai nada bo do que non poidades ser capaz. O veleno do pracer fíxovos apartar do 

camiño. Que perda para a virtude! A vosa fuxida de Amiens causoume tanta dor, que 
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non tiven, desde aquela, un só momento de satisfacción. Xulgádeo polas dilixencias que 

me obrigou a facer. Contoume que, tras decatarse de que o enganara e que marchara coa 

miña namorada, montara a cabalo para seguirme; pero que, como eu lle levaba catro ou 

cinco horas de adianto, lle fora imposible alcanzarme; que chegara, porén, a Saint-Denis 

unha media hora despois da miña partida; que estando seguro de que pararía en París, 

pasara alí seis semanas buscándome inutilmente; que ía a todos os lugares onde 

presumía que podería atoparme e que, por fin, un día recoñecera a miña amante na 

Comédie3; que levaba un atavío tan impresionante que el imaxinara que lle debía aquela 

fortuna a un novo amante; que seguira a carroza ata a súa casa, e que soubera por un 

criado que a mantiñan as liberalidades do Señor B... Non parei aí, proseguiu. Volvín ó 

día seguinte, para saber por ela mesma que fora de vós; deixoume bruscamente en canto 

me oíu falar de vós e vinme obrigado a volver a provincias sen ningunha outra 

aclaración. Alí souben a vosa aventura e a consternación extrema que vos causou; pero 

non quixen vervos sen asegurarme de atoparvos máis tranquilo.  

 

Así que vistes a Manon, dixen eu suspirando. Ai! Sodes máis afortunado ca min 

que estou condenado a non volvela ver xamais. Reprochoume aquel suspiro, que aínda 

indicaba debilidade por ela. Afagoume con tanta arte sobre a bondade do meu carácter e 

das miñas inclinacións, que fixo nacer en min, desde aquela primeira visita, un forte 

desexo de renunciar, coma el, a todos os praceres do século para abrazar o estado 

eclesiástico.   

 

Gustei tanto daquela idea que, cando me encontrei só, xa non me volvín ocupar 

doutra cousa. Lembrei os discursos do Sr. Bispo de Amiens, que me dera o mesmo 

consello, e os felices presaxios que expresara en favor meu, se chegaba a seguir ese 

partido. A piedade tamén se mesturou nas miñas consideracións. Levarei unha vida 

xuizosa e cristiá, pensaba; ocupareime do estudio e da relixión, que non me permitirán 

pensar nos perigosos praceres do amor. Desprezarei o que o común dos mortais admira; 

e como sinto que o meu corazón non desexará máis que aquilo que estima, terei tan 

poucas preocupacións coma desexos. Formei sobre iso, por adiantado, un plan de vida 

apracible e solitaria. Nela incluía unha casa apartada, cun pequeno bosque e un regato 

de auga doce no fondo do xardín, unha biblioteca composta de libros escollidos, un 

pequeno número de amigos virtuosos e asisados, unha mesa limpa, pero frugal e 

moderada. Engadía un intercambio de cartas cun amigo que residiría en París e que me 
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informaría das novidades públicas, menos por satisfacer a miña curiosidade ca por rir 

das tolas axitacións dos homes. Non serei feliz?, engadía; non se cumprirán todas as 

miñas pretensións? Certo é que aquel proxecto colmaba completamente as miñas 

inclinacións. Pero, ó final de tan sabio arranxo, sentía que o meu corazón aínda 

agardaba por algo, e que, para non ter nada que desexar na máis encantadora soidade, 

cumpría estar nela con Manon. 

 

Porén, como Tiberge continuaba facéndome frecuentes visitas con relación ó 

plan que el me inspirara, aproveitei a ocasión para propoñerllo a meu pai. Declaroume 

que a súa intención era deixar os seus fillos libres na elección da súa condición e que, 

calquera que fose a maneira en que eu quixese dispoñer de min, el non se reservaría 

máis có dereito de axudarme cos seus consellos. Deumos moi sabios, que tendían menos 

a desanimarme do meu proxecto, que a facermo abrazar con coñecemento. 

Aproximábase a renovación do curso escolástico. Tracei con Tiberge ir xuntos ó 

seminario de Saint-Sulpice, el para rematar os seus estudios de teoloxía e eu para 

comezar os meus. O seu mérito, que era coñecido do bispo da diocese, permitiulle obter 

daquel prelado un beneficio4 considerable antes da nosa partida. 

 

Meu pai, créndome completamente curado da miña paixón, non puxo ningunha 

dificultade en deixarme partir. Chegamos a París. O hábito eclesiástico ocupou o lugar 

da cruz de Malta, e o nome de abade Des Grieux o de cabaleiro. Aferreime ó estudio 

con tanta aplicación, que fixen uns progresos extraordinarios en poucos meses. 

Empregaba nel unha parte da noite e non perdía un momento do día. A miña reputación 

brillou tanto, que xa me felicitaban polas dignidades que non podía deixar de conseguir 

e, sen solicitalo, o meu nome foi inscrito na folla dos beneficios. A piedade tampouco 

quedaba descoidada; animábame por toados os exercicios. Tiberge estaba encantado do 

que vía como obra súa, e varias veces lle vin derramar lágrimas, felicitándose do que el 

chamaba a miña conversión. Que as resolucións humanas estean suxeitas a cambios é 

algo que nunca me causou asombro; unha paixón fainas nacer, outra paixón pódeas 

destruír; pero cando penso na santidade das que me conduciran a Saint-Sulpice e na 

alegría interior que o Ceo me facía saborear alí executándoas, horrorízome da facilidade 

coa que as puiden romper. Se é certo que os socorros celestiais teñen en todo momento 

unha forza igual á das paixóns, que me expliquen logo por que funesto ascendente se ve 

un arrastrado de pronto lonxe do seu deber, sen encontrarse capaz da menor resistencia, 
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e sen sentir o menor remordemento. Eu críame completamente liberado das debilidades 

do amor. Parecíame que tería preferido a lectura dunha páxina de san Agustín, ou un 

cuarto de hora de meditación cristiá, a todos os praceres dos sentidos, sen exceptuar os 

que me fosen ofrecidos por Manon. Porén, un instante desgraciado fíxome recaer no 

precipicio, e a miña caída foi tanto máis irreparable canto que, atopándome de pronto no 

mesmo grado de profundidade do que saíra, os novos desordes nos que caín leváronme 

ben máis lonxe cara ó fondo do abismo.  

 

Pasara cerca dun ano en París, sen informarme sobre os asuntos de Manon.  Ó 

primeiro custárame moito dominarme; pero os consellos sempre presentes de Tiberge, e 

as miñas propias reflexións, fixéranme obter a victoria. Os últimos meses descorreran 

tan tranquilamente que me cría a punto de esquecer eternamente aquela encantadora e 

pérfida criatura. Chegou o momento no que tiña que soster un exercicio público na 

Escola de Teoloxía. Fixen rogar a varias persoas de consideración que me honrasen coa 

súa presencia. O meu nome espallouse, así, por todos os barrios de París: chegou ata os 

oídos da miña infiel. Non o recoñeceu con certeza baixo o título de abade; pero un resto 

de curiosidade, ou se cadra algo de arrepentimento por me ter traizoado (nunca puiden 

desentrañar cal deses dous sentimentos) levouna a interesarse por un nome tan 

semellante ó meu; veu á Sorbona con algunhas outras damas. Estivo presente no meu 

exercicio e, sen dúbida, pouco lle custou recoñecerme. 

 

Eu non tiven o menor coñecemento daquela visita. É sabido que, neses lugares, 

hai uns gabinetes particulares para as damas, nos que están ocultas detrás dunha celosía. 

Regresei a Saint-Sulpice, cuberto de gloria e cheo de adulacións. Eran as seis da tarde. 

Viñéronme avisar, un momento despois da miña volta, de que unha dama preguntaba 

por min. Fun ó locutorio ó instante. Deuses! Que sorprendente aparición! Alí atopei a 

Manon. Era ela, pero máis amable e máis radiante do que nunca a vira. Andaba polos 

seus dezaoito anos. As súas gracias excedían canto se poida describir. Era un aire tan 

fino, tan doce, tan atraínte, o aire mesmo do Amor. Toda a súa figura me pareceu un 

encantamento. 

 

Quedei paralizado ante a súa visión e, non podendo conxecturar cal era a 

intención daquela visita, agardei, cos ollos baixos e tremendo, a que se explicase. A súa 

confusión foi, durante algún tempo, igual á miña, pero, vendo que o meu silencio 
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continuaba, puxo a man diante dos ollos, para ocultar unhas bágoas. Díxome, en ton 

tímido, que confesaba que a súa infidelidade merecía o meu odio; pero que, se era 

verdade que algunha vez eu sentira algo de tenrura por ela, tamén houbera moita dureza 

en deixar pasar dous anos sen preocuparme de saber da súa sorte, e que aínda había 

moita, ó vela no estado en que se encontraba na miña presencia, sen dicirlle unha 

palabra. O desorde da miña alma, ó escoitala, non podería describirse.  

 

Sentou. Eu seguín de pé, co corpo un pouco de costas, sen ousar mirala 

directamente. Comecei varias veces unha resposta, que non tiven a forza de acabar. Por 

fin, fixen un esforzo para exclamar dolorosamente: pérfida Manon! Ah! Pérfida, 

pérfida! Ela repetiume, chorando amargamente, que non pretendía en absoluto xustificar 

a súa perfidia. Que pretendedes, logo?, volvín exclamar eu. Pretendo  morrer, 

respondeu, se non me devolvedes o voso corazón, sen o que me é imposible vivir. Pois 

pídeme a vida, infiel!, proseguín eu vertendo tamén algunhas bágoas que en van me 

esforzaba por conter. Pídeme a vida, que é o único que me queda por sacrificarche; 

porque o meu corazón nunca deixou de ser teu. Mal acabara de pronunciar estas últimas 

palabras, cando se levantou arrebatada para vir abrazarme. Cubriume con mil caricias 

apaixonadas. Chamoume por todos os nomes que inventa o amor para expresar a máis 

viva tenrura. Eu aínda non respondía máis ca languidamente. Que mudanza, en efecto, 

da situación tranquila na que estivera, ós tumultuosos impulsos que sentía renacer! 

Estaba espantado. Estremecíame, como ocorre cando se encontra un de noite nun campo 

apartado: crese un transportado a un novo orde de cousas; ese presa dun horror secreto, 

do que un non se repón ata despois de ter observado longo tempo todas as inmediacións. 

 

Sentamos o un xunto ó outro. Collinlle as mans entre as miñas. Ah, Manon!, 

díxenlle mirándoa con ollos tristes, non esperara a negra traizón coa que pagastes o meu 

amor. Éravos ben doado enganar un corazón do que vós erades a soberana absoluta, e 

que poñía toda a súa felicidade en agradarvos e obedecervos. Dicídeme agora se 

atopastes outros tan tenros e tan submisos. Non, non, a Natureza a penas os fai do 

mesmo tempero có meu. Dicídeme, polo menos, se algunha vez o botastes de menos. 

Que confianza podo ter nesta nova bondade que vos trae aquí hoxe para consolalo? 

Demasiado vexo que estades máis encantadora ca nunca; pero, en nome de todas as 

penas que padecín por vos, fermosísima Manon, dicídeme se seredes máis fiel. 
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Respondeume cousas tan conmovedoras sobre o seu arrepentimento, e 

comprometeuse á fidelidade con tantas declaracións e xuramentos, que me entenreceu 

ata un grado indicible. Querida Manon!, díxenlle eu cunha mestura profana de 

expresións amorosas e teolóxicas, es demasiado adorable para ser unha criatura. Sinto o 

corazón arrastrado por unha deleitación vitoriosa. Todo canto se di sobre liberdade en 

Saint-Sulpice é unha quimera. Vou perder fortuna e reputación por ti, ben o vexo; leo o 

meu destino nos teus fermosos ollos; pero, de que perdas non me consolará o teu amor? 

Os favores da fortuna non me impresionan; a gloria paréceme fume; todos os meus 

proxectos de vida eclesiástica eran loucas imaxinacións; en fin, todos os bens diferentes 

dos que espero contigo son bens desprezables, xa que non poderían aguantar un 

momento, no meu corazón, contra unha soa das túas olladas.  

 

Prometéndolle, porén, un esquecemento total das súas faltas, quixen saber de 

que maneira se deixara seducir por B... Contoume que, ó vela na súa ventá, se 

apaixonara por ela; que se lle declarara como recadador xeral5, é dicir, sinalándolle 

nunha carta que o pago sería proporcional ós favores; que ela capitulara ó principio, 

pero sen outro desexo que o de sacar del algunha suma considerable que nos puidese 

permitir vivir comodamente; que a cegara con tan magníficas promesas, que ela se 

deixara convencer gradualmente; que, con todo, eu debía xulgar o seu remordemento 

pola dor da que me deixara ver algunhas probas a véspera da nosa separación; que, 

malia a opulencia na que a mantivera, nunca gozara de felicidade con el, non só porque 

non encontraba nel, díxome, a delicadeza dos meus sentimentos e o engado das miñas 

maneiras, senón porque no medio mesmo dos praceres que lle procuraba sen cesar, ela 

levaba, no fondo do corazón, a lembranza do meu amor e o remordemento da súa 

infidelidade. Faloume de Tiberge e da confusión extrema que lle causara a súa visita. 

Unha puñalada no corazón, engadiu, houbérame alterado menos o sangue. Eu volvinme 

de costas, sen poder soster un momento a súa presencia. Seguiu contándome por que 

medios se informara da miña estancia en París, do meu cambio de condición e dos meus 

exercicios da Sorbona. Aseguroume que estivera tan axitada durante a disputa, que lle 

custara traballo non só conter as bágoas, senón os xemidos e mesmo os berros, que máis 

dunha vez estiveran a piques de estalar. En fin, díxome que fora a última en saír daquel 

lugar, para ocultar a súa turbación, e que, sen seguir máis có impulso do seu corazón e a 

impetuosidade dos seus desexos, viñera dereita ó seminario, coa resolución de morrer 

alí se non me encontraba disposto a perdoala. 
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Onde atopar un bárbaro que un arrepentimento tan vivo e tan tenro non 

conmovese? No que se refire a min, sentín naquel momento, que houbera sacrificado 

por Manon todos os bispados do mundo cristián. Pregunteille que nova orde xulgaba 

oportuno poñer nos nosos asuntos. Díxome que cumpría saír ó instante do seminario, e 

deixar para máis tarde o noso acomodo nun lugar máis seguro. Consentín a todas as 

súas vontades sen unha réplica. Entrou na súa carroza para ir esperarme á esquina da 

rúa. Eu escapei un momento despois, sen ser visto do porteiro. Montei onda ela. 

Pasamos por unha tenda de roupa usada. Recuperei os galóns e a espada. Manon correu 

cos gastos, pois eu estaba sen un pataco, e no temor de que encontrase obstáculo á miña 

saída de Saint-Sulpice, ela non quixera que volvese un momento ó cuarto para coller alí 

o meu diñeiro. O meu tesouro, por outra parte, era mediocre e ela demasiado rica polas 

liberalidades de B... como para desprezar o que me facía abandonar. Conversamos, na 

mesma tenda, sobre o partido que iamos tomar. Para facer valer máis o sacrificio que 

facía por min, deixando a B..., decidiu non ter a menor consideración con el. Quero 

deixarlle os mobles, díxome, son del; pero hei levar, como é de xustiza, as xoias e preto 

de sesenta mil francos que lle levo sacados nestes dous anos. Non lle din ningún poder 

sobre min, engadiu; así que, podemos quedar sen temor en París, collendo unha casa 

cómoda onde viviremos felizmente. Eu fíxenlle ver que, se non había perigo ningún 

para ela, habíao, e moito, para min, que non deixaría, antes ou despois, de ser 

recoñecido, e que estaría constantemente exposto á desgracia que xa padecera. Deume a 

entender que lamentaría moito deixar París. Eu tiña tanto medo de desgustala, que non 

había risco que non desprezase por agradarlle; con todo, atopamos un termo medio 

razoable, que consistiu en alugar unha casa nalgún pobo próximo a París, dende o que 

nos sería doado ir á cidade cando o pracer ou a necesidade nos chamaran aló. 

Escollemos Chaillot, que non está lonxe. Manon volveu de contado á súa casa. Eu funa 

esperar na porta pequena do xardín das Tullerías6. Regresou unha hora máis tarde, 

nunha carroza de alugamento, cunha moza que a servía e algúns baúis que contiñan a 

súa roupa e todo canto tiña de valioso. 

 

Non tardamos nada en alcanzar Chaillot. A primeira noite aloxámonos na 

pousada, para darnos o tempo de buscar unha casa ou, polo menos, un apartamento 

cómodo. Atopamos, ó día seguinte, un do noso gusto.  
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A miña felicidade pareceume, ó principio, establecida dun xeito inquebrantable. 

Manon era a dozura e a compracencia mesmas. Tiña unhas atencións tan delicadas 

comigo, que me considerei pagado de sobra por todas as miñas penas. Como ámbolos 

os dous adquiríramos un pouco de experiencia, razoamos sobre a solidez da nosa 

fortuna. Sesenta mil francos, que representaban as nosas riquezas, non era unha suma 

que puidera estenderse tanto coma o curso dunha longa vida. Ademais, non estabamos 

dispostos a limitar demasiado os nosos gastos. A primeira virtude de Manon, non máis 

cá miña, non era a economía. Velaquí o plan que me propuxen: sesenta mil francos, 

díxenlle, pódennos manter dez anos. Dous mil escudos ó ano bastarán, se continuamos 

vivindo en Chaillot. Aquí levaremos unha vida honrosa, pero simple. Os nosos únicos 

gastos serán o mantemento dunha carroza e os espectáculos. Organizarémonos. A vos 

gústavos a Ópera: iremos dúas veces á semana. En canto ó xogo, limitarémonos tanto 

que as nosas perdas nunca pasarán de dous dobróns. É imposible que, no espacio de dez 

anos, non aconteza ningún cambio na miña familia; meu pai xa vai vello, pode morrer. 

Eu herdarei, e entón estaremos ó abrigo de todos os outros temores.   

 

Aquel arranxo no tería sido a acción máis tola da miña vida, se foramos 

prudentes abondo como para acomodarnos a el constantemente. Pero as nosas 

resolucións non duraron máis dun mes. A Manon apaixonáballe o pracer; a min, ela. 

Ofrecíansenos, a cada momento, novas ocasións de gasto; e, lonxe de lamentar as sumas 

que ela empregaba ás veces con profusión, eu fun o primeiro en procurarlle todo o que 

cría que a podía compracer. Incluso a nosa vivenda de Chaillot comezou a facérselle 

unha carga. Aproximábase o inverno; todo o mundo regresaba á vila e o campo quedaba 

deserto. Propúxome volver a coller casa en París. Eu non consentín; pero, por 

satisfacela en algo, díxenlle que podiamos alugar alí un apartamento amoblado, e que 

pasariamos nel a noite cando nos cadrara saír demasiado tarde da asemblea á que iamos 

varias veces por semana; porque a incomodidade de regresar tan tarde a Chaillot era o 

pretexto que ela alegaba para querer deixalo. Permitímonos, así, dous aloxamentos, un 

na vila, e outro no campo. Aquel cambio provocou axiña o extremo desorde nos nosos 

asuntos, dando lugar a dous sucesos que causaron a nosa ruína. Manon tiña un irmán, 

que era garda de corps. Resultou, por desgracia, que estaba aloxado en París, na mesma 

rúa ca nós. Recoñeceu a súa irmá ó vela unha mañá asomada á ventá. Acudiu de 

contado á nosa casa. Era un home brutal e sen principios de honor. Entrou no noso 

dormitorio xurando horriblemente e, como coñecía unha parte das aventuras da súa 
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irmá, abafouna de inxurias e reproches. Eu saíra un momento antes, o que, sen dúbida, 

foi unha sorte para el ou para min, que non estaba disposto en absoluto a sufrir un 

insulto. Cando volvín á casa xa marchara. A tristeza de Manon fíxome xulgar que 

acontecera algo extraordinario. Contoume a desagradable escena que acababa de 

soportar, e as brutais ameazas do seu irmán. Sentín tal animosidade, que tería corrido, ó 

instante, á vinganza se ela non me detivera coas súas bágoas. Mentres comentaba con 

ela esa aventura, o garda de corps entrou no cuarto onde estabamos, sen facerse 

anunciar. Eu non o recibiría con tanta cortesía como o fixen se o coñecera; pero, tras 

saudarnos cun aire risoño, deulle tempo a dicirlle a Manon que viña presentarlle 

desculpas polo seu arrebato; que a crera no desorde, e que aquela opinión acendera a súa 

cólera; pero que, téndose informado de quen era eu por un dos criados, soubera de min 

cousas tan vantaxosas, que lle facían desexar vivir con nós. Se ben aquela información, 

que lle viña dun dos meus lacaios, tivese algo de estraño e de sorprendente, recibín o 

seu cumprido con amabilidade. Crin agradar a Manon. Parecía encantada de velo 

inclinado a reconciliarse. Retivémolo a cear. En poucos momentos volveuse tan familiar 

que, ó oírnos falar do noso regreso a Chaillot, empeñouse en acompañarnos. Houbo que 

deixarlle un sitio na nosa carroza. Aquilo foi unha toma de posesión, pois de seguida se 

acostumou a vernos con tanto pracer, que fixo da nosa casa a súa e converteuse, dalgún 

xeito, no amo de todo o que nos pertencía. A min chamábame irmán, e co pretexto da 

liberdade fraterna, deu en traer todos os seus amigos á nosa casa de Chaillot e en 

invitalos alí á nosa conta. Vestiuse magnificamente a expensas nosas. Incluso nos 

comprometeu a pagar todas as súas débedas. Eu pechaba os ollos ante aquela tiranía, 

por non desgustar a Manon, ata finxir que non me decataba de que, de vez en cando, 

sacaba dela sumas considerables. É certo que, sendo un gran xogador, tiña a lealdade de 

devolverlle unha parte cando a fortuna o favorecía; pero a nosa era demasiado mediocre 

para sufragar por moito tempo gastos tan pouco moderados. Eu estaba a piques de ter 

una explicación seria con el, para librarnos da súas inoportunidades, cando un funesto 

accidente me aforrou aquela penitencia, causándonos outra que nos afundiu 

inexorablemente.   

 

Un día quedaramos a durmir en París, como nos acontecía con moita frecuencia. 

Pola mañá, a criada, que nesas ocasións quedaba soa en Chaillot, veume avisar de que, 

durante a noite, prendera o lume na miña casa, e que caro custara apagalo. Pregunteille 

se os mobles sufriran algún dano; respondeume que houbera tal confusión, causada pola 
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multitude de estraños que acudiran axudar, que non podía estar segura de nada. Tremín 

polo noso diñeiro, que estaba gardado nunha pequena arca. Corrín á presa a Chaillot. 

Dilixencia inútil: a arca xa desaparecera. Entón sentín que se pode amar o diñeiro sen 

ser avaro. Aquela perda penetroume cunha dor tan viva que pensei perder a razón. 

Comprendín de pronto a que novas desgracias me ía encontrar exposto; a indixencia era 

a menor. Coñecía a Manon; ben comprobara xa que, por moi fiel e moi unida que 

estivera a min na boa fortuna, non había que contar con ela na miseria. Gustábanlle 

demasiado a abundancia e os praceres para sacrificalos por min: perdereina!, exclamei. 

Malfadado Cabaleiro, vas perder outra vez todo o que amas! Aquel pensamento 

sumiume nunha turbación tan horrorosa, que dubidei por uns momentos se non faría 

mellor en rematar con todos os meus males pola morte. Non obstante, conservei a 

suficiente presencia de ánimo para querer examinar antes se non me quedaba algún 

recurso. O Ceo inspiroume unha idea, que detivo a miña desesperación. Crin que non 

me sería imposible ocultarlle a nosa perda a Manon e que, por industria ou por algún 

favor do azar, podería mantela con bastante dignidade como para impedirlle sufrir 

privacións. Calculei, dicía eu para consolarme, que vinte mil escudos nos bastarían 

durante dez anos. Supoñamos que xa pasaran os dez anos e que non sucedera na miña 

familia ningún dos cambios que eu esperaba. Que partido tomaría? Non o sei moi ben, 

pero, o que faría entón, que me impide facelo agora? Cantas persoas viven en París, que 

non teñen nin a miña intelixencia, nin as miñas calidades naturais e que, porén, lle 

deben o sustento ós seus talentos, tal e como os teñen? A Providencia, non ten 

arranxado as cousas con moita sabedoría?, engadía eu, reflexionando sobre os diferentes 

estados da vida. A maioría dos grandes e dos ricos son parvos: iso está claro para quen 

coñeza un pouco o mundo. Iso si, hai niso unha xustiza admirable: se unisen o enxeño 

ás riquezas, serían demasiado felices, e o resto dos homes demasiado miserables. As 

calidades do corpo e da alma concédenselles a estes últimos, como medios de escapar á 

miseria e á pobreza. Uns participan das riquezas dos grandes servindo ós seus praceres: 

engánanos; outros serven á súa instrución: tratan de convertelos en xente honrada; é 

raro, en verdade, que o consigan, pero ese non é o obxectivo da divina Sabedoría: 

sempre sacan algún froito dos seus coidados, que consiste en viviren á conta daqueles ós 

que instrúen; e, se mire por onde se mire, a estupidez dos ricos e dos grandes é unha 

excelente fonte de ingresos para os pequenos. 
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Aqueles pensamentos confortáronme un pouco o corazón e a cabeza. Resolvín ir 

primeiro consultar co Sr. Lescaut, o irmán de Manon. El coñecía perfectamente París e 

eu tivera ocasións abondo de recoñecer que non era nin dos seus bens nin da paga do rei 

de onde sacaba a maioría das súas ganancias. Mal me quedaban vinte dobróns que 

resultaran acharse, por sorte, no meu peto. Amoseille a bolsa, explicándolle a miña 

desgracia e os meus temores, e pregunteille se había para min outro partido que escoller 

entre o de morrer de fame, ou o de romperme a cabeza de desesperación. Contestoume 

que romper a cabeza era o recurso dos necios; en canto a morrer de fame, que había 

cantidade de xente intelixente que se vía reducida a iso, se non quería facer uso dos seus 

talentos; que era cousa miña examinar de que era capaz; que el me aseguraba a súa 

axuda e os seus consellos en todas as miñas empresas. Iso son vaguidades, señor 

Lescaut, díxenlle eu; as miñas necesidades demandarían un remedio máis inmediato, 

pois, que queredes que lle diga a Manon? A propósito de Manon, repuxo el, que é o que 

vos preocupa? Non tedes, con ela, o modo de acabar coas vosas preocupacións cando 

queirades? Unha muller coma ela deberíanos manter, a vós, a ela e a min. Cortoume a 

resposta que aquela impertinencia merecía, para continuar dicindo que me garantía, 

antes da noite, mil escudos a repartir entre nós, se quería seguir o seu consello; que 

coñecía un cabaleiro, tan liberal no capítulo dos praceres, que estaba seguro de que mil 

escudos non lle importarían nada por obter os favores dunha moza coma Manon. 

Pareino. Tiña mellor opinión de vós, respondín; figurárame que o motivo que tiverades 

para concederme a vosa amizade era un sentimento moi oposto a aquel no que vos 

encontrades agora. Confesoume, impudicamente, que sempre pensara igual e que, unha 

vez que a súa irmá violara as leis do seu sexo, aínda que a favor do home que el máis 

quería, non se reconciliara con ela máis que na esperanza de sacar partido da súa mala 

conduta. Foime doado xulgar que ata entón nos enganara. Con todo, por moita 

impresión que aquel discurso me causara, a necesidade que tiña del obrigoume a 

responderlle, rindo, que o seu consello era un último recurso que había que aprazar para 

un caso extremo. Rogueille que me descubrira algunha outra vía. Propúxome aproveitar 

da miña xuventude e da agraciada figura que recibira da natureza, para enlearme con 

algunha dama vella e liberal. Tampouco gustei daquel partido, que me faría infiel a 

Manon. Faleille do xogo, como do medio máis doado e máis conveniente á miña 

situación. Díxome que o xogo, en verdade, era un recurso, pero que requiría ser 

explicado; que lanzarse a xogar sen máis, coas esperanzas comúns, era o auténtico 

modo de rematar a miña perdición; que pretender exercer, eu só e sen apoios, os 
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pequenos medios que un home hábil emprega para corrixir a fortuna, era oficio perigoso 

de máis; que había unha terceira vía, que era a da asociación, pero que a miña 

xuventude lle facía temer que os señores Confederados xulgasen que en absoluto tiña 

aínda as calidades propias para a Liga7. Prometeume, non obstante, a súa mediación 

ante eles; e, cousa que non houbera esperado del, ofreceume algún diñeiro para cando 

me encontrase en apuros. A única mercé que lle pedín, naquelas circunstancias, foi que 

non lle dixera nada a Manon da perda que eu sufrira, nin do asunto da nosa 

conversación.   

 

Saín da súa casa, aínda menos satisfeito que cando entrara; incluso me arrepentín 

de lle ter confiado o meu segredo. Non fixera por min nada que eu non puidese 

conseguir do mesmo modo, sen aquela confidencia, e temía mortalmente que faltase á 

promesa que me fixera de non lle descubrir nada a Manon. Tiña motivo tamén para 

recear, pola declaración dos seus sentimentos, que non concibise o plan de sacar partido 

dela, segundo os seus propios termos, sacándoa das miñas mans, ou, polo menos, 

aconsellándolle que me abandonara para unirse a algún amante máis rico e máis 

afortunado. Fixen mil reflexións sobre todo aquilo que só me levaron a atormentarme e 

a renovar a desesperación que sentira pola mañá. Veume varias veces á cabeza a idea de 

escribirlle a meu pai, e de finxir unha nova conversión, para obter del algunha axuda en 

diñeiro; pero lembrei, de contado, que, malia toda a súa bondade, me tivera 

estreitamente encerrado seis meses nunha prisión, pola miña primeira falta; estaba 

segurísimo de que, despois dun escándalo tal coma o que debera causar a miña fuxida 

de Saint-Sulpice, me trataría con moito máis rigor. En fin, aquela confusión de ideas 

produciu unha que me devolveu de golpe a calma ó espírito, e que me estrañei de non 

ter pensado antes, foi a de recorrer ó meu amigo Tiberge, no que estaba seguro de seguir 

atopando o meso fondo de entrega e amizade. Nada é máis admirable, nin fai máis 

honor á virtude, que a confianza coa que un se dirixe ás persoas das que se coñece 

perfectamente a probidade. Sente un que alí non corre ningún risco. Se non sempre 

están en disposición de ofrecer axuda, está un seguro de que obterá, polo menos, 

bondade e compaixón. O corazón, que un pecha con tanto coidado ó resto dos homes, 

ábrese naturalmente na súa presencia, como se abre a flor á luz do sol, da que non 

espera senón unha doce influencia. 
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Considerei como un efecto da protección do Ceo o terme lembrado tan a 

propósito de Tiberge, e resolvín procurar os medios de velo antes de rematar o día. 

Regresei de inmediato á casa para escribirlle unha nota e sinalarlle un lugar apropiado á 

nosa conversa. Recomendeille o silencio e a discreción, coma un dos máis importantes 

favores que podía facerme, dada a situación dos meus asuntos. A ledicia que me 

inspiraba a esperanza de velo borrou as trazas do desgusto que Manon non deixaría de 

percibir na miña cara. Faleille da nosa desgracia de Chaillot coma dunha bagatela que 

non a debía alarmar; e, sendo París o lugar do mundo no que ela se vía con maior 

pracer, non lle desagradou oírme dicir que tiñamos que vivir alí ata que se reparasen en 

Chaillot algunhas lixeiras consecuencias do incendio. Unha hora máis tarde, recibín a 

resposta de Tiberge que me prometía acudir ó lugar asignado. Alá corrín con 

impaciencia. Sentía, porén, unha certa vergoña en presentarme ante os ollos dun amigo, 

a soa presencia do cal debía ser un reproche polos meus desordes, pero a opinión que 

tiña sobre a bondade do seu corazón e o interese de Manon sustentaron o meu 

atrevemento. 

 

Pedíralle que se encontrara no xardín do Palacio Real. Estaba alí antes ca min. 

En canto me viu, veume abrazar. Apertoume longamente entre os seus brazos, e sentín o 

meu rostro mollado coas súas bágoas. Díxenlle que só me presentaba ante el cheo de 

confusión, e que levaba no corazón o vivo sentimento da miña ingratitude; que a 

primeira cousa á que o conxuraba era a que me fixera saber se aínda me estaba 

permitido consideralo como amigo, despois de ter merecido, con tanta xustiza, perder a 

súa estima e o seu afecto. Respondeume, co ton máis cariñoso, que nada era capaz de 

facerlle renunciar a aquela condición; que as miñas propias desgracias e, se lle permitía 

dicilo, as miñas faltas e os meus desordes, redobraran o seu afecto por min; pero que era 

un afecto mesturado coa máis viva dor, como a que se sente por unha persoa querida, a 

quen se ve ir á súa perda sen poder socorrela. 

 

Sentamos nun banco. Ai!, dixen, cun suspiro saído do fondo do corazón, a vosa 

compaixón ten que ser excesiva, meu querido Tiberge, se me asegurades que é igual ás 

miñas penas. Avergónzame mostrárvolas, pois confeso que a súa causa non é gloriosa, 

pero o efecto é tan triste que non fai falta quererme tanto como vos o facedes para 

conmoverse. Pediume, en sinal de amizade, que lle contase sen enmascarar nada, o que 

me ocorrera desde a miña marcha de Saint-Sulpice. Satisfíxeno; e lonxe de alterar en 

/122 32�



Historia do cabaleiro des Grieux e de Manon Lescaut  – Tradución de Emma Lázare 
BIVIR – VI Premio de Tradución Plácido Castro – 2006 

algo a verdade, ou de diminuír as miñas faltas para facerllas encontrar máis escusables, 

faleille da miña paixón con toda a forza que esta me inspiraba. Presenteilla coma un 

deses golpes particulares do destino que se obstina na ruína dun miserable, e dos que lle 

é tan imposible defenderse á virtude como llo foi á prudencia prevelos. Representeille 

con vivas cores as miñas axitacións, os meus temores, a desesperación na que me sumía 

dúas horas antes de velo, e na que ía recaer, se era abandonado polos meus amigos tan 

desapiadadamente coma pola fortuna; en fin, tanto conmovín ó bo de Tiberge, que o vin 

tan aflixido pola compaixón como o estaba eu polo sentimento das miñas penas. Non se 

cansaba de abrazarme e de exhortarme a que me animase e me consolase, pero, como el 

seguía supoñendo que debía separarme de Manon, fíxenlle comprender claramente que 

era esa mesma separación a que eu vía como o máis grande dos meus infortunios, e que 

estaba disposto a sufrir, non só o último exceso da miseria, senón a morte máis cruel, 

antes ca recibir un remedio máis insoportable ca todos os meus males xuntos. 

 

Explicádeme logo, díxome el: que clase de axuda podo eu darvos se vos 

rebelades contra todas as miñas proposicións? Eu non me atrevía a declararlle que era a 

súa bolsa o que necesitaba. Con todo, ao final comprendeuno, e confesando que cría 

entenderme, ficou algún tempo en suspenso, co aire de quen titubea. Non creades, 

repuxo axiña, que a miña irresolución procede dun menoscabo de celo e de amizade. 

Pero, a que alternativa me reducides, se vos teño que negar o único socorro que vos 

queredes aceptar, ou faltar ó meu deber concedéndovolo? Porque, non significa, acaso, 

participar no voso desorde o facervos perseverar nel? Porén, continuou tras reflexionar 

un momento, imaxino que é quizá o violento estado no que vos sume a indixencia, 

aquilo que non vos deixa liberdade abondo para escoller o mellor partido; cómpre ter o 

espírito tranquilo para apreciar a sabedoría e a verdade. Atoparei o medio de facervos 

chegar algún diñeiro. Permitídeme, meu querido Cabaleiro, engadiu abrazándome, 

poñervos soamente unha condición: que me informaredes do lugar onde vivides e que 

soportaredes que eu faga, polo menos, algúns esforzos por reconducirvos á virtude, que 

sei que amades e da que só vos aparta a violencia das vosas paixóns. Concedinlle 

sinceramente todo o que desexaba e rogueille que se compadecera da malignidade da 

miña sorte, que me facía aproveitar tan mal os consellos dun amigo tan virtuoso. 

Levoume ó instante onda un banqueiro coñecido del, que me adiantou cen dobróns 

contra un billete de empréstito seu, pois non tiña diñeiro ningún en efectivo. Xa dixen 

que non era rico. O seu beneficio valía mil escudos, pero, como era o primeiro ano que 
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o posuía aínda non cobrara nada das rendas: facíame aquel adianto sobre os seus froitos 

futuros. 

 

Sentín todo o prezo da súa xenerosidade. Conmovinme, ata o punto de deplorar a 

cegueira dun amor fatal que me facía violar todos os deberes. A virtude tivo bastante 

forza, uns momentos, como para elevarse no meu corazón contra a miña paixón, e polo 

menos albisquei, naquel instante de luz, a vergonza e a indignidade das miñas cadeas. 

Pero ese combate foi lixeiro e durou pouco. A visión de Manon faríame precipitarme do 

ceo, e asombreime, ao volver encontrarme xunto a ela, de ter podido, por un momento, 

considerar vergonzoso un amor tan xusto por un obxecto tan encantador. 

 

Manon era unha criatura dun carácter extraordinario. Nunca moza ningunha tivo 

menor apego polo diñeiro ca ela, pero non podía estar tranquila un momento, co temor 

de carecer del. Era pracer e pasatempos o que necesitaba. Nunca houbese querido tocar 

nin un céntimo, se se puidese un divertir sen que lle custara nada. Nin sequera se 

informaba do estado das nosas finanzas, con tal de poder pasar agradablemente o día, de 

sorte que, non sendo nin excesivamente dada ó xogo nin capaz de impresionarse polo 

fasto dos grandes gastos, nada era máis doado ca satisfacela, creándolle todos os días 

diversións ó seu gusto. Pero era unha cousa tan necesaria para ela, vivir así na diversión 

que, doutro xeito, non había que confiar nada no seu humor e nas súas inclinacións. 

Aínda que me amase tenramente, e que eu fose o único, como ela admitía de boa gana, 

que podía facerlle gustar perfectamente as dozuras do amor, estaba case seguro de que a 

súa tenrura non resistiría nada contra certos temores. Preferiríame a toda a terra cunha 

fortuna mediocre; pero eu non dubidaba en absoluto de que non me abandonase por 

algún novo B... cando só me quedasen constancia e fidelidade para ofrecerlle. Así que, 

resolvín axustar tanto os meus gastos particulares, que sempre estivese en disposición 

de cubrir os seus, e privarme de mil cousas necesarias antes que limitarlle a ela incluso 

o superfluo. O coche poñíame máis medo ca todo o resto; pois non parecía crible poder 

manter uns cabalos e un cocheiro. Desveleille a miña inquedanza ó Sr. Lescaut. Non lle 

ocultara que tiña recibido cen dobróns dun amigo. Repetiume que, se quería tentar o 

azar do xogo, non desesperaba de que, sacrificando graciosamente uns cen francos para 

obsequiar ós seus asociados, non puidese ser admitido, por recomendación súa, na Liga 

da Industria7. Vencendo algunha repugnancia, deixeime arrastrar por unha cruel 

necesidade. 
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O Sr. Lescaut presentoume, aquela mesma tarde, coma un parente de seu; 

engadiu que eu estaba tanto máis disposto a triunfar, canto que precisaba dos meirandes 

favores da fortuna. Con todo, para mostrar que a miña non era a miseria dun esmoleiro, 

díxolles que andaba coa idea de invitalos a cear. A oferta foi aceptada. Atendinos 

magnificamente. Falouse moito da xentileza da miña figura e das miñas felices 

disposicións. Sostiveron que se podía esperar moito de min, porque tendo na fisionomía 

algo que ulía a home honrado, ninguén desconfiaría dos meus artificios. En fin, déronlle 

as gracias ó señor Lescaut por lle ter procurado á Orde un novizo do meu mérito e 

encargáronlle a un dos cabaleiros que me dera, durante algúns días, as instrucións 

necesarias. O principal teatro das miñas fazañas debía ser o Hôtel de Transilvania, no 

que había unha mesa de faraón, nunha sala, e outros diversos xogos de cartas e dados na 

galería. Aquela academia traballaba en proveito do príncipe de R..., que vivía daquela 

en Clagny, e a maior parte dos seus oficiais eran da nosa sociedade. Direino, para 

vergoña miña? Aproveitei en pouco tempo as lección do meu mestre. Adquirín sobre 

todo moita habilidade, ao dar as cartas, en trocar unha por outra e, usando con pericia un 

longo par de puños, escamoteábaas coa lixeireza suficiente como para burlar os ollos 

dos máis hábiles e arruinar sen afectación  cantidade de honrados xogadores. Aquela 

extraordinaria destreza apresurou tanto os progresos da miña fortuna que me vin, ás 

poucas semanas, dono de sumas considerables, ademais das que compartía de boa fe cos 

meus asociados. Entón, xa non temín descubrirlle a Manon a nosa perda de Chaillot e, 

para consolala, ao darlle aquela enfadosa noticia, aluguei unha casa amoblada, onde nos 

instalamos cun aquel de opulencia e de seguridade.   

 

Tiberge non deixara, durante aquel tempo, de facerme frecuentes visitas. As súas 

leccións de moral non terminaban. Recomezaba sen cesar a representarme o dano que 

lle facía á miña conciencia, honor e fortuna. Eu recibía as súas advertencias 

amigablemente e, aínda que non tivese a máis mínima disposición a seguilas, 

agradecíalle o seu celo, porque coñecía a orixe. Ás veces burlábame del amablemente, 

mesmo en presencia de Manon, e exhortábao a non ser el máis escrupuloso ca gran 

número de bispos e outros clérigos, que saben conciliar moi ben unha amante cun 

beneficio. Mirade para aquí, dicíalle eu mostrándolle os ollos da miña, e dicídeme se 

non hai faltas que non estean xustificadas por tan fermosa causa. El tomábao con 

paciencia. Mesmo tivo bastante; pero cando viu que as miñas riquezas aumentaban e 
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que, non soamente lle restituíra os seus cen dobróns, senón que tendo alugado unha 

nova casa e dobrado os gastos, me ía afundir máis ca nunca nos praceres, cambiou 

enteiramente de ton e de maneiras. Laiouse do meu endurecemento; ameazoume cos 

castigos do Ceo e predíxome unha parte das desgracias que non tardaron en sucederme. 

É imposible, díxome, que as riquezas que serven para manter os vosos desordes vos 

viñeran por vías lexítimas. Adquirístelas inxustamente; hanvos ser arrebatadas de igual 

modo. O máis terrible castigo de Deus sería deixarvos gozar delas tranquilamente. 

Todos os meus consellos, engadiu, vos foron inútiles; ben podo prever que pronto vos 

serían importunos. Adeus, ingrato e débil amigo. Oxalá que os vosos criminais praceres 

se esvaezan coma unha sombra! Oxalá que a vosa fortuna e o voso diñeiro perezan sen 

remisión e quededes só e espido, para sentir a vaidade dos bens que vos embriagaron 

loucamente! Entón, atoparádesme disposto a amarvos e a servirvos, pero hoxe rompo 

todo trato con vos e detesto a vida que levades. Largoume aquela arenga apostólica no 

meu cuarto, ante os ollos de Manon. Levantouse para retirarse. Quixen retelo, pero 

detívome Manon, quen me dixo que era un tolo que había que deixar marchar. 

 

O seu discurso non deixou de impresionarme algo. Fago fincapé así, nas diversas 

ocasións en que o meu corazón sentiu un retorno cara o ben, porque foi a ese recordo ó 

que lle debín, máis adiante, unha parte da miña forza nas máis desgraciadas 

circunstancias da miña vida. As caricias de Manon disiparon, nun momento, o pesar que 

me causara aquela escena. Continuamos levando unha vida composta de pracer e amor. 

O aumento das riquezas redobrou o noso afecto; Venus e a Fortuna non tiñan escravos 

máis ditosos e máis tenros. Deuses! Por que chamarlle ó mundo lugar de miserias se nel 

se pode gozar de tan encantadoras delicias? Mais, ai! a súa debilidade é a de pasar 

demasiado rápido. Que outra felicidade se podería ambicionar, se fosen de natureza a 

durar sempre? As nosas sufriron a sorte común, é dicir, a de durar pouco e a de ser 

seguidas por amargas pesadumes. Eu acadara ganancias tan considerables no xogo, que 

andaba pensando en investir unha parte dos cartos. Os criados non ignoraban os meus 

éxitos, sobre todo o meu axuda de cámara e a doncela de Manon, ante os cales 

falabamos a miúdo sen desconfianza. A moza aquela era bonita; o meu criado estaba 

namorado dela. Trataban con amos novos e simples, ós que imaxinaron poder enganar 

con facilidade. Concibiron o plan e executárono, de maneira tan infortunada para nós, 

que nos puxeron nunha situación da que nunca nos foi posible repoñérmonos. 
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O Sr. Lescaut invitáranos a cear un día, era case media noite cando retornamos á 

casa. Chamei polo meu criado e Manon pola súa doncela; non acudiron nin o un nin o 

outro. Dixéronnos que non foran vistos pola casa dende as oito e que saíran, despois de 

mandar carretar algunhas caixas, por orden miña, segundo dicían. Presentín unha parte 

da verdade, pero non concibín ningunha sospeita que non fose superada polo que vin ó 

entrar no meu dormitorio. Forzaran a pechadura do meu gabinete e levaran o diñeiro, 

con toda a miña roupa. Mentres reflexionaba, só, sobre aquel accidente, veu Manon, 

toda espavorecida, dicirme que fixeran idéntico saqueo nas súas habitacións. O golpe 

figuróuseme tan cruel que só un esforzo extraordinario da razón me impediu entregarme 

ós berros e ó pranto. O temor de comunicarlle a miña desesperación a Manon levoume a 

finxir tranquilidade. Díxenlle, bromeando, que xa me vingaría sobre algún inxenuo no 

Hôtel de Transilvania. Non obstante, ela pareceume tan sensible á nosa desgracia, que a 

súa tristeza tivo ben máis forza para aflixirme, da que tivera a miña finxida alegría para 

impedir o seu abatemento. Estamos perdidos!, dixo, cos ollos cheos de lágrimas. 

Esforceime en van por consolala con caricias; os meus propios choros traizoaban a miña 

desesperación e consternación. En efecto, estabamos tan absolutamente arruinados, que 

non nos quedaba nin unha camisa. 

 

Decidín mandar buscar, de inmediato, o Sr. Lescaut. El aconselloume ir, naquel 

mesmo momento, onda o Tenente da Policía e o Gran Preboste de París. Alá fun, pero 

para maior desgracia miña; pois, a parte de que esa dilixencia e as que requirín daqueles 

dous oficiais da xustiza non produciron ningún resultado, deille tempo a Lescaut de 

falar coa súa irmá, e de inspirarlle, durante a miña ausencia, unha horrible resolución. 

Faloulle do Sr. de G... M... vello voluptuoso, que pagaba con prodigalidade os praceres, 

e fíxolle ver tantas avantaxes en poñerse a soldo del, que, co alterada que estaba pola 

nosa desgracia, accedeu a todo aquilo ó que el se empeñou en convencela. Tal 

honorable trato foi concluído antes do meu regreso, e a execución aprazada para o día 

seguinte, unha vez que Lescaut avisara o Sr. de G... M... Encontreino agardando por 

min na casa; pero Manon fórase deitar nas súas habitacións, e déralle orde ó lacaio de 

dicirme que, necesitando un pouco de descanso, me rogaba que a deixara soa aquela 

noite. Lescaut marchou, tras ofrecerme uns dobróns que aceptei. Eran case as catro 

cando fun para a cama  e, como aínda pasei un bo anaco pensando nos medios de 

restablecer a miña fortuna, adormecín tan tarde que non puiden acordar máis cás once 

ou as doce da mañá. Erguinme axiña para irme informar sobre saúde de Manon; 
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dixéronme que saíra, unha hora antes, co seu irmán, que a viñera recoller nunha carroza 

alugada. Aínda que tal saída, acompañada de Lescaut, me parecese misteriosa, 

obrigueime a deter as miñas sospeitas. Deixei discorrer algunhas horas, que pasei lendo. 

Por fin, non sendo xa dono da miña inquietude, púxenme a pasear a grandes alancadas 

polos nosos cuartos. Vin, no de Manon, unha carta lacrada, que estaba sobre a mesa. Ía 

dirixida a min e a letra era da súa man. Abrina cun estremecemento mortal; estaba 

escrita nestes termos: 

 

Xúroche, meu querido Cabaleiro, que ti es o ídolo do meu corazón e que non hai 

outro no mundo a quen eu poida amar da maneira en que te amo a ti; pero, non ves, 

miña pobre alma, que no estado ó que nos vemos reducidos, a fidelidade é unha virtude 

estúpida? Cres que pode haber moito amor cando falta o pan? A fame causaríame 

algunha confusión fatal; un día exhalaría o derradeiro suspiro, crendo exhalar un de 

amor. Adórote, conta con iso; pero déixame a min, por algún tempo, a administración 

da nosa fortuna. Desgraciado do que caia nas miñas redes! Traballo para facer ó meu 

Cabaleiro rico e feliz. Meu irmán informarate das novas da túa Manon, e de que chorou 

pola necesidade de abandonarte. 

 

Despois daquela lectura, quedei nun estado que me sería difícil describir pois 

aínda hoxe ignoro que especie de sentimentos me axitaron. Foi unha desas situacións 

únicas, das que nunca ten un experimentado nada semellante a elas. Non sabería un 

explicárllelas ós demais, porque eles non se poden facer unha idea; e aínda custa caro 

desentrañalas un mesmo, porque, sendo únicas na súa especie, non se relacionan con 

nada na memoria e nin sequera se poden aproximar a ningún sentimento coñecido. 

Porén, fosen da natureza que fosen os meus, o certo é que neles debían entrar dor, 

despeito, celos e vergonza. E feliz de min, se non entrase aínda máis amor!  Ela ámame, 

quero crerllo; pero acaso, exclamei, non tería que ser un monstro para odiarme? Que  

dereitos tivo ninguén xamais sobre un corazón que non teña eu sobre o seu? Que me 

queda por facer por ela, despois de todo o que lle sacrifiquei? E, porén, abandóname! E 

a ingrata crese a cuberto dos meus reproches dicíndome que non deixa de amarme! Que 

teme a fame. Deus de amor!, que sentimentos máis ordinarios! E que mala resposta á 

miña delicadeza! Non temín a fame, eu, que me expoño de tan boa gana por ela, 

renunciando á miña fortuna e ás dozuras da casa de meu pai; eu que me limitei ó 

imprescindible para satisfacer os seus pequenos antollos e caprichos. Que me adora, di 
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ela. Se me adorases, ingrata, ben sei por quen te deixarías aconsellar; non me terías 

abandonado sen me dicir adeus, polo menos. É a min a quen hai que preguntar que 

crueis penas se senten cando se separa un do que adora. Cumpriría ter perdido a cabeza 

para expoñerse a iso voluntariamente. 

 

As miñas lamentacións foron interrompidas por unha visita que non esperaba. A 

de Lescaut. Verdugo!, dixen, botando man á espada, onde vai Manon? Qué fixeches 

dela? Aquel movemento aterrouno; respondeume que, se era así como o recibía cando 

viña darme conta do favor máis considerable que me puidese ter feito, se retiraría e non 

volvería poñer nunca os pés na miña casa. Corrín á porta da alcoba, que pechei coidado. 

Non imaxines, dixen volvéndome cara el, que me vas poder tomar por parvo outra vez e 

engaiolarme coas túas fábulas. Defende a túa vida ou fai que atope a Manon. Vaia!, que 

acalorado vos poñedes!, contestou el; é a única razón que me trae. Véñovos anunciar 

unha felicidade que nin imaxinades, e pola que, se cadra, recoñeceredes que me debedes 

algo. Quixen que mo aclarara inmediatamente.  

 

Contoume que Manon, non podendo soportar o temor á miseria e, sobre todo, a 

idea de verse obrigada, de pronto, á reforma do noso modo de vida, lle rogara que lle 

procurase o coñecemento do Sr. de G... M... que tiña sona de home xeneroso. Non se 

gardou de dicirme que o consello viñera del, nin de que el preparara o camiño antes de 

conducila alí. Leveina esta mañá, continuou, e o bo do home quedou tan encantado coas 

súas gracias, que, de entrada, invitouna a facerlle compañía na súa casa de campo, a 

onde foi pasar uns días. Eu, engadiu Lescaut, que me decatei de seguida da vantaxe que 

iso podería representar para vós, expliqueille, habilmente, que Manon sufrira perdas 

considerables e tanto lle piquei a xenerosidade, que comezou por facerlle don de cen 

dobróns. Díxenlle que iso estaba ben para o presente, pero que o futuro lle ía traer á 

miña irmá grandes necesidades; que asumira, ademais, a custodia dun irmán máis novo, 

que quedara ó noso cargo trala morte dos nosos pais e que, se a cría digna da súa estima, 

non a deixaría sufrir por ese pobre rapaz que ela consideraba como a metade de si 

mesma. Este relato non deixou de conmovelo. Comprometeuse a alugar unha casa 

cómoda, para vós e para Manon, pois vós mesmo sodes ese pobre irmanciño orfo. 

Prometeu amoblarvos convenientemente e provervos, todos os meses, de catrocentas 

boas libras, que farán, se conto ben, catro mil oitocentas ó cabo de cada ano. Deixoulle 

a orde ó seu intendente, antes de marchar, de buscar unha casa e de tela lista ó seu 
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regreso. Entón volveredes ver a Manon, que me encargou abrazarvos mil veces por ela 

dicirvos que vos ama máis ca nunca. 

 

Sentei, cavilando naquela estraña disposición do meu destino. Encontreime 

nunha división de sentimentos e, por conseguinte, nunha incerteza tan difícil de 

determinar, que fiquei longo tempo sen responder a cantidade de preguntas que Lescaut 

me facía, unha tras outra. Foi, nese momento, cando o honor e a virtude me fixeron 

sentir de novo o aguillón do remorso, e cando volvín a ollada, suspirando, cara Amiens, 

cara a casa do meu pai, cara Saint-Sulpice e cara todos os lugares onde vivira na 

inocencia. Que inmenso espazo me separaba daquel feliz estado! Xa non o vía máis ca 

de lonxe, coma unha sombra que aínda atraía a miña saudade e os meus desexos, pero 

demasiado feble para excitar os meus esforzos. Por que fatalidade, dicía eu, me volvín 

tan criminal? O amor é unha paixón inocente; como se tornou, para min, en fonte de 

miserias e desordes? Quen me impedía vivir tranquilo e virtuoso con Manon? Por que 

non casei con ela, antes de obter nada do seu amor? Acaso meu pai, que me amaba tan 

tenramente, non tería consentido se eu o premera con lexítimas instancias? Ah!, meu pai 

houbéraa querido el mesmo, coma unha filla encantadora, máis que digna de ser a 

muller do seu fillo; eu sería feliz co amor de Manon, co cariño do meu pai, coa estima 

da xente honrada, cos bens da fortuna e a tranquilidade da virtude. Funesto revés! Que 

infame papel se me ven propoñer aquí? O que!... Vou eu compartir... Pero, podo 

dubidar, se foi Manon quen o artellou, e se a perdo sen esta compracencia? Señor 

Lescaut, exclamei pechando os ollos, como para apartar tan penosas reflexións, se o 

fixestes por axudarme, agradézovolo. Puidestes ter escollido un camiño máis honrado; 

pero é un asunto concluído, non é? Así que, non pensemos máis ca en aproveitar os 

vosos desvelos e en executar o voso proxecto. Lescaut, a quen a miña cólera, seguida de 

un silencio tan longo, causara embarazo, ficou encantado ó verme tomar un partido tan 

diferente do que el, sen dúbida, temera; non era precisamente un valente e tiven as 

mellores probas no sucesivo. Si, si, apresurouse a responderme, fíxenvos un favor 

grandísimo e xa veredes como hamos sacar del máis proveito do que vos esperades. 

Concertamos de que maneira poderiamos previr as desconfianzas que o Sr. de G... podía 

concibir sobre a nosa fraternidade, ó verme máis grande e cun pouco máis de idade 

quizá do que el imaxinaba. Non encontramos outro xeito que o de adoptar diante del un 

aire simple e provinciano, e facerlle crer que eu tiña pensado entrar no estado 

eclesiástico e que para iso ía, todos os días, ó colexio. Resolvemos tamén que iría moi 
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mal vestido, a primeira vez que me fose concedido o honor de saudalo. Regresou á vila 

tres ou catro días máis tarde; conduciu el mesmo a Manon á casa que o intendente se 

coidara de preparar. Ela mandou avisar de inmediato a Lescaut do seu regreso, e tras 

avisarme este a min, fomos os dous á súa casa. O vello amante xa marchara. 

 

Malia a resignación coa que me sometera ás súas vontades, non puiden reprimir 

o murmurio do meu corazón, ó vela de novo. Encontroume tristeiro e lánguido. A 

ledicia do reencontro non podía do todo coa dor da súa infidelidade. Ela, ó contrario, 

parecía entusiasmada polo pracer de volver a verme. Reprochoume a miña frialdade. Eu 

non puiden evitar deixar escapar os nomes de pérfida e infiel, que acompañei con outros 

tantos suspiros. Burlouse, ó primeiro, da miña simplicidade; pero, cando viu que as 

miñas olladas seguían dirixíndose tristemente cara ela, e o caro que me custaba dixerir 

un cambio tan contrario ó meu humor e ós meus desexos, entrou soa no seu gabinete. 

Seguina un momento despois. Atopeina bañada en pranto; pregunteille que llo causaba.  

Éche ben doado de ver, dixo, como queres que viva se a miña vista só serve para 

causarche ese aire sombrío e apesarado? Non me fixeches unha soa caricia, na hora que 

levas aquí, e recibiches as miñas coa maxestade do Gran Turco no Serrallo. 

 

Escoitade, Manon, díxenlle eu abrazándoa, non podo ocultarvos que teño o 

corazón mortalmente aflixido. Xa non falo agora das alarmas nas que a vosa imprevista 

fuga me sumiu, nin da crueldade que tivestes en abandonarme sen unha palabra de 

consolo, despois de non pasar a noite no meu leito. O encanto da vosa presencia faríame 

esquecer moito máis. Pero, como credes que poida pensar sen suspiros e mesmo sen 

bágoas, continuei eu vertendo algunhas, na triste e desgraciada vida que queredes que 

leve nesta casa? Deixemos o meu berce e o meu honor a parte: xa non son razóns tan 

febles as que deben entrar en competencia cun amor coma o meu; pero ese mesmo 

amor, acaso non imaxinades que xeme ó verse tan mal recompensado, ou máis ben, 

tratado tan cruelmente por unha ingrata e dura amante?... Ela interrompeume: mirade, 

dixo, meu Cabaleiro, é inútil atormentarme con reproches que me fenden o corazón 

vindo de vós. Vexo o que vos fire. Eu esperara que consentiriades no proxecto que 

concibira para restablecer un pouco a nosa fortuna, e comecei a executalo sen a vosa 

participación por non ferir a vosa delicadeza; pero renuncio, xa que vós non o 

aprobades. Engadiu que non me pedía senón un pouco de compracencia, para o resto do 

día; que xa recibira douscentos dobróns do seu vello amante e que lle prometera traerlle 
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á noite un fermoso colar de perlas, con outra xoias, e ademais diso, a metade da pensión 

anual que lle prometera. Deixádeme soamente o tempo, dixo, de recibir os seus 

presentes; xúrovos que non se ha poder gabar dos favores que lle concedín, pois funos 

aprazando ata agora na cidade. É verdade que me bicou as mans máis dun millón de 

veces; é xusto que pague ese pracer, e non será moito prezo cinco ou seis mil francos, 

en proporción ás súas riquezas e á súa idade.  

 

A súa resolución foime moito máis agradable cá esperanza das cinco mil libras. 

Tiven motivo para recoñecer que o meu corazón aínda non perdera todo sentimento de 

honor, xa que estaba tan satisfeito de escapar á infamia. Mais eu nacera para as alegrías 

curtas e as dores longas. A Fortuna só me librou dun precipicio para facerme caer 

noutro. En canto lle demostrei a Manon, con mil caricias, o feliz que me consideraba co 

seu cambio, díxenlle que había que explicarllo ó Sr. Lescaut, a fin de concertar as nosas 

nosas medidas. Ó primeiro, el rosmou algo; pero as catro ou cinco mil libras de diñeiro 

en metálico fixérono entrar alegremente nos nosos plans. Trazamos, pois, que nos 

encontrariamos todos a cear co Sr. de G... M..., e iso por dúas razóns: unha por darnos o 

gusto dunha escena agradable facéndome pasar por un escolar, irmán de Manon; a 

outra, por impedirlle a aquel vello libertino excederse demasiado coa miña amante, polo 

dereito que crería ter adquirido pagando tan xenerosamente por adiantado. Nós, Lescaut 

e máis eu, debiamos retirarnos cando el subise ó cuarto onde contaba con pasar a noite; 

e Manon, en lugar de seguilo, prometeunos saír e vir pasala comigo. Lescaut encargouse 

do coidado de ter unha carroza puntual á porta. 

 

Chegada a hora cea, o Sr. de G... M... non se fixo esperar moito. Lescaut estaba 

coa súa irmá, na sala. O primeiro cumprido do ancián foi ofrecerlle á súa beldade un 

colar, uns brazaletes e uns pendentes de perlas, que ben habían valer mil escudos. 

Despois contoulle, en bos luíses de ouro, a suma de dúas mil catrocentas libras, que 

facían a metade da pensión. Aderezou o seu agasallo con gran cantidade de melindres ó 

estilo da antiga corte. Manon non lle puido negar algúns bicos; eran outros tantos 

dereitos que adquiría sobre o diñeiro que el lle poñía nas mans. Eu estaba á porta, onde 

era todo oídos, agardando que Lescaut me avisara para entrar. 

 

Veume coller da man en canto Manon gardou o diñeiro e as xoias e, 

conducíndome ata o Sr. de G... M..., ordenoume facerlle a reverencia. Eu fixen dúas ou 

/122 42�



Historia do cabaleiro des Grieux e de Manon Lescaut  – Tradución de Emma Lázare 
BIVIR – VI Premio de Tradución Plácido Castro – 2006 

tres das máis profundas. Desculpádeo, cabaleiro, dixo Lescaut, élle un rapaz moi novo. 

Está moi lonxe, como verá, de ter os modais de París; pero esperamos que un pouco de 

práctica o formará. Teredes o honor de ver ó señor por aquí a miúdo, engadiu 

volvéndose cara min; aproveitade de tan bo modelo. Parecín agradarlle ó vello amante. 

Deume tres palmadiñas na meixela, dicíndome que era un guapo mozo, pero que tiña 

que ser precavido en París, onde a mocidade se deixa arrastrar facilmente á libertinaxe. 

Lescaut aseguroulle que eu era de natureza tan formal, que non falaba máis ca de 

facerme cura e que todo o meu pracer consistía en montar pequenas capelas. 

Aseméllalle algo a Manon, proseguiu o ancián, alzándome o queixelo coa man. Eu 

respondín, cun aire simplón: cabaleiro, é que as nosas carnes tócanse moi de preto; por 

iso eu amo a miña irmá Manon como a min mesmo.  Oídelo?, díxolle el a Lescaut, é 

listo. Mágoa que este neno non teña un pouco máis de mundo. Oh, señor!, repuxen eu, 

vin moito nas igrexas da nosa terra e creo que atoparei en París algúns ben máis parvos 

ca min. Mirade, engadiu el, isto é admirable para un rapaz provinciano. Toda a nosa 

conversa foi máis ou menos do mesmo gusto, durante a cea. Manon, que era moi riseira, 

houbo de estragalo todo, varias veces, coas súas gargalladas. Eu atopei a ocasión, 

ceando, de contarlle a súa propia historia e a mala sorte que o ameazaba. Lescaut et 

Manon tremían durante o meu relato, sobre todo cando facía o seu retrato ó natural; 

pero o amor propio impediulle recoñecerse e rematei o conto tan habilmente que el foi o 

primeiro en atopalo moi gracioso. Xa veredes que non me alarguei sen razón nesta 

ridícula historia. En fin, chegada a hora do sono, falou de amor e de impaciencia. 

Lescaut e eu retirámonos; conducírono ó seu cuarto e Manon, que saíra co pretexto 

dunha necesidade, veuse unir a nós á porta. A carroza, que nos estaba agardando tres ou 

catro casas máis abaixo, avanzou para recollernos. Afastámonos do barrio nun instante. 

 

Aínda que ós meu propios ollos aquela acción fose unha verdadeira canallada, 

non era a máis inxusta que cría deber reprocharme. Tiña máis escrúpulos sobre o diñeiro 

que adquirira no xogo. Porén, aproveitounos tan pouco o un coma o outro, e o Ceo 

permitiu que a máis lixeira daquelas dúas inxustizas fose a máis rigorosamente 

castigada. 

 

O Sr. de G... M... non tardou moito en decatarse de que o enganaran. Non sei se 

deu, aquela mesma noite, algúns pasos para descubrirnos, pero tivo crédito abondo para 

non dalos por moito tempo inútiles, e nós imprudencia abondo para contar de máis co 

/122 43�



Historia do cabaleiro des Grieux e de Manon Lescaut  – Tradución de Emma Lázare 
BIVIR – VI Premio de Tradución Plácido Castro – 2006 

tamaño de París e coa distancia que había do noso barrio ó seu. Non só foi informado da 

nosa residencia e dos nosos asuntos presentes, senón que soubo quen era eu, a vida que 

levara en París, a antiga relación de Manon con B..., o engano que lle fixera, nunha 

palabra, todas as partes escandalosas da nosa historia. Entón, tomou a resolución de 

mandarnos arrestar e de tratarnos menos coma criminais que coma consumados 

libertinos. Aínda estabamos na cama, cando un exento da policía entrou no noso 

dormitorio con media ducia de gardas. Primeiro apoderáronse do noso diñeiro ou, máis 

ben, do do Sr. de G... M... e, obrigándonos a erguernos bruscamente, conducíronnos á 

porta, onde atopamos dúas carrozas, nunha das cales a pobre Manon foi levada sen 

explicacións, e eu arrastrado na outra ata Saint-Lazare8. Cómpre ter pasado por tales 

reveses para xulgar a desesperación que poden causar. Os nosos gardas tiveron a 

crueldade de non permitirme abrazar a Manon, nin dicirlle unha palabra. Ignorei durante 

moito tempo que fora dela. Sen dúbida foi unha sorte para min non sabelo ó principio, 

pois unha catástrofe tan terrible faríame perder o sentido e, se cadra, a vida. 

 

Así que, a miña pobre amante foi arrebatada ante os meus ollos, e levada a un 

retiro que me horroriza nomear. Que destino para unha criatura tan encantadora, que 

ocuparía o trono do mundo se todos os homes tivesen os meus ollos e o meu corazón! 

Non a trataron barbaramente; pero encerrárona nunha estreita prisión, soa e condenada a 

cumprir todos os días unha certa tarefa, como condición necesaria para obter algo de 

comida repugnante. Só coñecín ese triste detalle moito despois, cando xa soportara eu 

mesmo varios meses de ruda e molesta penitencia. Como os meus gardas tampouco me 

advertiron do lugar ó que tiñan ordes de conducirme, só souben o meu destino á porta 

de Saint-Lazare. Naquel momento, preferiría a morte ó estado no que me crin a punto de 

caer. Tiña ideas terribles sobre aquela casa. O meu espanto aumentou cando ó entrar os 

gardas me rexistraron por segunda vez os petos, para asegurarse de que non me 

quedaban nin armas, nin medios de defensa. O superior apareceu ó instante; estaba 

avisado da miña chegada; saudoume con moita dozura. Padre, díxenlle eu, nada de 

indignidades; perderei mil vidas antes de sufrir unha. Non, non, cabaleiro dixo el;  

conducirédesvos con sensatez e hamos estar contentos o un do outro. Pediume que 

subira a un cuarto alto. Seguino sen resistencia. Os arqueiros acompañáronnos ata a 

porta e o superior, que entrou alí comigo, acenoulles para que se retiraran. 
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Así que son o voso prisioneiro!, dixen eu. E logo, Padre, que pretendedes facer 

comigo? Díxome que estaba encantado de verme adoptar un ton razoable; que o seu 

deber sería traballar por inspirarme o gusto da virtude e da relixión e, o meu, aproveitar 

as súas exhortacións e consellos; que, por pouco que quixera responder ás atencións que 

tería comigo, non encontraría máis ca pracer na miña soidade. Ah!, pracer!, repuxen eu; 

vós non sabedes, Padre, a única cousa que é capaz de facermo gustar! Seino, repuxo; 

pero espero que a vosa inclinación cambie. A súa resposta deume a entender que estaba 

instruído das miñas aventuras e, tal vez, do meu nome. Pedinlle que mo aclarara. 

Díxome con naturalidade que o informaran de todo. 

 

Tal coñecemento foi o máis rudo de todos os meus castigos. Dei en verter un 

torrente de bágoas, con todos os sinais dunha horrible desesperación. Non me podía 

consolar dunha humillación que ía facer de min a burla de todos o meus coñecidos e a 

vergonza da miña familia. Pasei así oito días no máis profundo abatemento sen ser 

capaz de oír nada, nin de ocuparme doutra cousa que do meu oprobio. A lembranza 

mesma de Manon non engadía nada á miña dor. Polo menos non entraba nel máis ca 

coma un sentimento que precedera esta nova pena, e a paixón dominante da miña alma 

era a vergonza e a confusión. Poucas persoas hai que coñezan a forza deses particulares 

impulsos do corazón. O común dos mortais non é sensible máis que a cinco ou seis 

paixóns, no círculo das cales pasa a súa vida, e ás que se reducen todos os seus 

desasosegos. Sacádelles o amor e o odio, o pracer e a dor, a esperanza e o temor, non 

senten máis nada. Pero as persoas dun carácter máis nobre, poden ser conmocionadas de 

mil xeitos diferentes; semella que teñan máis de cinco sentidos e que poidan recibir 

ideas e sensacións que excedan os límites ordinarios da natureza; e como teñen un 

sentimento desa grandeza que os eleva por riba do común, non hai nada do que sexan 

máis celosas. De aí que sufran con tanta impaciencia o desprezo e a burla, e que a 

vergonza sexa unha das súas paixóns máis violentas.  

 

Eu tiña esa triste vantaxe en Saint-Lazare. A miña tristeza pareceulle tan 

excesiva ó superior que, temendo as consecuencias, pensou que debía tratarme con 

moita dozura e indulxencia. Visitábame dúas ou tres veces ó día. Levábame a miúdo 

con el dar unha volta polo xardín, e o seu celo esgotábase en exhortacións e consellos 

saudables. Eu recibíaos con mansedume; mesmo lle mostraba agradecemento. De aí 

sacaba el a esperanza na miña conversión. Sodes dun natural tan doce e amable, díxome 
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un día, que non podo comprender os desordes dos que vos acusan. Dúas cousas me 

asombran: unha, como con tan boas calidades, vos puidestes entregar ó exceso da 

libertinaxe; a outra que aínda me admira máis, como recibides de tan bo grado os meus 

consellos e instrucións, despois de ter vivido varios anos no hábito do desorde. Se é 

arrepentimento, sodes un sinalado exemplo das misericordias do Ceo; se é bondade 

natural, tedes ao menos un excelente fondo de carácter que me fai esperar que non 

teremos necesidade de retervos aquí por moito tempo, para reconducirvos a unha vida 

honesta e ordenada. Compraceume moito verlle aquela opinión sobre min. Decidín 

mellorala cunha conduta que o satisfixese enteiramente, persuadido de que era o medio 

máis seguro de abreviar a miña prisión. Pedinlle libros. Sorprendeuse de que, 

deixándome a elección dos que quería ler, me determinase por  algúns autores serios. 

Finxín dedicarme ó estudio coa máxima aplicación e dinlle así, en todas as ocasións, 

probas do cambio que el desexaba.  

 

Porén, este só era exterior. Debo confesalo para vergonza miña, representei, en 

Saint-Lazare, o personaxe dun hipócrita. En lugar de estudar, cando estaba só, non me 

ocupaba máis ca de lamentarme do meu destino; maldicía a miña prisión e a tiranía que 

me retiña alí. Mal sentín algo de alivio pola parte daquel abatemento no que me botara a 

confusión, cando recaín nos tormentos do amor. A ausencia de Manon, a incerteza sobre 

súa sorte, o temor de non volvela ver xamais, eran o único obxecto das miñas tristes 

meditacións. Figurábama nos brazos de G... M..., pois era o primeiro pensamento que 

tivera; e, lonxe de imaxinar que lle daría o mesmo trato cá min, estaba convencido de 

que só me fixera afastar para posuíla tranquilamente. Así pasaba días e noites dunha 

duración que me parecía eterna. Non tiña outra esperanza có éxito da miña hipocrisía. 

Observaba coidadosamente o rostro e os discursos do superior, para asegurarme do que 

pensaba de min, e estudaba a maneira de agradarlle, como a un árbitro do meu destino. 

Foime doado recoñecer que era completamente do seu agrado. Xa non dubidei máis de 

que non estivese disposto a axudarme. Un día tiven a ousadía de preguntarlle se a 

duración da miña condena dependía del. Díxome que el non era en absoluto o amo da 

situación, pero que co seu testemuño, esperaba que o Sr. de G... M..., por solicitude do 

cal me mandara prender o Tenente xeral de Policía, consentiría en devolverme a 

liberdade. Podo confiar, repuxen eu con dozura, en que dous meses de prisión, que xa 

padecín, lle parezan expiación suficiente? Prometeu falarlle, se eu o desexaba. Rogueille 

encarecidamente que me concedera ese gran favor. Dous días despois, informoume de 
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que o Sr. de G... M... ficara tan conmovido por todo o ben que oíra sobre min, que non 

só parecía querer deixarme ver a luz do día, senón que incluso mostrara moito desexo 

de coñecerme máis particularmente, e que se propoñía visitarme na prisión. Aínda que a 

súa presencia non podía serme agradable, considereina como unha aproximación á miña 

liberdade. 

 

Veu, efectivamente, a Saint-Lazare. Atopeille un aspecto máis serio e menos 

estúpido do que mostrara na casa de Manon. Díxome algunhas palabras de bo senso 

sobre a miña mala conduta. Engadiu, para xustificar aparentemente os seus propios 

desordes, que á fraqueza dos homes lle estaba permitido procurarse certos praceres que 

a natureza esixe, pero que a golfaría e os artificios vergonzosos merecían ser castigados. 

Escoiteino cun aire de submisión do que pareceu satisfeito. Nin sequera me ofendín de 

oírlle facer algunhas bromas sobre a miña fraternidade con Lescaut e Manon, e sobre as 

capeliñas das que supoñía, dixo, que debera facer gran número en Saint-Lazare, xa que 

achaba tanto pracer naquela piadosa ocupación. Pero, por desgracia para el e para min 

mesmo, escapóuselle dicirme que, sen dúbida, Manon tamén as tería feito, e moi 

bonitas, no Hôpital. Malia o estremecemento que o nome do Hôpital me causou, aínda 

lle puiden rogar, con suavidade, que se explicase. Pois, si!, repuxo, hai dous meses que 

aprende a cordura no Hôpital Général e desexo que teña sacado tanto proveito coma 

vostede en Saint-Lazare.  

 

Aínda que tivese unha prisión eterna, ou a mesma morte presente á vista, non 

sería quen de dominar a miña demencia, ante aquela horrorosa nova. Boteime a el cunha 

rabia tan asañada que perdín niso a metade das miñas forzas. Tiven abondo, non 

obstante, para tiralo a terra e agarralo pola gorxa. Estrangulábao, cando o ruído da súa 

caída e algúns berros agudos que mal lle deixaba eu a liberdade de lanzar, atraeron o 

superior e varios relixiosos ó meu cuarto. Librárono das miñas mans. Eu mesmo case 

perdera forza e respiración. Oh, Deus!, exclamei, lanzando mil suspiros, xustiza do Ceo! 

Teño que vivir un só momento, despois de tal infamia? Quíxenme lanzar de novo sobre 

o bárbaro que me acababa de asasinar. Detivéronme. A miña desesperación, berros e 

lágrimas excedían todo o imaxinable. Fixen cousas tan asombrosas, que todos os 

presentes, que ignoraban a causa, mirábanse os uns ós outros con tanto horror coma 

sorpresa. O Sr. de G... M..., entre tanto, axustaba a perruca e a gravata e, indignado por 

tal maltrato, ordenáballe ó superior que me encerrara máis estreitamente ca nunca, e que 
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me corrixira con todos os castigos que se sabe son propios de Saint-Lazare. Non, señor, 

díxolle o superior; nós non actuamos desa maneira cunha persoa da clase do señor 

Cabaleiro. Ademais, el é tan tranquilo e tan honrado, que me custa traballo comprender 

que se deixara levar a ese exceso sen ter poderosas razóns.  Aquela resposta acabou de 

desconcertar ó Sr. de G... M... Saíu dicindo que xa sabería el como dobregar ó superior, 

a min e a todos aqueles que ousaran resistirlle. 

 

O superior, tras ordenarlles ós seus relixiosos que o acompañaran, quedou só 

comigo. Conxuroume a que o informase de contado sobre a orixe daquel desorde. Oh, 

Padre!, dixen eu, que continuaba chorando coma un neno, figúrese a máis horrible 

crueldade, imaxine a máis abominable de todas as barbaries, esa é a acción que o 

indigno G... M... tivo a covardía de cometer. Oh!, traspasoume o corazón. Nunca me 

reporei. Quérovolo contar todo, engadín saloucando. Vos sodes bo, habédesvos apiadar 

de min. Fíxenlle un relato abreviado da longa e invencible paixón que sentía por 

Manon, a situación florecente da nosa fortuna antes de que nos despoxaran os nosos 

propios criados, dos ofrecementos que G... M... lle fixera á miña amante, da conclusión 

do trato, e da maneira en que se rompera. Representeille as cousas, a verdade, do lado 

máis favorable para nós: velaí, continuei, de que fonte veu o afán do Sr. de G... M... 

pola miña conversión. Tivo influencias para encerrarme aquí por un puro motivo de 

vinganza. Perdóolle, Padre, mais iso non é todo: mandou secuestrar cruelmente a máis 

cara metade de min mesmo, meteuna, ignominiosamente, no Hôpital, tivo a impudicia 

de anunciarmo hoxe pola súa propia boca. No Hôpital, Padre! Oh, Ceo! A miña 

encantadora amante, a miña querida raíña no Hôpital, coma a máis infame de todas as 

criaturas! De onde sacarei eu forza abondo para non morrer de dor e de vergonza? O bo 

Padre, véndome naquel exceso de aflición, tratou de consolarme. Díxome que el nunca 

entendera a miña aventura da maneira que eu lla contaba; que soubera, en verdade, que 

eu vivía no desorde, pero que se figurara que o que obrigaba ó Sr. de G... M... a 

interesarse por min era algún vínculo de estima e de amizade pola miña familia; que só 

se explicara ante el dese xeito; que o que acababa de contarlle eu introducía moitos 

cambios no meu caso, e que non dubidaba en absoluto de que o relato fiel que tiña a 

intención de facerlle ó Tenente xeral de Policía, non puidese contribuír á miña 

liberdade. Preguntoume, despois, por que aínda non pensara en dar razón de min á 

familia, xa que eles non tomaran parte na miña catividade. Satisfixen aquela obxección 

con nalgúns argumentos tomados da dor que temera causarlle a meu pai e da vergonza 
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que sentiría eu mesmo. Por fin, prometeume ir ó instante onda o Tenente de Policía, 

aínda que non fose, engadiu, máis que para previr algo peor da parte do Sr. de G... M..., 

que saíu desta casa moi insatisfeito, e que goza de consideración suficiente como para 

ser temido. 

 

Agardei pola volta do Padre con toda as inquedanzas dun desgraciado que se 

achega ó momento da súa sentencia. Era para min un suplicio indicible representarme a 

Manon no Hôpital. A parte da infamia daquel lugar, ignoraba de que maneira a trataban 

alí, e a lembranza dalgunhas particularidades que oíra sobre aquela casa de horror 

renovaba a cada momento os meus arrebatos. Estaba tan resolto a socorrela, a calquera 

prezo e polo medio que fora, que lle poñería lume a Saint-Lazare, se me fose imposible 

saír de alí doutro xeito. Así que reflexionei sobre as vías que debía emprender, se se 

daba o caso de que o Tenente Xeral de Policía continuase a reterme alí ó meu pesar. 

Puxen todo o meu enxeño a proba; recorrín todas as posibilidades. Non vin nada que me 

puidera asegurar unha evasión certa, e temín ser encerrado máis estreitamente, se 

acometía unha tentativa frustrada. Lembrei o nome dalgúns amigos dos que podía 

esperar axuda; pero, por que medio facelos sabedores da miña situación? En fin, crin ter 

forxado un plan tan hábil que podería resultar, e pospuxen o arranxalo aínda mellor para 

despois do regreso do Padre superior, se a inutilidade do seu trámite mo facía necesario. 

Non tardou en volver. Non apreciei, na súa cara, as mostras de ledicia que acompañan 

unha boa nova. Falei, dixo, co señor Tenente Xeral de Policía, pero foi demasiado tarde. 

O Sr. de G... M... foino ver ó saír de aquí, e tanto o predispuxo contra vós, que estaba a 

piques de enviarme novas ordes para confinarvos máis.  

 

Porén, cando lle expliquei o fondo dos vosos asuntos, pareceu abrandarse moito 

e, rindo un pouco da incontinencia do ancián Sr. de G... M..., díxome que cumpría 

deixarvos aquí seis meses para satisfacelo; tanto máis, dixo, que esa estancia non 

podería servos inútil. Recomendoume que vos tratara cortesmente, e eu respóndovos de 

que non habedes ter queixa do meu trato. 

 

Aquela explicación do bo superior foi longa abondo como para darme tempo a 

facer unha sabia reflexión. Concibín que me exporía a estragar os meus plans se lle 

mostraba demasiada ansia pola liberdade. Manifesteille, pola contra, que, na necesidade 

de quedar alí, era un doce consolo poder contar con parte da súa estima. Rogueille 
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despois, sen afectación, que me concedera unha gracia, que non tiña ningunha 

importancia para ninguén, e que axudaría moito á miña tranquilidade; era a de mandar 

avisar a un amigo meu, un santo eclesiástico que vivía en Saint-Sulpice, de que me 

encontraba en Saint-Lazare, e permitir que recibise algunha vez a súa visita. Aquel 

favor foime concedido sen deliberación. Tratábase do meu amigo Tiberge; non porque 

esperase del os socorros necesarios para a miña liberdade, senón porque quería que 

colaborase nela como un instrumento remoto, sen decatarse sequera. Nunha palabra, 

velaquí o meu plan: matinaba escribirlle a Lescaut e encargalo, a el e ós nosos amigos 

comúns, do coidado de liberarme. A primeira dificultade era facerlle chegar a carta; ese 

debía ser o papel de Tiberge. Pero, dado que el o coñecía como irmán da miña amante, 

temía que non quixera encargarse daquela comisión. A miña idea era meter a carta para 

Lescaut noutra carta que debía dirixir a un home honrado coñecido de meu, rogándolle 

que entregase rapidamente a primeira na súa dirección e, como era necesario que vise a 

Lescaut para poñérmonos de acordo nas nosas medidas, quería indicarlle que acudise a 

Saint-Lazare, e que solicitase verme baixo a identidade do meu irmán maior, que viñera 

expresamente a París para tomar coñecemento dos meus asuntos. Deixaba para máis 

tarde convir canda el os medios que nos parecesen máis expeditivos e máis seguros. O 

Padre superior mandou avisar a Tiberge de que eu desexaba falar con el. Aquel fiel 

amigo non me perdera de vista tanto como para ignorar a miña aventura; sabía que 

estaba en Saint-Lazare e quizás non o incomodara aquela desgracia, que el cría capaz de 

reconducirme ó deber. Acudiu inmediatamente ó meu cuarto. A nosa foi unha conversa 

moi amigable. Quixo informarse das miñas disposicións. Eu abrinlle o meu corazón sen 

reserva, excepto sobre os plans da miña fuxida. Ós vosos ollos, meu querido amigo, 

díxenlle, non quero parecer o que non son. Se pensastes atopar aquí un amigo sensato e 

ordenado nos seus desexos, un libertino emendado polos castigos do Ceo, nunha 

palabra, un corazón desligado do amor e desencantado das gracias da súa Manon, é que 

me xulgastes demasiado favorablemente. Volvédesme ver como me deixastes hai catro 

meses: sigo namorado e sigo sendo desgraciado por ese amor fatal,  no que non me 

canso de buscar a miña felicidade.  

 

 Respondeume que a confesión que lle facía me volvía imperdoable; que se vían 

moitos pecadores que se embriagaban coa falsa felicidade do vicio ata preferila 

altamente á da virtude; pero que, polo menos, se aferraban a imaxes de felicidade e que 

eran vítimas da aparencia; aínda que, recoñecer, como eu facía, que o obxecto dos meus 
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desexos só servía para sentirme culpable e desgraciado, e para continuar precipitándome 

voluntariamente no infortunio e no crime, era unha contradición de ideas e de conduta 

que non lle facía honor á miña razón. 

 

Tiberge, repuxen eu, que doado vos é vencer cando nada se opón ás vosas 

armas! Deixádeme razoar agora a min. Como podedes pretender que iso que vós 

chamades a felicidade da virtude estea exento de penas, de reveses e de inquietudes? 

Que nome lle daredes á prisión, ás cruces, ós suplicios e ás torturas dos tiranos? 

Diredes, como fan os místicos, que o que atormenta o corpo é unha felicidade para a 

alma? Non ousariades dicilo, é un paradoxo insostible. Logo esa felicidade, que tanto 

loades, está mesturada con mil penas ou, para falar con máis exactitude, non é máis ca 

un tecido de desgracias a través das cales se tende á felicidade. Agora ben, se a forza da 

imaxinación fai encontrar pracer neses mesmos males, porque poden conducir ó final 

feliz que se espera, por que tratades de contraditoria e insensata, na miña conduta, unha 

disposición tan semellante? Amo a Manon: tendo a vivir, a través de mil dolores, feliz e 

tranquilo xunto a ela. O camiño polo que ando é infortunado; pero, a esperanza de 

chegar a bo termo dulcifícao, e sentiríame máis que recompensado, por un momento 

pasado con ela, de todas as penas que soporto por alcanzalo. Así que, as cousas 

parécenme iguais, do voso lado e do meu; ou, se hai algunha diferencia, aínda é a favor 

meu, pois a felicidade que eu espero está próxima e a outra afastada; a miña é da 

natureza das penas, é dicir, sensible ó corpo, e a outra é dunha natureza descoñecida, 

que non é certa máis ca pola fe. 

 

Tiberge pareceu espantado daquel razoamento. Retrocedeu dous pasos, 

dicíndome, con moita seriedade, que non só o que acababa de dicir fería o sentido 

común, senón que era un desafortunado sofisma de impiedade e de irrelixión: pois esa 

comparación, engadiu, do termo das vosas penas con aquel que propón a relixión, é 

unha idea das máis libertinas e das máis monstruosas. 

 

Confeso, repliquei eu, que non é xusta; pero tede coidado, o meu razoamento 

non se basea sobre ela. Quíxenvos explicar o que vós vedes como unha contradición na 

perseveranza dun amor desgraciado, e creo ter probado moi ben que, se a hai, vós non 

vos saberiades salvar dela mellor ca min. Só con esa intención tratei as cousas de iguais, 

e aínda sosteño que o son. Responderedes que o termo da virtude é infinitamente 
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superior ó do amor? Quen se nega a aceptalo? Pero, é diso do que tratamos? Non se 

trata da forza que teñen, o un e a outra, para facer soportar as penas? Xulguémolo polo 

seu efecto. Cantos desertores da severa virtude se encontran e que poucos encontraredes 

do amor? Responderedes aínda que, se hai penas no exercicio do ben, non son infalibles 

e necesarias; que xa non se encontran nin tiranos nin cruces e que se ve a cantidade de 

persoas virtuosas levar unha vida doce e tranquila? Direivos que hai, igualmente, 

amores apracibles e afortunados e, cousa que volve constituír unha diferencia moi ó 

meu favor, engadirei que o amor, se ben engana con moita frecuencia, ao menos só 

promete satisfaccións e alegrías, mentres que a relixión pretende que un só espere unha 

práctica triste e mortificante. Non vos alarmedes, engadín, vendo o seu celo presto a 

desgustarse. A única conclusión á que quero chegar aquí é que non hai peor método 

para desgustar do amor a un corazón, que denigrar as súas dozuras e prometerlle máis 

felicidade no exercicio da virtude. Da maneira en que estamos feitos, o seguro é que a 

nosa felicidade consiste no pracer; desafío a quen se forme outra idea; agora ben, o 

corazón non necesita consultarse moito tempo para sentir que, de todos os praceres, os 

máis doces son os do amor. Logo se decata de que o enganan cando lle prometen outros 

máis encantadores noutra parte, e ese engano dispono a desconfiar das máis sólidas 

promesas. Predicadores, que queredes conducirme de novo á virtude, decídeme que é 

indispensablemente necesaria, pero non me ocultedes que é severa e ardua. Deixade ben 

claro que as delicias do amor son pasaxeiras, que están prohibidas, que serán seguidas 

de eternas penas e, o que seguramente me impresionará aínda máis, que canto máis 

doces e encantadoras sexan, máis magnífica será a recompensa do Ceo por tan gran 

sacrificio, pero confesade que, con corazóns como os que temos, aquí embaixo 

constitúen as nosas felicidades máis perfectas. 

 

Aquel remate do meu discurso devolveulle o bo humor a Tiberge. Conveu en 

que había algo de razoable nas miñas ideas. A única obxección que engadiu foi 

preguntarme por que non participaba, polo menos, dos meus propios principios, 

sacrificando o meu amor á esperanza desa remuneración da que tiña unha idea tan 

elevada. Oh, querido amigo!, respondín, é aí onde recoñezo a miña miseria e a miña 

debilidade. Ai! si, é o meu deber actuar como razoo! Pero, acaso esa acción está no meu 

poder? Canta axuda non necesitaría eu para esquecer os encantos de Manon? Que Deus 

me perdoe, repuxo Tiberge, penso que temos aquí outro dos nosos xansenistas. Non sei 

o que son, repliquei eu, e non vexo moi claro o que hai que ser; pero demasiado percibo 
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a verdade do que eles din. Aquela conversa serviu cando menos para renovar a 

compaixón do meu amigo. Comprendeu que había máis debilidade ca malignidade, nos 

meus desordes. A súa amizade estivo mellor disposta, en adiante, a prestarme unhas 

axudas, sen as cales tería perecido, infaliblemente, de miseria. Non obstante, non fixen a 

máis mínima alusión ó proxecto que tiña de escapar de Saint-Lazare. Só lle pedín que se 

encargara da carta. Preparáraa antes de que el viñera e non me faltaron pretextos para 

aderezar a necesidade que tiña de escribir. Tivo a fidelidade de levala puntualmente, e 

Lescaut recibiu a súa, antes de rematar do día. 

 

Veume ver ó día seguinte e pasou felizmente baixo o nome do meu irmán. A 

miña ledicia foi extrema ó velo no meu cuarto. Pechei coidadosamente a porta. Non 

perdamos nin un momento, díxenlle; dádeme primeiro noticias de Manon e despois un 

bo consello para romper os meus ferros. Aseguroume que non vira a súa irmá desde o 

día anterior ó da miña entrada en prisión, que non soubera da súa sorte e da miña máis 

que a forza de informacións e de dilixencias; que téndose presentado dúas ou tres veces 

no Hôpital, lle negaran a liberdade de falarlle. Malfadado G... M...!, exclamei eu, hasmo 

pagar caro!  

 

No que concirne á vosa liberación, continuou Lescaut, évos unha empresa menos 

doada do que pensades. Onte pasamo-la tarde, dous amigos e máis eu, observando todas 

as partes exteriores desta casa e pensamos que, dado que as vosas ventás dan a un patio 

rodeado de edificios, como xa nolo indicarades, habería moita dificultade en sacarvos 

de alí. Ademais, estades no terceiro piso e aquí non podemos introducir nin cordas nin 

escadas. Así que, non vexo ningún recurso pola parte de fóra. Habería que idear algún 

artificio na casa mesma. Non, proseguín eu; examinei todo, sobre todo desde que a miña 

prisión é un pouco menos rigorosa, por indulxencia do superior. A porta do cuarto xa 

non ma cerran con chave, teño a liberdade de pasear polas galerías dos relixiosos; pero 

todas as escaleiras están defendidas por pesadas portas, que eles teñen moito coidado de 

manter cerradas de día e de noite, de maneira que é imposible que poida fuxir só con 

astucia. Agardade, continuei, despois de reflexionar un pouco sobre unha idea que me 

pareceu excelente, poderiades traerme unha pistola? Tranquilamente, díxome Lescaut; 

pero, queredes matar a alguén? Asegureille que tiña tan pouca intención de matar a 

alguén que nin sequera era necesario que a pistola estivese cargada. Traédema mañá, 

engadín, e non deixedes de encontrarvos pola noite, ás once, fronte á porta desta casa, 
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con dous ou tres dos nosos amigos. Espero poder reunirme con vós. Instoume en van a 

que lle explicara algo máis. Díxenlle que unha empresa, como a que eu estaba 

meditando, non podía parecer razoable máis que despois de lograrse. Pedinlle que 

abreviase a súa visita a fin de encontrar máis facilidade para volver a verme ó día 

seguinte. Admitírono con tan pouca dificultade coma a primeira vez. A súa actitude era 

seria, non habería quen non o houbera tomado por un home de honor. 

 

Cando me encontrei provisto do instrumento da miña liberdade, xa case non 

dubidei máis do éxito do meu proxecto. Era estraño e atrevido; pero, de que non sería eu 

capaz cos motivos que me animaban? Desde que me estaba permitido saír do cuarto e 

pasear polas galerías, reparara en que o porteiro lle traía, cada noite, as chaves de todas 

as portas ó superior e que, despois, reinaba un profundo silencio na casa, o que 

significaba que todo o mundo se retirara. Eu podía ir sen obstáculos, por unha galería de 

comunicación, desde o meu cuarto ó daquel Padre. A miña resolución era collerlle as 

súas chaves, asustándoo coa pistola se poñía dificultades en darmas, e usalas para 

alcanzar a rúa. Esperei ese momento con impaciencia. O porteiro veu á hora 

acostumada, é dicir, un pouco despois das nove. Aínda deixei pasar unha hora, para 

asegurarme de que todos os relixiosos e os serventes estaban durmindo. Saín, por fin, 

coa miña arma e unha vela acendida. Primeiro petei suavemente á porta do Padre, para 

espertalo sen ruído. Oíume á segunda vez, e imaxinando, sen dúbida, que era algún 

relixioso que se encontraba mal e que necesitaba axuda, ergueuse para abrirme. Con 

todo, tivo a precaución de preguntar, a través da porta, quen era e que quería del. Tiven 

que dar o meu nome; pero finxín un ton queixoso, por facerlle entender que non me 

encontraba ben. Ah!, sodes vos, meu fillo, dixo abríndome a porta; e logo, que é o que 

vos trae tan tarde? Entrei no cuarto e, levándoo ó extremo oposto á porta, declareille que 

me era imposible permanecer máis tempo en Saint-Lazare; que a noite era un momento 

cómodo para saír sen ser visto, e que esperaba da súa amizade que consentira en 

abrirme as portas ou en prestarme as súas chaves para abrilas eu mesmo. 

 

Aquel cumprido debeuno sorprender. Quedou un tempo mirando para min, sen 

responder. Como eu non o tiña para perdelo, tomei a palabra de novo para dicirlle que 

estaba moi agradecido por todas as súas bondades, pero que, sendo a liberdade o máis 

caro de todos os bens, sobre todo para min, a quen se lle arrebataba inxustamente, 

estaba resolto a conseguila aquela mesma noite, á calquera prezo; e por medo a que se 
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lle ocorrese elevar a voz para pedir socorro, fíxenlle ver unha boa razón para o silencio, 

que tiña baixo a camisa.  Unha pistola!, dixo. Como!, meu fillo, querédesme quitar a 

vida para agradecer a consideración que tiven con vós? Deus non o queira, respondín 

eu. Sodes intelixente e razoable abondo para non poñerme nesa necesidade; pero quero 

ser libre e estou tan decidido que, se o meu proxecto falla pola vosa culpa, fágoo. Pero, 

meu querido fillo, repuxo el, pálido e asustado, que vos fixen eu? que razóns tedes para 

desexar a miña morte? Non!, repliquei eu con impaciencia. Non teño desexo ningún de 

matarvos, se queredes vivir. Abrídeme a porta e son o mellor dos vosos amigos.  Vin as 

chaves, que estaban na súa mesa. Collinas e rogueille que me seguira, facendo o menor 

ruído que puidera. Non lle quedou máis remedio que decidirse. A medida que 

avanzabamos e que abría unha porta, repetíame cun suspiro: Ah!, meu fillo,  ah!, quen o 

houbera pensado? Nada de ruído, Padre, repetía eu pola miña parte a cada momento. 

Por fin chegamos a unha especie de barreira, que está antes da gran porta da rúa. Xa me 

cría libre e estaba detrás do Padre, coa vela nunha man e a pistola na outra. Mentres que 

el se afanaba en abrir, un criado, que durmía nun cuartiño contiguo, ó oír o ruído dos 

ferrollos, érguese e asoma a cabeza pola porta. O bo Padre, aparentemente, creuno 

capaz de determe. Ordenoulle, con moita imprudencia, que acudise a socorrelo. Era un 

galopín grandón, que se abalanzou sobre min sen dubidar. Eu non andei con cumpridos; 

solteille o disparo no medio do peito. Mirade do que sodes a causa, Padre, díxenlle con 

bastante soberbia ó meu guía. Pero que isto non vos impida acabar, engadín 

empuxándoo cara a última porta. Non ousou negarse a abrila. Saín felizmente e atopei, a 

catro pasos, a Lescaut que agardaba por min con dous amigos, segundo a súa promesa. 

 

Afastámonos. Lescaut preguntoume se non se oíra disparar un arma. É culpa 

vosa, díxenlle eu; por que ma traiades cargada? Con todo, dinlle as gracias por ter 

aquela precaución sen a cal, sen dúbida, quedaba en Saint-Lazare por moito tempo. 

Fomos pasar a noite a unha fonda, onde me repuxen un pouco da mala comida que se 

me dera desde había case tres meses. Non obstante, non puiden abandonarme a ese 

pracer. Sufría mortalmente en Manon. Hai que librala, díxenlles ós meus tres amigos. 

Eu só quixen a liberdade con vistas a iso. Pídovos a axuda da vosa habilidade; en canto 

a min, darei por iso ata a vida. Lescaut, a quen non lle faltaba nin enxeño nin prudencia, 

fíxome ver que había que ir con coidado; a miña evasión de Saint-Lazare e o infortunio 

que me ocorrera ó saír, causarían infaliblemente ruído; que o Tenente Xeral de Policía 

me había mandar buscar, e que tiña o brazo longo; en fin, que se non quería verme 
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exposto a algo peor que S(aint)-Lazare, conviña permanecer oculto e encerrado por 

algúns días, para deixarlle ó primeiro lume dos meus inimigos o tempo de apagarse. O 

seu consello era prudente, pero habería que selo tamén para seguilo. Tanta lentitude e 

precaución non concordaban coa miña paixón. Toda a miña condescendencia reduciuse 

a prometerlle que pasaría o día seguinte a durmir. Pechoume no seu cuarto, onde 

permanecín ata a noite.   

 

Empreguei unha parte dese tempo en idear proxectos e recursos para socorrer a 

Manon. Estaba ben convencido de que a súa prisión era aínda máis impenetrable do que 

o fora a miña. Non era cuestión de forza e de violencia, cumpría artificio; pero, a mesma 

deusa da invención non sabería por onde empezar. Vin tan pouca luz que deixei unha 

mellor consideración dos plans para cando tivese algunhas informacións sobre a 

organización interna do Hôpital. 

 

Tan pronto como a noite me devolveu a liberdade, rogueille a Lescaut que me 

acompañara. Trabamos conversación cun dos porteiros, que nos pareceu un home de bo 

xuízo. Finxín ser un forasteiro que oíra falar con admiración do Hôpital Général e do 

orde que alí se observa. Interrogueino sobre máis mínimos detalles e, de circunstancias 

en circunstancias, fomos dar nos administradores, dos que lle pedín que me dixera os 

nomes e as calidades. As súas respostas sobre este último punto déronme unha idea da 

que, de contado, me felicitei e que non tardei en poñer en marcha. Pregunteille, como 

cousa esencial para o meu plan, se aqueles señores tiñan fillos. Díxome que non me 

podía dar conta certa, pero que, en canto ó Sr. de T., que era un dos principais, el lle 

coñecía un fillo en idade casadeira, que viñera varias veces ó Hôpital co seu pai. Aquela 

certeza bastábame. Cortei, case ó instante, a conversa e informei a Lescaut, segundo 

volviamos á súa casa, do plan que concibira. Imaxino, díxenlle, que o Sr. de T... fillo, 

que é rico e de boa familia, terá certo gusto polos praceres, como á maior parte dos 

mozos da súa idade. Non poderá ser inimigo das mulleres, nin ridículo ata o punto de 

negar os seus servizos para un asunto galante. Formei o proxecto de facerlle interesarse 

pola liberade de Manon. Se é un bo home e ten sentimentos, hanos conceder a súa 

axuda por xenerosidade. Se non é capaz de deixarse conducir por ese motivo, algo ha 

fará, ao menos, por unha moza amable, aínda que non sexa máis que coa esperanza de 

ter parte nos seus favores. Non quero diferir o velo para máis tarde que mañá, engadín. 

Síntome tan consolado con este proxecto que me parece de bo augurio. O propio 
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Lescaut estivo de acordo en que había verosimilitude na miña idea, e en que podiamos 

esperar algo por aquela vía. Pasei a noite menos tristemente. 

 

Chegada a mañá, vestinme o máis dignamente que me foi posible no estado de 

indixencia en que me encontraba, e fíxenme conducir nun coche alugado ata a casa do 

Sr. de T... Quedou sorprendido de recibir a visita dun descoñecido. Parecéronme de bo 

augurio a súa fisionomía e a súa educación. Expliqueime ante el con naturalidade e, 

para estimular os seus sentimentos naturais, faleille da miña paixón e do mérito da miña 

amante como de dúas cousas que non podían ser igualadas máis ca unha coa outra. El 

díxome que, aínda que nunca vira a Manon, oíra falar dela, polo menos se se trataba da 

que fora amante de G... M... o vello. Non dubidei de que non estivera informado da 

miña participación naquela aventura e, para gañalo cada vez máis, facendo un mérito da 

miña confianza, conteille o detalle de todo o que nos sucedera a Manon e a min. Xa 

vedes, cabaleiro, continuei, que o interese da miña vida e do meu corazón están agora 

entre as vosas mans. A unha non me é máis preciosa co outro. Non teño reservas con 

vós porque estou informado da vosa xenerosidade e a semellanza das nosas idades 

faime esperar que tamén a haberá nas nosas inclinacións. Pareceu moi sensible a aquela 

mostra de apertura e de candor. A súa resposta foi a dun home que ten mundo e 

sentimentos; cousa que o mundo non sempre dá e que fai perder a miúdo. Díxome que 

elevaba a miña visita ó rango dos seus éxitos galantes, que consideraría a miña amizade 

como unha das máis felices adquisicións e que se esforzaría en merecela polo ardor dos 

seus servizos. Non prometeu devolverme a Manon, porque só tiña, segundo me dixo, 

unha influencia mediocre e pouco segura; pero ofreceuse a procurarme o pracer de vela, 

e de facer todo o que estivera no seu poder para devolvela ós meus brazos. Quedei máis 

satisfeito con aquela incerteza da súa influencia do que quedaría cunha seguridade plena 

de cumprir todos os meus desexos. Encontrei, na moderación dos seus ofrecementos, 

unha mostra de franqueza que me encantou. Nunha palabra, prometinme todo da súa 

mediación. A soa promesa de facerme ver a Manon faríame  emprender por el o que 

fose. Mostreille algo destes sentimentos, dunha maneira que o convenceu tamén de que 

eu non era de natureza ruín. Abrazámonos con cariño e quedamos amigos, sen outra 

razón cá bondade dos nosos corazóns e unha sinxela disposición que impulsa a un home 

amable e xeneroso a querer a outro home que se lle asemella. El levou as mostras da súa 

estima ben máis aló, pois, tendo combinado as miñas aventuras e xulgando que ó saír de 

S(aint)-Lazare non debía andar moi acomodado, ofreceume a súa bolsa e apremoume a 
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aceptala. Eu non a aceptei, pero díxenlle: xa é abondo, meu querido cabaleiro. Se, con 

tanta bondade e amizade, me facedes volver a ver a miña querida Manon, quédovos 

vinculado para toda a vida. Se me devolvedes plenamente esa querida criatura, non 

crerei tervos pagado nin derramando todo o meu sangue por servirvos. 

 

Non nos separamos ata despois de convir o momento e o lugar no que debiamos 

encontrarnos. Tivo a amabilidade de non atrasalo máis que para aquela mesma tarde. 

Agardei por el nun café, ó que veu reunirse comigo aí polas as catro, e emprendemos 

xuntos o camiño cara o Hôpital. Tremíanme os xeonllos ó atravesar os patios. Poder do 

amor!, dicía eu, así que vou volver a ver o ídolo do meu corazón, o obxecto de tantos 

choros e inquietudes! Ceo! Conservádeme vida abondo para chegar ata ela e dispoñede 

despois da miña fortuna e dos meus días; non teño outra gracia que pedirvos. 

 

O Sr. de T... falou con algúns dos porteiros da casa que se afanaron en ofrecerlle 

todo o que dependera deles para a súa satisfacción. Mandou que lle mostraran a sección 

onde Manon tiña o seu cuarto e conducíronnos alí cunha chave dun tamaño terrible, que 

serviu para abrir a súa porta. Pregunteille ó criado que nos conducía e que era o 

encargado de servila, de que maneira pasara ela o tempo naquela morada. Díxonos que 

era dunha dozura anxélica; que nunca recibira dela unha palabra de dureza; que 

derramara lágrimas de continuo as seis primeiras semanas, trala súa chegada, pero que, 

xa había algún tempo que parecía tomar a súa desgracia con máis paciencia e que estaba 

ocupada cosendo da mañá á noite, salvo algunhas horas que dedicaba á lectura. 

Pregunteille tamén se fora convenientemente mantida. Aseguroume que o necesario, 

polo menos, non lle faltara nunca. 

 

Aproximámonos á súa porta. O meu corazón batía con violencia. Díxenlle ó Sr. 

de T...: entrade só e avisádea da miña visita, pois temo que se impresione demasiado ó 

verme de pronto. Abríronnos a porta. E quedei na galería. Pero oía a súa conversa. El 

díxolle que ía levarlle un pouco de consolo, que era amigo meu e que tiña moito interese 

pola nosa felicidade. Ela preguntoulle, co máis vivo afán, se lle podería dicir que fora de 

min. El prometeulle levarme ós seus pés, tan tenro e tan fiel como puidera desexar. 

Cando?, preguntou ela. Hoxe mesmo, dixo el; ese benaventurado momento non vai 

tardar; vai aparecer ó instante, se así o desexades. Ela comprendeu que eu estaba á 

porta. Entrei, cando xa ela acudía con precipitación. Abrazámonos con esa efusión de 
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tenrura que unha ausencia de tres meses fai parecer tan encantadora a uns amantes 

perfectos. Os nosos suspiros, as nosas exclamacións interrompidas, mil nomes de amor 

repetidos languidamente dunha parte e da outra, formaron durante un cuarto de hora, 

unha escena que conmovía ó Sr. de T... Como vos envexo, díxome, facéndonos sentar; 

non hai sorte gloriosa á que eu non preferise unha amante tan bonita e apaixonada. Pois 

eu desprezaría todos os imperios do mundo, respondín eu, por asegurar a felicidade de 

ser amado por ela.  

 

Todo o resto dunha conversación tan desexada non podía deixar de ser 

infinitamente tenro. A pobre Manon contoume as súas aventuras e eu expliqueille as 

miñas. Choramos amargamente falando do estado en que ela se encontraba e do que eu 

non facía senón saír. O Sr. de T... consolounos con novas promesas de aplicarse 

ardentemente en acabar coas nosas miserias. Aconsellounos non alongar demasiado 

aquela primeira entrevista para darlle máis facilidade en procurarnos outras. Custoulle 

moito traballo facernos apreciar aquel consello; Manon, sobre todo, non se daba 

decidido a deixarme marchar. Mandoume sentar mil veces na cadeira; termaba de min 

pola roupa e polas mans. Ai!, en que lugar me deixades, dicía. Quen me pode asegurar 

que vos volverei a ver?  O Sr. de T... prometeulle visitala a miúdo comigo. En canto ó 

lugar, engadiu con amabilidade, non hai que chamarlle o Hôpital; é Versalles, desde o 

momento en que unha persoa que merece o imperio de todos os corazóns está aquí 

encerrada. 

 

Ó saír, fun xeneroso co criado que a servía, para animalo a prestarlle os seus 

coidados con esmero. Aquel mozo tiña a alma menos baixa e menos dura cós seus 

semellantes. El fora testemuña da nosa entrevista; aquel tenro espectáculo conmovérao. 

Un luís de ouro, que lle regalei, acabou por vinculalo a min. Ó baixar ós patios, 

levoume á parte: señor, dixo, se me queredes tomar ó voso servizo, ou darme unha boa 

gratificación para recompensarme da perda do emprego que ocupo aquí, creo que me 

será doado liberar á señorita Manon. Fun todo oídos a aquela proposición e, aínda que 

estaba desproveito de todo, fíxenlle promesas moi por riba dos seus desexos. Contaba 

con que sempre me sería fácil recompensar a un home daquela especie. Convéncete, 

amigo meu, díxenlle, de que non hai nada que eu non faga por ti e que a túa fortuna está 

tan asegurada como a miña. Quixen saber que medios tiña a intención de empregar. 

Ningún outro, dixo, que o de abrirlle á noite a porta do seu cuarto e conducirlla ata a da 
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rúa, onde será preciso que esteades vós preparado para recibila. Pregunteille se non era 

de temer que fose recoñecida o atravesar as galerías e os patios. Confesou que había 

naquilo algún perigo, pero dixo que algo había que arriscar. Se ben quedei encantado de 

velo tan resolto, chamei polo Sr. de T... para comunicarlle aquel proxecto e a única 

razón que parecía tornalo dubidoso. El atopou máis dificultades ca min. Conveu en que 

podería escapar perfectamente daquela maneira; Pero, se a recoñecen, continuou, se a 

deteñen fuxindo, se cadra queda alí para sempre. Ademais, teriades que abandonar París 

ó instante, pois nunca estariades ocultos abondo ás investigacións. Redobraríanas, tanto 

por vós coma por ela. Un home escapa facilmente cando está só, pero é case imposible 

pasar desapercibido cunha muller bonita. Por moi sólido que me parecese aquel 

razoamento, non puido ganar, no meu espírito, á esperanza tan próxima de poñer a 

Manon en liberdade. Díxenllo ó Sr. de T... e rogueille que lle perdoase ó amor un pouco 

de imprudencia e de temeridade. Engadín que a miña intención era, en efecto, 

abandonar París, para determe, como xa fixera, nalgún pobo próximo. Así que 

acordamos, co criado, non adiar a súa empresa para máis tarde que o día seguinte, e para 

facela tan segura como estivese no noso poder, decidimos traer roupa de home, con 

vistas a facilitar a nosa saída. Non era doado introducila alí, pero non me faltou 

invención para encontrar a maneira. Só lle pedín ó Sr. de T... que puxera ó día seguinte 

dúas chaquetas lixeiras, unha sobre a outra, e eu encargueime de todo o resto.   

 

Volvemos pola mañá ó Hôpital. Eu levaba comigo, para Manon, roupa interior, 

medias, etc., e por riba da camisa, unha capa que impedía ver os meus petos demasiado 

avultados. Só estivemos un momento no seu cuarto. O Sr. de T...  deixoulle unha das 

súas dúas chaquetas; eu dinlle a miña camisa, bastándome a capa para saír. Resultou 

que non lle faltaba nada ó arranxo salvo as calzas que eu, desgraciadamente, esquecera. 

O esquezo daquela prenda necesaria faríanos rir, se o apuro que nos creaba fose menos 

serio. Desesperábame que unha bagatela daquela natureza fose capaz de deternos. 

Porén, tomei un partido, que foi o de marchar eu mesmo sen calzas. Deixeille as miñas a 

Manon. A capa era bastante longa e, coa axuda duns alfinetes, quedei en estado de pasar 

decentemente a porta. O resto do día pareceume insoportablemente longo. En fin, 

chegada a noite, fomos nunha carroza ata un pouco máis abaixo da porta do Hôpital. 

Non estivemos moito tempo alí sen ver aparecer a Manon co seu guía. Como tiñamos a 

porta aberta entraron os dous ó instante. Recibín a miña querida amante nos brazos. 

Tremía coma unha folla. O cocheiro preguntoume onde había que ir. Vai ó cabo do 
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mundo, dixen eu, lévame a calquera parte onde non poida nunca estar separado de 

Manon. 

 

Aquel arrebato, do que non fun dono, estivo a piques de custarme un molesto 

problema. O cocheiro reparou nas miñas palabras, e cando despois lle dixen o nome da 

rúa á que queriamos ser conducidos, respondeume que temía que o comprometese nun 

mal asunto, que ben vía que aquel fermoso mozo, que se chamaba Manon, era unha 

moza que eu sacaba do Hôpital e que non tiña ganas de perderse por amor de min. A 

delicadeza daquel canalla non era máis có desexo de facerme pagar o coche máis caro. 

Estabamos demasiado preto do Hôpital para non apandar. Cala, díxenlle, tes un luís de 

ouro a ganar. Houbérame axudado, despois daquilo, a queimar o mesmo Hôpital. 

Chegamos á casa onde residía Lescaut. Como era tarde, o Sr. de T... deixounos polo 

camiño, coa promesa de volver a vernos ó outro día. O criado quedou só con nós. 

 

Eu levaba a Manon tan estreitamente apertada entre os brazos que non 

ocupabamos máis ca unha praza na carroza. Choraba de alegría e eu sentía as súas 

bágoas que me mollaban a cara pero, cando houbo que baixar para entrar na casa de 

Lescaut, tiven co cocheiro unha nova disputa, de funestas consecuencias. Arrepentinme 

de lle ter prometido un luís, non só porque o agasallo era excesivo, senón por outra 

razón ben máis importante, que era a imposibilidade de pagarllo. Mandei chamar por 

Lescaut. Baixou do seu cuarto para vir á porta. Díxenlle ó oído en que apuro me 

encontraba. Como era de humor brusco e non estaba nada acostumado a andar con 

contemplacións cos coches de punto, preguntoume se me burlaba del. Un luís de ouro!, 

engadiu. Vinte vareadas a ese galopín! Por máis que lle expliquei suavemente que nos ía 

perder, arrebatoume o bastón, con ademán de ir bater no cocheiro. Este, a quen se cadra 

xa lle tocara algunha vez caer en mans dun garda de corps ou dun mosqueteiro, fuxiu 

coa súa carroza espavorecido, berrando que o enganara, pero que xa tería noticias del. 

Repetinlle inutilmente que parara. A súa fuxida causoume unha extrema inquietude. 

Non dubidei en absoluto de que ía advertir ó comisario. Perdédesme, díxenlle a Lescaut. 

Na vosa casa xa non estaría en seguridade; temos que afastarnos de inmediato. Dinlle o 

brazo a Manon para andar e saímos rapidamente daquela perigosa rúa. Lescaut 

acompañounos. É cousa admirable a maneira en que a Providencia encadea os 

acontecementos. Mal andaramos cinco ou seis minutos, cando un home, do que non 

descubrín a cara, recoñeceu a Lescaut. Seguramente o andaba buscando, polos arredores 
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da súa casa, co malfadado propósito que executou. É Lescaut, dixo, disparando contra 

el; esta noite ira cear cos anxos. Desapareceu inmediatamente. Lescaut caeu, sen o 

menor movemento de vida. Cominei a Manon a fuxir, pois os nosos socorros éranlle 

inútiles a un cadáver, e temía ser detido pola rolda, que non podía tardar en aparecer. 

Collín, con ela e máis co criado, polo primeiro carril que cruzaba. Ía tan trastornada que 

me custaba traballo sostela en pé. Por fin, vin un coche de punto ó cabo da rúa. 

Montamos nel, pero cando o cocheiro me preguntou onde había que levarnos, vinme 

apurado para responderlle. Non tiña asilo seguro nin amigo de confianza a quen me 

atrevese a recorrer. Estaba sen diñeiro, non tendo máis ca medio dobrón na bolsa. O 

terror e a fatiga indispuxeran de tal xeito a Manon que ía medio desmaiada xunto a min. 

Ademais eu tiña a imaxinación enchida co asasinato de Lescaut e aínda non perdera o 

medo en canto á rolda. Que partido tomar? Por sorte, lembrei a pousada de Chaillot, 

onde pasara algúns días con Manon, cando foramos vivir a aquel pobo. Alí esperaba, no 

só estar en seguridade, senón poder vivir algún tempo, sen que me urxiran a pagar. 

Lévanos a Chaillot, díxenlle ó cocheiro. Negouse a ir alí tan tarde, por menos dun 

dobrón: outro motivo de apuro. En fin, conviñemos en seis francos; era todo o que me 

quedaba na bolsa. 

 

Eu consolaba a Manon, segundo iamos avanzando; pero, no fondo, tiña a 

desesperación no corazón. Daríame mil veces a morte, se non tivese entre os brazos o 

único ben que me ataba á vida. Só aquel pensamento me reanimaba. Polo menos téñoa, 

dicía eu; ámame, é miña. Por moito que diga Tiberge, esto non é un espellismo de 

felicidade. Vería perecer todo o universo sen prestarlle interese. Por que? Porque non 

me queda afecto para nada máis. Aquel sentimento era verdadeiro. Porén, mentres facía 

tan pouco caso dos bens do mundo, sentía que necesitaba, ao menos, unha pequena 

parte deles, para desprezar aínda máis soberanamente todo o resto. O amor é máis forte 

cá abundancia, máis forte cós tesouros e as riquezas, pero necesita da súa axuda; e non 

hai nada máis desesperante, para un amante delicado, que verse, ó seu pesar, levado por 

culpa diso á grosería das almas máis baixas. 

 

Eran as once cando chegamos a Chaillot. No albergo recibíronos como persoas 

coñecidas; non se sorprenderon de ver a Manon con roupa de home, porque en París e 

arredores están afeitos a verlles ás mulleres adoptar toda sorte de formas. Mandei que a 

serviran tan cumpridamente coma se fose posuidor da mellor das fortunas. Ela ignoraba 
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que eu andaba mal de diñeiro; gardeime ben de dicirlle nada, resolto a volver só a París, 

ó día seguinte, para buscar algún remedio a aquela enfadosa especie de doenza. 

 

Mentres ceabamos, Manon pareceume pálida e máis delgada. Non reparara nilo 

no Hôpital, porque o cuarto no que a vira non era dos máis luminosos. Pregunteille se 

non sería un efecto máis do terror que sentira ó ver asasinar o seu irmán. Aseguroume 

que, por moi impresionada que estivera por aquel accidente, a súa palidez non proviña 

senón de ter soportado durante tres meses a miña ausencia. E logo, quéresme en 

extremo?, díxenlle eu. Mil veces máis do que poida dicir, seguiu ela. E logo, non me 

deixarás nunca?  Non, nunca, replicou. E aquela seguridade foi confirmada por tantas 

caricias e xuramentos, que me pareceu imposible, en efecto, que puidese esquecelas 

nunca. Sempre estiven convencido de que era sincera; que razón tería para finxir ata ese 

punto? Pero aínda era máis voluble, ou máis ben xa non era nada, e non se recoñecía a 

si mesma, cando, tendo ante os ollos mulleres que vivían na abundancia, ela se 

encontraba na pobreza e na necesidade. Eu estaba en vésperas de ter unha derradeira 

proba que superou todas as demais e que produciu a máis estraña aventura que lle teña 

sucedido xamais a un home da miña condición e da miña fortuna. 

 

Como lle coñecía aquel humor, apresureime a ir a París ó outro día. A morte do 

seu irmán e a necesidade de conseguir roupa interior e traxes para ela e para min eran 

tan boas razóns que non necesitei pretextos. Saín da pousada, coa intención, díxenlles a 

Manon e ó pousadeiro, de alugar un coche; pero era unha fanfurriñada. Obrigándome a 

necesidade a ir a pé, andei rápido ata Cours-la-Reine, onde tiña o proxecto de parar. 

Cumpría un momento de soidade e de calma para organizarme e ver que ía facer en 

París. 

 

Sentei na herba. Entrei nun mar de razoamentos e reflexións, que se reduciron 

pouco a pouco a tres artigos principais. Necesitaba un socorro inmediato para un 

número infinito de necesidades inmediatas. Tiña que buscar algún camiño que puidese, 

polo menos, abrirme esperanzas para o futuro e, cousa que non era de menos 

importancia, tiña que informarme e adoptar medidas para a seguridade de Manon e para 

a miña. Tras esgotarme en proxectos e combinacións sobre aqueles tres puntos, 

pareceume axeitado cortar os dous últimos. Non estabamos mal a cuberto nun cuarto de 
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Chaillot e, en canto as necesidades futuras, crin que xa habería tempo de pensar nelas 

cando satisfixera as presentes. 

 

Así que, actualmente, era cuestión de encher a bolsa. O Sr. de T... ofrecérame 

xenerosamente a súa, pero sentía unha extrema repugnancia en recordarlle eu mesmo 

aquela materia. Que papel, irlle expoñer a propia miseria a un estraño e pedirlle que 

reparta con nós o seu ben! Só unha alma covarde é capaz diso, por unha baixeza que lle 

impide sentir a indignidade, ou un cristián humilde, por un exceso de xenerosidade que 

o fai superior a esa vergonza. Eu non era nin un covarde nin un bo cristián; daría a 

metade do meu sangue por evitar aquela humillación. Tiberge, dicía, o bo de Tiberge, 

negarase a darme o que estea na súa man? Non, apiadarase da miña miseria; pero 

asasinarame coa súa moral. Terei que aguantar os seus reproches, as súas exhortacións, 

as súas ameazas; farame comprar tan caros os seus socorros, que aínda daría outra parte 

do meu sangue antes que expoñerme a esa embarazosa escena, que me ha deixar 

axitación e remordementos.  Ben!, seguía eu, hai, acaso, que renunciar a toda esperanza, 

xa que non me queda outra vía e que estou tan lonxe de parar nunha desas dúas, que 

daría con máis gusto a metade do meu sangue antes que coller unha delas, é dicir, todo o 

meu sangue antes ca coller ámbalas dúas? Si, todo o meu sangue, engadín despois de 

reflexionar un momento; daríao con máis gusto, non cabe dúbida, ca rebaixarme a 

baixas súplicas. Pero, trátase aquí do meu sangue! Trátase da vida e do coidado de 

Manon, trátase do seu amor e da súa fidelidade. Que teño que vacilar con ela? Ata agora 

non vacilei en nada. Ela é a miña gloria, a miña felicidade e a miña fortuna. Hai moitas 

cousas polas que daría a vida, sen dúbida, ou por obtelas ou por evitalas, pero estimar 

unha cousa máis cá miña vida non é unha razón para estimala tanto como a Manon. Tras 

este razoamento non tardei moito en determinarme. Continuei o camiño, decidido a ir 

primeiro á casa de Tiberge e de alí á do Sr. de T... 

 

Ó entrar en París aluguei un coche, aínda que non tiña con que pagalo; contaba 

cos socorros que ía solicitar. Fíxenme conducir ó Luxembourg9, desde onde lle mandei 

aviso a Tiberge de que o estaba esperando. Satisfixo a miña impaciencia coa súa 

prontitude. Informeino do extremado das miñas necesidades, sen ningún rodeo. 

Preguntoume se os cen dobróns que lle devolvera me bastarían e, sen opoñer unha soa 

palabra de dificultade, foinos buscar ó momento, con ese aire aberto e ese pracer en dar 

que non se coñece máis ca no amor e na verdadeira amizade. Aínda que eu non tivera a 
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menor dúbida do éxito da miña demanda, sorprendinme de obtela por tan pouco prezo, é 

dicir, sen que me rifase pola miña impenitencia. Pero enganábame, créndome 

completamente a salvo dos seus reproches, pois cando rematou de contarme o diñeiro e 

xa eu me preparaba para deixalo, pediume que dera unha volta pola alameda con el. 

Non lle falara de Manon; el ignoraba que estaba en liberdade; así que o seu sermón só 

recaeu sobre a fuga temeraria de Saint-Lazare e sobre o temor en que el estaba de que, 

en lugar de aproveitar as leccións de sabedoría que alí recibira, volvese ó hábito do 

desorde. Díxome que, tendo ido visitarme a Saint-Lazare, ó día seguinte da miña 

evasión, quedara sorprendido máis aló de toda expresión ó coñecer de que modo saíra 

de alí; que tivera unha conversa sobre aquilo co Superior; que ese bo padre aínda non se 

repuxera do seu abraio; que, porén, tivera a xenerosidade de disfrazarlle ó señor Tenente 

Xeral de Policía as circunstancias da miña partida, e que impedira que a morte do 

porteiro fose coñecida no exterior; así que, por ese lado non tiña nada que temer, pero 

que, se me quedaba o menor sentimento de prudencia, aproveitaría aquel afortunado 

xiro que o ceo lle daba ós meus asuntos; que debía comezar por escribirlle ó meu pai, e 

volver a poñerme a ben con el; e que, se por unha vez quería seguir o seu consello, a súa 

recomendación era que abandonase París, para retornar ó seo da miña familia. 

 

Escoitei o seu discurso ata o final. Había nel moitas cousas satisfactorias. En 

primeiro lugar, quedei encantado de non ter nada que temer pola parte de Saint-Lazare. 

As rúas de París volvían ser un país libre para min. En segundo lugar, alegreime de que 

Tiberge non tivera a menor idea da liberación de Manon e da súa volta xunto a min. 

Mesmo me decatei de que evitara falarme dela, na opinión, aparentemente, de que 

estaba menos interesado por ela, xa que eu parecía tan tranquilo ó seu respecto. Decidín, 

se non retornar á miña familia, polo menos escribirlle ó meu pai, como el mo 

aconsellaba, e darlle testemuño de que estaba disposto a volver á orde dos meus deberes 

e das súas vontades. A miña esperanza era a de incitalo a enviarme diñeiro, co pretexto 

de facer os meus exercicios na Academia, pois habíame custar caro convencelo de que 

estaba na disposición de volver ó estado eclesiástico. E, no fondo non estaba moi 

afastado do que lle quería prometer. Agradábame, ó contrario, aplicarme a algo honrado 

e razoable, sempre que ese proxecto se puidera harmonizar co meu amor. Contaba con 

vivir coa miña amante e facer, ó mesmo tempo, os meus exercicios; iso era moi 

compatible. Compracéronme tanto todas aquelas ideas, que lle prometín a Tiberge 

enviarlle, ese mesmo día, unha carta a meu pai. Entrei, en efecto, nunha escribanía, 
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cando o deixei, e escribín dunha maneira tan tenra e tan submisa que, relendo a carta, 

estiven certo de conseguir algo do corazón paterno.  

 

Aínda que estivese en disposición de coller e pagar un coche de aluguer, despois 

de abandonar a Tiberge, saboreei o pracer de ir orgullosamente a pé ata a casa do Sr. de 

T...  Encontraba ledicia naquel exercicio de liberdade, pola que o meu amigo me 

asegurara que non me quedaba nada que temer. Porén, veume de pronto á cabeza que 

esas seguridades só tiñan que ver con Saint-Lazare e que, ademais diso, pesaba sobre 

min o asunto do Hôpital, sen contar a morte de Lescaut, na que estaba implicado, ao 

menos como testemuña. Ese recordo amedrentoume tan vivamente que me retirei pola 

primeira alameda, desde onde mandei chamar unha carroza. Fun dereito á casa do Sr. de 

T... a quen fixen rir co meu pavor. O cal me pareceu irrisorio a min tamén, cando me 

informou de que non tiña nada que temer, nin pola parte do Hôpital, nin pola de 

Lescaut. Díxome que, pensando que el podería ser sospeitoso de participar no rapto de 

Manon, fora pola mañá ó Hôpital e que solicitara vela, finxindo ignorar o que pasara; 

que estaban tan lonxe de acusarnos, a el ou a min, que se apresuraran, polo contrario, a 

contarlle aquela aventura como unha estraña noticia, e que se admiraban de que unha 

moza tan bonita coma Manon tomara o partido de fuxir cun criado; que el se contentara 

con responder friamente que non estaba sorprendido e que un fai o que sexa pola 

liberdade. Continuou a contarme que fora de alí á casa de Lescaut, coa esperanza de 

atoparme coa miña encantadora amante; que o dono da casa que era cocheiro, lle 

asegurara que non nos vira, nin a ela nin a min; pero que non era estraño que non 

apareceramos por alí, se era por Lescaut por quen tiñamos que ir, porque seguramente 

souberamos que acababa de ser asasinado máis ou menos no mesmo momento. Con 

respecto ó cal, non se negara a explicar o que sabía da causa e das circunstancias 

daquela morte. Dúas horas antes, máis ou menos, un garda de corps, amigo de Lescaut, 

fora velo e propuxéralle xogar. Lescaut ganara con tanta rapidez que o outro se 

encontrara nunha hora con cen escudos de menos, é dicir, todo o seu diñeiro. Aquel 

desgraciado, que se vía sen un pataco, rogáralle a Lescaut que lle emprestase a metade 

da suma que perdera; e por certas dificultades nacidas pola cuestión, discutiran cunha 

animosidade extrema. Lescaut negárase a saír para botar man á espada, e o outro xurara, 

ó marchar, fenderlle a testa: cousa que executara aquela mesma noite. O Sr. de T... tivo 

a lealdade de engadir que estivera moi inquedo por nós e que continuaba a ofrecerme os 
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seus servizos. Eu non vacilei en comunicarlle o lugar do noso retiro. Pediume que 

aceptara que fose alí cear con nós. 

 

Como non me quedaba máis que coller roupa interior e vestidos para Manon, 

díxenlle que podiamos partir ó momento mesmo, se quería ter a amabilidade de parar un 

momento comigo nalgunhas tendas. Non sei se creu que lle facía esa proposición con 

vistas a excitar a súa xenerosidade ou se foi polo simple impulso dunha alma nobre, 

pero tras consentir en partir inmediatamente, levoume ás tendas que fornecían a súa 

casa; fíxome escoller varias telas dun prezo máis considerable do que eu me propuxera 

e, cando me dispoñía a pagalas, prohibiulles terminantemente ós comerciantes recibir un 

céntimo de min. Aquela galantería fíxose con tanta gracia que crin poder aproveitala sen 

vergonza. Tomamos xuntos o camiño cara Chaillot, onde cheguei con menos inquietude 

que cando partira. 

 

Como o cabaleiro des Grieux empregara máis dunha hora neste relato, rogueille 

que tomara un pouco de descanso e que nos acompañase a cear. A nosa atención fíxolle 

xulgar que o escoitaramos con pracer. Asegurounos que atopariamos algo aínda máis 

interesante na continuación da súa historia e, cando acabamos de cear, continuou nestes 

termos. 

 

 

FIN DA PRIMEIRA PARTE 
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SEGUNDA PARTE 

 

 

A miña presencia e as atencións do Señor de T... disiparon todo o que lle podía 

quedar de aflición a Manon. Esquezamos os nosos terrores pasados, miña alma, díxenlle 

eu ó chegar, e comecemos a vivir outra vez, máis felices ca nunca. Despois de todo, o 

amor é un bo mestre; a fortuna non podería causarnos tantas penas coma praceres nos 

fai gustar. A nosa cea foi unha verdadeira escena de ledicia. Eu estaba máis orgulloso e 

máis ledo con Manon e cos meus cen dobróns, que o máis rico financeiro de París cos 

seus tesouros amontoados. As riquezas débense contar polos medios que ten un de 

satisfacer os seus desexos. A min non me quedaba nin un só por satisfacer; o futuro 

mesmo preocupábame pouco. Estaba case seguro de que o meu pai non poría 

dificultades en darme con que vivir honorablemente en París, porque estando no meu 

vixésimo ano, entraba no dereito de esixir a miña parte dos bens de miña mai. Non lle 

ocultei a Manon que os meus fondos só consistían en cen dobróns. Era abondo para 

agardar tranquilamente por unha fortuna mellor, que parecía non poder faltarme, sexa 

polos meus dereitos naturais ou polos recursos do xogo.  

 

Así, durante as primeiras semanas, non pensei máis ca en gozar da miña 

situación; e a forza do honor, tanto coma un resto de precaución pola policía, facíanme 

aprazar dun día para outro o restablecer os lazos cos asociados do hotel de T..., 

limiteime a xogar nalgunhas asembleas menos deshonrosas, onde o favor da sorte me 

aforrou a humillación de ter que recorrer á industria. Ía pasar á vila unha parte da tarde, 

volvía cear a Chaillot, acompañado con moita frecuencia do Señor de T... do que a 

amizade por nós medraba día a día. Manon encontrou recursos contra o aburrimento. 

Fixo amizade na veciñanza con algunhas mozas que trouxera por alí a primavera. O 

paseo e os pequenos exercicios do seu sexo ocupábana alternativamente. Unha partida 

de xogo, do que elas regularan os límites, pagaba os gastos do coche. Ían tomar o aire ó 

bosque de Bolonia e, ó serán, á miña volta, atopaba a Manon máis fermosa, máis 

contenta e máis apaixonada ca nunca. 
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Porén levantáronse algunhas nubes que semellaron ameazar o edificio da miña 

felicidade. Pero foron netamente disipadas e o humor rebuldeiro de Manon fixo o 

desenlace tan cómico, que aínda encontro dozura nun recordo que me representa a súa 

tenrura e os encantos do seu enxeño. O único criado que compoñía o noso servicio 

levoume un día a parte para dicirme, con moitos reparos, que tiña un segredo de 

importancia que comunicarme. Animeino a falar libremente. Despois dalgúns 

circunloquios, deume a entender que un señor estranxeiro parecía terlle tomado moito 

amor á señorita Manon. Axitóuseme o sangue por tódalas veas. Teno ela por el?, 

interrompín eu máis bruscamente do que a prudencia permitía para aclararme. A miña 

impetuosidade asustouno. Respondeu, con aire inquieto, que a súa agudeza non fora tan 

lonxe, pero que tendo observado, dende había varios días, que o estranxeiro aquel viña 

asiduamente ó bosque de Bolonia, que baixaba da súa carroza e que, meténdose só 

polos carreiros, parecía buscar a ocasión de ver ou de encontrarse coa señorita, 

ocorréraselle trabar amizade coas súas xentes, para coñecer o nome do seu amo; que o 

cualificaban de príncipe italiano e que eles mesmos lle sospeitaban algunha aventura 

galante; que non puidera conseguir outras aclaracións, engadiu tremendo, porque o 

Príncipe saíndo daquela do bosque, se achegara familiarmente a el e lle preguntara o seu 

nome; tralo cal, coma se adiviñara que estaba ó noso servizo o felicitara por pertencer á 

persoa máis encantadora do mundo. 

 

Eu esperaba impacientemente a continuación daquel relato. Rematou con 

tímidas escusas que só atribuín ás miñas imprudentes axitacións. Apremeino en van a 

que continuara sen disimulos. Aseguroume que non sabía nada máis e que, como o que 

me acababa de contar ocorrera a véspera, non volvera ver as xentes do príncipe. 

Tranquiliceino, non só con eloxios, senón cunha boa recompensa e, sen mostrarlle a 

menor desconfianza sobre Manon, recomendeille, cun ton máis tranquilo, que vixiase 

todo o proceder do estranxeiro. 

 

No fondo, o seu temor deixoume crueis dúbidas. Se cadra fixéralle suprimir 

unha parte da verdade. Con todo, despois dalgunhas reflexións, repúxenme da miña 

alarma, ata lamentar ter dado ese sinal de debilidade. Non lle podía reprochar como un 

crime a Manon ser amada. Todas as aparencias indicaban que ignoraba a súa conquista; 

e, que vida ía levar eu se era capaz de abrirlles con tanta facilidade a entrada do meu 

corazón ós celos? Volvín a París ó día seguinte sen ter formado outro plan que o de 
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apresurar o progreso da miña fortuna xogando máis forte, para poñerme en situación de 

abandonar Chaillot á primeira causa de inquietude. Á noite non souben nada que 

prexudicara o meu descanso. O estranxeiro reaparecera polo bosque de Bolonia, e 

aproveitando o que pasara a véspera para aproximarse ó meu confidente, faláralle do seu 

amor, pero en termos que non supoñían ningunha intelixencia con Manon. Interrogárao 

sobre mil detalles. En fin, intentara poñelo da súa parte con promesas considerables e, 

sacando unha carta que levaba preparada, ofrecéralle inutilmente uns luíses de ouro por 

entregarlla a súa ama. 

 

Pasaron dous días sen ningún outro incidente. O terceiro foi máis tormentoso. 

Souben ó chegar da vila bastante tarde, que Manon durante o paseo se apartara un 

momento das súas acompañantes, e que o estranxeiro, que a seguía a pouca distancia, se 

lle acercara, a un sinal dela, e que esta lle entregara unha carta que el recibira con 

transportes de alegría. Non tivera tempo de expresalos máis ca bicando amorosamente 

os carácteres, porque Manon se escapulira inmediatamente. Pero que ela se mostrara 

extraordinariamente alegre durante o resto do día, e des que volvera á casa, aquel humor 

non a abandonara. Estremecín, a non dubidar, con cada palabra. Estás ben seguro, 

díxenlle eu tristemente ó meu criado, de que os teus ollos non te enganaran? Puxo ó Ceo 

por testemuña da súa boa fe. Non sei onde me levarían os tormentos do meu corazón se 

Manon, que me oíra volver, non me viñese ó encontro con aire impaciente e queixas 

sobre a miña lentitude. Non esperou pola miña resposta para cubrirme de caricias e, 

cando se viu soa comigo, reprochoume vivamente o costume que estaba collendo de 

volver tan tarde. Deixándolle o meu silencio a liberdade de continuar, díxome que había 

tres semanas que non pasaba un día enteiro con ela; que non podía soportar tan longas 

ausencias; que me pedía cando menos un día, a intervalos; e que, desde o día seguinte, 

me quería ver preto dela da mañá á noite. Estarei, non teñades dúbida, respondín eu cun 

ton bastante brusco. Non fixo moito caso da miña pena, e no impulso da súa alegría, que 

me pareceu, en efecto, dunha vivacidade singular, fíxome mil pinturas divertidas sobre a 

maneira en pasara o día. Estraña moza!, dicía eu para min; que debo esperar deste 

preludio? Volveume á mente a aventura da nosa primeira separación. Con todo, cría ver, 

no fondo da súa alegría e das súas caricias, un aire de verdade que concordaba coas 

aparencias.     
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Non me foi difícil atribuír a tristeza, da que non puiden defenderme durante a 

cea, a unha perda que me queixei de ter feito ó xogo. Parecérame unha vantaxe extrema 

que a idea de non deixar Chaillot ó día seguinte viñera dela mesma. Era ganar tempo 

para as miñas deliberacións. A miña presencia afastaba toda clase de temores polo día 

seguinte e, se non reparaba en nada que me obrigase a sacar á luz os meus 

descubrimentos, xa estaba resolto a transportar, ó outro día, o meu aloxamento á cidade, 

a un barrio onde non tivese nada que resolver con príncipes. Aquel arranxo fíxome 

pasar unha noite máis tranquila, pero non me quitaba a dor de ter que temer unha nova 

infidelidade. 

 

Ó acordar, Manon declaroume que, non por pasar o día no noso apartamento 

pretendía que eu tivese un aspecto máis abandonado, e que quería acomodarme o cabelo 

coas súas propias mans. Eu tíñao moi fermoso. Era unha diversión á que ela se entregara 

varias veces; pero puxo máis coidados dos que nunca lle vira observar. Vinme obrigado, 

para satisfacela, a sentarme ante o seu tocador e a soportar todas as pequenas invencións 

que imaxinou para o meu amaño. No curso do seu traballo, facíame volver de vez en 

cando o rostro cara ela e, apoiándose coas dúas mans nos meus ombreiros, mirábame 

cunha curiosidade ávida. Logo, expresando a súa satisfacción con un ou dous bicos, 

facíame volver á mesma posición para continuar coa súa obra. Aquel pasatempo 

ocupounos ata a hora do xantar. A satisfacción que aquelo lle procurara parecérame tan 

natural, e a súa ledicia ulía tan pouco a artificio, que non podendo conciliar tales 

aparencias de constancia co proxecto dunha negra traizón, estiven tentado varias veces a 

abrirlle o meu corazón e descargarme dun fardo que comezaba a pesarme. Pero 

gabábame, a cada instante, de que a apertura viría dela, e saboreábao por adiantado 

coma un delicioso triunfo. 

 

Volvemos ó seu gabinete. Púxose de novo a axeitarme o cabelo, e a miña 

compracencia facíame ceder a todas as súas vontades, cando viñeron avisala de que o 

príncipe de...  quería vela. Aquel nome irritoume en extremo. O que?, exclamei 

rexeitándoa. Quen? Que príncipe? Ela non respondeu ás miñas preguntas. Facédeo 

subir, díxolle ó criado con frialdade e, volvéndose cara min: querido amante, a ti que 

adoro, continuou cun ton feiticeiro, pídoche un momento de compracencia, un 

momento, un só momento. Heite amar por iso mil veces máis. Heicho agradecer toda a 

miña vida. 
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A indignación e a sorpresa atáronme a lingua. Ela repetía as súas instancias, e eu 

buscaba expresións para rexeitalas con desprezo. Pero, cando oíu abrir a porta da 

antecámara, agarroume cunha man os cabelos, que me caían soltos sobre os ombreiros, 

colleu coa outra o seu espello de man; empregou toda a súa forza para arrastrarme 

naquel estado ata a porta do gabinete e, abríndoa co xeonllo, ofreceulle ó estranxeiro, a 

quen o ruído parecera deter no medio do cuarto, un espectáculo que lle debeu causar 

non pouco asombro. Vin un home moi ben vestido, pero con bastante mala cara. No 

desconcerto no que o poñía aquela escena, non deixou de facer unha profunda 

reverencia. Manon non lle deixou tempo nin a abrir a boca. Presentoulle o seu espello: 

vede, cabaleiro, dixo, mirádevos ben e facédeme xustiza. Vos pedídesme amor. Velaquí 

o home a quen amo e a quen xurei amar toda a miña vida. Facede a comparación vós 

mesmo. Se credes poder disputarlle o meu corazón, dicídeme logo con que fundamento, 

pois eu declárovos que ós ollos da vosa humilde servidora, todos os príncipes de Italia 

non valen por un dos cabelos que teño na man. 

 

Durante aquela tola arenga, que aparentemente tiña meditada, eu facía inútiles 

esforzos por desprenderme e, compadecéndome dun home de categoría, sentíame 

impulsado a reparar aquela pequena afronta coas miñas cortesías. Pero, repoñéndose 

con bastante facilidade, a súa resposta, que eu encontrei un pouco groseira, fíxome 

perder aquela disposición. Señorita, señorita, díxolle el cun sorriso forzado, abro en 

efecto os ollos e encóntrovos ben menos noviza do que me figurara. Retirouse de 

contado, sen botarlle unha mirada, engadindo, en voz máis baixa, que as mulleres de 

Francia non valían máis cas de Italia. Nada me invitaba, naquela ocasión, a facerlle 

adoptar unha opinión mellor sobre o beau sexe.  

 

Manon soltoume o cabelo, deixouse caer nunha butaca e fixo resoar o cuarto con 

longas gargalladas. Non disimularei que me conmoveu ata o fondo do corazón, cun 

sacrificio que non podía atribuír máis có amor. Con todo, a broma pareceume excesiva. 

Reprocheillo. Contoume que o meu rival, tras acosala durante varios días no bosque de 

Bolonia, e facerlle adiviñar os seus sentimentos por xestos, tomara o partido de facerlle 

unha declaración aberta, acompañada do seu nome e de todos os seus títulos, nunha 

carta que lle fixera chegar polo cocheiro que a levaba canda as súas compañeiras; que 

lle prometía, alén dos montes, unha brillante fortuna e adoración eterna; que ela 
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regresara a Chaillot coa resolución de comunicarme aquela aventura, pero que, 

pensando que podíamos sacar algunha diversión daquilo, non puidera resistir á súa 

imaxinación; que lle ofrecera ó Príncipe italiano, cunha resposta afagadora, a liberdade 

de vela na súa casa, que imaxinara un segundo pracer en incluírme no seu plan, sen que 

eu tivera a menor sospeita. Eu non lle dixen palabra das luces que me viñeran por outra 

vía e a embriaguez do amor triunfante fíxome aprobar todo. 

 

Teño reparado en que, toda a miña vida, o Ceo sempre escolleu, para golpearme 

cos máis duros castigos, o momento en que a miña fortuna me parecía mellor 

establecida. Críame tan ditoso, coa amizade do Sr. de T... e a tenrura de Manon, que 

ninguén me podería facer entender que tivese algunha nova desgracia que temer. Porén, 

preparábase unha tan funesta, que me reduciu ó estado en que vós me vistes en Pacy e, 

gradualmente, a extremos tan deplorables que vos ha custar traballo crer o meu fiel 

relato. 

 

Un día en que tiñamos o Sr. de T... a cear, escoitamos o ruído dunha carroza que 

paraba á porta da pousada. A curiosidade fíxonos desexar saber quen podía chegar a 

aquela hora. Dixéronnos que era G... M... o novo, é dicir, o fillo do noso máis cruel 

inimigo, daquel vello libertino que me metera a min en Saint-Lazare e a Manon no 

Hôpital. O seu nome fíxome subir ó sangue á cara. É o Ceo quen mo envía, díxenlle ó 

Sr. de T..., para castigalo pola covardía do seu pai. Non ha escapar sen que midamos as 

nosas espadas. O Sr. de T..., que o coñecía e que incluso era un dos seus mellores 

amigos, esforzouse por facerme adoptar outros sentimentos por el. Aseguroume que era 

un mozo moi amable, e tan pouco capaz de ter tomado parte na acción do seu pai que eu 

mesmo non o había ver un momento sen concederlle a miña estima e sen desexar a súa. 

Tras engadir mil cousas a favor del, rogoume que consentira en que fose propoñerlle vir 

sentar canda nós e acomodarse co resto da nosa cea. Adiantouse á obxección do perigo 

ó que se expoñía Manon descubrindo o seu paradoiro ó fillo do noso inimigo, 

replicando, polo seu honor e pola súa fe, que cando nos coñecese, non habiamos ter 

defensor máis ardente. Non puxen ningunha obxección, despois de tales garantías. O Sr. 

de T...  non nolo trouxo sen botar un momento en informalo de quen eramos. Entrou 

cun aire que nos predispuxo, en efecto, ó seu favor. Abrazoume. Sentamos. Admirou a 

Manon, a min, todo o que nos pertencía, e comeu cun apetito que fixo honor á nosa cea. 

Recollida a mesa, a conversa fíxose máis seria. Baixou os ollos para falarnos dos 
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excesos ós que seu pai se entregara contra nós. Presentou as máis humildes escusas. 

Abrévioas, díxonos, para non renovar un recordo que me causa unha vergoña excesiva.  

Se foron sinceras dende o comezo, fórono moito máis despois, pois non pasara nin 

media hora daquela conversa, cando me decatei da impresión que os encantos de Manon 

exercían sobre el. As súas olladas e as súas maneiras fóronse entenrecendo 

gradualmente. Pese a todo, non deixou escapar nada nas súas palabras, pero eu, sen 

deixarme axudar polos celos, tiña demasiada experiencia en amor como para non 

discernir o que proviña daquela fonte. Acompañounos durante unha parte da noite e só 

nos abandonou despois de felicitarse por ternos coñecido e solicitar o noso permiso para 

vir de vez en cando renovarnos o ofrecemento dos seus servizos. Marchou de mañá co 

Sr. de T... que montou canda el na súa carroza. 

 

Eu non sentía, como xa dixen, inclinación ningunha ós celos. Daba máis creto ca 

nunca, ós xuramentos de Manon. Aquela encantadora criatura era tan absolutamente 

dona da miña alma que a min non me cabía un só sentimento que non fose estima e 

amor. Lonxe de facerlle un crime por terlle gustado ó mozo G... T..., estaba compracido 

do efecto dos seus encantos e celebraba ser amado por unha rapaza que todo o mundo 

encontraba amable. Nin sequera xulguei oportuno comunicarlle as miñas sospeitas. 

Estivemos ocupados varios días na tarefa de mandar axustar a súa roupa e en deliberar 

se poderiamos ir á Comédie sen temor a ser recoñecidos. O Sr. de T... volveu a vernos 

antes de rematar a semana. Consultámosllo. El ben viu que había que dicir que si, para 

agradar a Manon. Resolvemos ir aquela mesma noite con el. 

 

Porén, aquela resolución non se puido executar pois, levándome de inmediato a 

parte: véxome, dixo, nun compromiso extremo desde a última vez que vos vin, e a visita 

que vos fago hoxe é por mor diso. G... M... quere á vosa amante. Fíxome esa 

confidencia. Eu son íntimo amigo del e disposto a servilo en todo; pero non o son 

menos voso. Considerei que as súas intencións son inxustas e condeneinas. Gardaría o 

seu segredo se el non estivese disposto a empregar, por agradar, máis que as vías 

comúns, pero está ben informado do carácter de Manon. Soubo, non sei por onde, que a 

ela lle gustan a abundancia e os praceres e, como xa goza duns bens considerables, 

declaroume que a quere tentar, primeiro cun gran agasallo e co ofrecemento de dez mil 

libras de pensión. Nas mesmas condicións, tal vez me fora moito máis violento 

traizoalo, pero a xustiza uniuse á amizade no voso favor; tanto máis que, tendo sido a 
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causa imprudente da súa paixón ó introducilo aquí, estou obrigado a previr os efectos do 

mal que causei. 

 

Agradecinlle ó Sr. de T... un favor daquela importancia e confeseille, con 

perfecta reciprocidade de confianza, que o carácter de Manon era tal como G... M... se 

figuraba, é dicir, que non podía soportar a palabra pobreza. Con todo, díxenlle, se só é 

cuestión dun pouco máis ou menos, non a creo capaz de abandonarme por outro. Estou 

en disposición de non deixar que lle falte de nada, e conto con que a miña fortuna vai 

medrar día a día. Só temo unha cousa, engadín, e é que G... M... non utilice o 

coñecemento que ten do noso domicilio para xogarnos algunha mala pasada. O Sr. de 

T... aseguroume que por aí non tiña nada que temer; que G... M... era capaz dunha 

loucura amorosa, pero que non o era dunha baixeza; que se tiña a covardía de cometer 

unha, el sería o primeiro, el que me estaba falando, en castigalo e en reparar con iso a 

desgracia que tivera de dar lugar a aquilo. Agradézovos ese sentimento, seguín eu, pero 

o mal estaría feito e o remedio sería moi incerto. Así que, o partido máis prudente é 

previlo, deixando Chaillot para coller outra vivenda. Si, proseguiu o Sr. de T... Pero 

havos custar traballo facelo coa presteza que cumpriría, porque G... M... debe estar aquí 

ó medio día; díxomo onte e iso foi o que me impulsou a vir aquí tan cedo, para 

informarvos das súas intencións. Pode chegar en calquera momento. 

 

Un aviso tan urxente fíxome contemplar o asunto aquel baixo unha ollada máis 

seria. Como me parecía imposible evitar a visita de G... M... e tamén mo ía ser, sen 

dúbida, impedir que se abrise a Manon, tomei o partido de avisala eu mesmo das 

intencións daquel novo rival. Imaxinei que, sabéndome coñecedor das proposicións que 

lle ía facer e recibíndoas ante os meus ollos, tería forza abondo para rexeitalas. 

Desveleille o meu pensamento ó Sr. de T... que me respondeu que aquelo era 

extremadamente delicado. Recoñézoo, dixen eu, pero todas as razóns que se poden ter 

de estar seguro dunha amante, téñoas eu de contar co cariño da miña. Só a grandeza das 

ofertas a podería cegar e xa vos dixen que ela non coñece o interese. Ama a boa vida, 

pero tamén me ama a min e, na situación na que están os meus negocios, non podería 

crer que prefira, antes que a min, o fillo dun home que a meteu no Hôpital. Nunha 

palabra, persistín no meu plan e, retirándome a un lado con Manon, declareille con 

naturalidade todo o que acababa de saber. 
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Deume as gracias pola boa opinión que tiña dela, e prometeume recibir os 

ofrecementos de G... M... dunha maneira que lle había quitar as ganas de renovarllos. 

Non, díxenlle eu, non convén irritalo cunha brusquidade. Pódenos prexudicar. Pero ti, 

pillabana, engadín rindo, ti sabes ben abondo como desfacerte dun amante desagradable 

ou incómodo. Ela proseguiu, despois de cavilar un pouco: ocórreseme un plan 

admirable, exclamou, estou moi orgullosa da invención. G... M... é o fillo do noso máis 

cruel inimigo; cómpre vingarnos do pai, non sobre o fillo, pero si sobre a súa bolsa. 

Quero escoitalo, aceptar os seus agasallos e burlarme del. O proxecto está ben, dixen eu, 

pero non pensas, pobriña, que é o camiño que nos conduciu dereitos ó Hôpital. Por máis 

que lle representei o perigo daquela empresa, díxome que non se trataba máis que de 

tomar as medidas adecuadas e foi respondendo a todas as miñas obxeccións. Dádeme un 

home namorado que non entre cegamente en todos os caprichos dunha amante adorada, 

e convirei en que fixen mal ó ceder tan facilmente. Tomamos a resolución de facer de 

G... M... a vítima dun engano e, por un estraño capricho da miña sorte, ocorreu que eu 

me convertín na súa. 

 

Vimos aparecer a súa carroza aló contra as once. Desculpouse dun xeito moi 

rebuscado pola liberdade que tomaba en vir xantar canda nós. Non se sorprendeu de 

atopar alí ó Sr. de T..., que lle prometera a véspera ir tamén e que finxira ter algunhas 

ocupacións para dispensarse de vir no mesmo coche. Aínda que non había nin un de 

todos nós que non levara a traizón no corazón, puxémonos á mesa cun aire de confianza 

e de amizade. G... M... encontrou facilmente a ocasión de declararlle os seus 

sentimentos a Manon. Non lle debín parecer moi molesto, pois ausenteime adrede uns 

minutos. Decateime, á volta, de que non o desesperaran cun exceso de rigor. Estaba do 

mellor humor do mundo. Finxín que eu tamén. El ría interiormente da miña 

simplicidade e eu da súa. Durante toda a tarde, representamos o un para o outro unha 

escena moi agradable. Aínda lle arranxei, antes da súa partida, un momento de conversa 

en privado con Manon, de sorte que tivo ocasión de felicitarse pola miña compracencia 

tanto coma pola boa mesa. 

 

En canto subiu na carroza co Sr. de T... , Manon acudiu onda min, cos brazos 

abertos, e bicoume rompendo a rir. Repetiume as súas palabras e as súas proposicións, 

sen cambiar unha palabra. Reducíanse a isto: adorábaa. Quería compartir con ela 

corenta mil libras de renda das que xa gozaba, sen contar o que esperaba trala morte do 
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pai. Ela ía ser a dona do seu corazón e da súa fortuna, e como prenda da súa 

xenerosidade, estaba disposto a darlle carroza, un palacete amoblado, unha doncela, tres 

lacaios e un cociñeiro.  

 

Velaí un fillo, díxenlle eu a Manon, ben máis xeneroso có pai. Falemos de boa 

fe,  engadín; non estades tentada pola oferta? Eu?, respondeu ela, axustando ó seu 

pensamento dous versos de Racine: 

                      

                     Eu! sonvos sospeitosa de perfidia tal? 

                     Eu! Podería sufrir un odioso rostro, 

                     Que segue a recordar o Hôpital ós meus ollos? 

 

Non, proseguín eu, continuando a parodia: 

 

                   Custaríame pensar que fose o Hôpital, Señora 

                   O sinal co que o Amor gravara a vosa alma  

 

Pero é un, ben sedutor, un palacio amoblado cunha carroza e tres lacaios; e o 

amor ten poucos tan fortes. Ela aseguroume que o seu corazón era meu para sempre, e 

que non recibiría nunca outros sinais cós meus. As promesas que me fixo, dixo ela, son 

un aguillón de vinganza, máis ca un sinal de amor. Pregunteille se estaba coa idea de 

aceptar o palacio e maila carroza. Respondeu que só lle interesaba o seu diñeiro. A 

dificultade estaba en obter o un sen o outro. Determinamos esperar pola explicación 

completa do proxecto de G... M... nunha carta que prometera escribirlle.  Recibiuna, en 

efecto, ó día seguinte, de mans dun lacaio sen librea, que buscou habilmente a ocasión 

de falarlle sen testemuñas. Ela díxolle que agardara pola súa resposta, e veume traer de 

inmediato a carta. Abrímola xuntos. Ademais dos lugares comúns de tenrura, contiña o 

detalle das promesas do meu rival. Non aforraba gastos. Comprometíase a contarlle dez 

mil francos ó tomar posesión do palacio, e a ir reparando a diminución daquela fortuna 

de maneira que sempre a tivese diante, en metálico. Non atrasaba moito o día da 

inauguración: só lle pedía dous para os preparativos e sinaláballe o nome da rúa e do 

palacio, no que lle prometía esperala na tarde do segundo día, se podía furtarse ás miñas 

mans. Era o único punto sobre o que a conxuraba a sacalo de inquietudes; parecía 
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seguro de todo o resto, pero engadía que, se ela prevía dificultades en escapar de min, el 

encontraría o medio de facerlle doada a fuxida. 

 

G... M... era máis fino có seu pai; quería ter a súa presa nas mans antes de pagar 

en metálico. Deliberamos sobre a conduta que Manon debía seguir. Aínda me esforcei 

por quitarlle aquela empresa da cabeza e amoseille todos os perigos. Nada foi capaz de 

minar a súa resolución.  

 

Escribiulle unha breve resposta a G... M... para asegurarlle que non había 

encontrar dificultade en acudir a París o día sinalado, e que a podía esperar con certeza. 

Trazamos despois que eu partiría de inmediato para alugar unha nova casa nalgún pobo, 

ó outro lado de París, e que transportaría canda min a nosa pequena equipaxe; que ó día 

seguinte pola tarde, que era o momento da súa cita, ela iría cedo a París; que despois de 

recibir os agasallos de G... M..., rogaríalle insistentemente que a levara á Comédie; que 

collería todo o que puidera levar da suma, e que encargaría do resto ó meu criado, que 

quería levar con ela. Este seguía sendo o mesmo que a librara do Hôpital e que nos era 

infinitamente fiel. Eu debía encontrarme, cun coche de punto, á entrada da rúa  

Saint-André-des-Arcs, e deixalo alí contra as sete, para adiantarme na escuridade ata a 

porta da Comédie. Manon prometíame inventar pretextos para saír un instante do seu 

palco, e empregalo en baixar para reunirse comigo. A execución do resto era doada. 

Alcanzariamos o meu coche nun momento e sairiamos de París polo arrabaldo de  

Saint-Antoine, que era o camiño da nosa nova residencia. 

 

Aquel plan, por extravagante que fora, pareceunos bastante ben arranxado. Pero, 

no fondo, había unha imprudencia tola en imaxinar que, aínda que tivera o mellor éxito 

do mundo, puidesemos quedar nunca a salvo das consecuencias. Porén, expuxémonos 

coa máis temeraria confianza. Manon partiu con Marcel, que así se chamaba o noso 

criado. Vina marchar con dor. Díxenlle abrazándoa: Manon, non me enganedes; 

serédesme fiel? Queixouse tenramente da miña desconfianza, e renovoume todos os 

seus xuramentos. 

 

O seu cálculo era chegar a París aí polas tres. Eu marchei despois dela. Ía 

languidecer, o resto da tarde, no café de Féré, na ponte de Saint-Michel; estiven alí ata a 

noite. Entón saín para alugar un coche, que apostei, seguindo o noso proxecto, á entrada 
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da rúa Saint-André-des-Arcs; despois alcancei a pé a porta da Comédie. Estrañoume 

non atopar alí a Marcel, que debía estar agardándome. Esperei pacientemente durante 

unha hora, confundido entre unha morea de lacaios, e cos ollos ben abertos sobre todos 

os que pasaban. En fin, dadas as sete e sen ter visto nada que tivese relación cos nosos 

plans, collín unha entrada de patio para ir ver se descubría a Manon e a G... M... nos 

palcos. Non estaban alí, nin o un nin o outro. Volvín á porta, na que pasei aínda outro 

cuarto de hora, transportado de impaciencia e de inquietude. Non vendo aparecer nada, 

regresei ó coche, sen ser quen de tomar a máis mínima resolución. O cocheiro, ó verme, 

adiantouse uns pasos cara min para dicirme, cun aire misterioso, que unha bonita dama 

agardaba por min na carroza dende había unha hora; que preguntara por min por 

indicios que el recoñecera e que, ó saber que eu debía volver, dixera que non se 

impacientaría por esperarme. Figureime de inmediato que era Manon. Acerqueime, pero 

vin unha bonita cariña, que non era a súa. Era unha estraña, que me preguntou primeiro 

se tiña o honor de falar co Sr. Cabaleiro des Grieux. Díxenlle que ese era o meu nome. 

Teño unha carta para entregarvos, seguiu, que vos instruirá sobre o asunto que me trae, 

e por que relación teño a honra de coñecer o voso nome. Rogueille que me deixara o 

tempo de lela nunha taberna próxima. Quixo seguirme e aconselloume pedir un cuarto a 

parte. De quen ven esta carta?, pregunteille eu mentres subiamos: ela remitiume á súa 

lectura. Recoñecín a man de Manon. Eis, pouco máis ou menos, o que me indicaba: G... 

M... recibíraa cunha cortesía e unha magnificencia máis alá de todas as súas ideas. 

Colmáraa de agasallos; facíalle ver unha situación digna dunha raíña. Asegurábame, con 

todo, que non me esquecía naquel novo esplendor; pero que, como non puidera facer 

consentir a G... M... en levala aquela noite á Comédie, deixaba para outro día o pracer 

de verme; e que, para consolarme un pouco da mágoa que prevía que esa noticia me 

podía causar, encontrara o medio de procurarme unha das mozas máis bonitas de París, 

que sería a portadora do seu billete. Asinado, a vosa fiel amante, MANON LESCAUT. 

 

Había algo tan cruel e tan insultante para min naquela carta que, suspendido 

algún tempo entra a cólera e a dor, intentei facer un esforzo por esquecer eternamente a 

miña ingrata e perxura amante. Alcei os ollos cara a moza que estaba ante min: era 

extremadamente bonita, e desexaría que o fora abondo como para volverme perxuro e 

infiel á miña vez. Pero non encontrei nela eses ollos finos e lánguidos, ese porte divino, 

ese cute da composición do Amor, en fin, ese fondo inesgotable de encantos que a 

natureza lle prodigara á pérfida Manon. Non, non, díxenlle, deixando de mirala, a 
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ingrata que vos envía ben sabía que vos mandaba dar un paso inútil. Volvede onda ela e 

dicídelle da miña parte que goce do seu crime, e que goce del, se é posible, sen 

remorsos. Abandónoa sen remisión, e renuncio ó mesmo tempo a todas as mulleres, que 

non saberían ser tan amables coma ela e que son, sen dúbida, tan covardes e de tan mala 

fe. Entón estiven a piques de baixar e retirarme, sen pretender máis a Manon, e como os 

mortais celos que me desgarraban o corazón se disfrazaron cunha triste e sombría 

tranquilidade, crinme tanto máis próximo da curación canto que non sentía ningún deses 

impulsos violentos que me axitaran en iguais ocasións. Ai! era tan vítima do amor como 

cría selo de G... M... e de Manon.  

 

Aquela rapaza que me trouxera a carta, véndome disposto a baixar a escaleira, 

preguntoume que quería logo que lle respondera ó Sr. de G... M... e á dama que estaba 

con el. Volvín entrar no cuarto, ante esa pregunta, e por un cambio incrible para quen 

non teña nunca sentido paixóns violentas, encontreime, de golpe, da tranquilidade na 

que cría estar, nun terrible arrebato de furor. Vai, díxenlle, cóntalle ó traidor G... M... e 

á súa pérfida amante a desesperación na que a túa maldita carta me botou, pero dilles 

que non han rir por moito tempo, e que os hei acoitelar ós dous cos miñas propias mans. 

Derrubeime nunha cadeira. Caeume o sombreiro a un lado e o bastón ó outro. Dous ríos 

de bágoas amargas comezaron a fluír dos meus ollos. O acceso de rabia que acababa de 

sentir transformouse nunha dor profunda; non fixen máis ca chorar, lanzando xemidos e 

suspiros. Achégate, nena, achégate, exclamei falándolle á moza; achégate, xa que es ti a 

que envían para consolarme. Dime se sabes dalgún consolo contra a rabia e a 

desesperación, contra as ganas de darse a morte a si mesmo, despois de matar dous 

pérfidos que non merecen vivir. Si, achégate, continuei, vendo que daba algúns pasos 

tímidos e inseguros cara min. Ven enxugar as miñas bágoas, ven devolverlle a paz ó 

meu corazón, ven dicirme que me amas, para que me afaga a selo por outra, que non 

pola miña infiel. Es bonita, se cadra eu tamén te podería amar. Aquela pobre rapariga, 

que non tiña dezaseis ou dezasete anos, e que parecía ter máis pudor cás súas 

semellantes, estaba sorprendida en extremo dunha escena tan estraña. Achegouse, non 

obstante, para facerme algunhas caricias, pero repelina de seguida, apartándoa coas 

mans. Que queres de min?, díxenlle. Ah! Ti es muller, ti es dun sexo que detesto e que 

xa non podo soportar. A dozura do teu rostro ameázame con algunha outra traizón. 

Vaite, e déixame só aquí. Fíxome unha reverencia, sen ousar dicir nada e volveuse para 

saír. Berreille que se detivera. Pero, cóntame polo menos, continuei, por que, como, con 
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que obxecto te enviaron aquí. Como descubriches o meu nome e o lugar onde me podías 

encontrar? 

 

Díxome que había moito que coñecía ó Señor de G... M...; que a mandara buscar 

ás cinco e que, tras seguir ó lacaio que a avisara, fora a unha grande casa, onde o 

atopara xogando ós centos cunha dama moi bonita, e que lle encomendaran ambos 

entregarme a carta que me trouxera, despois de explicarlle que me atoparía nunha 

carroza ó cabo da rúa de Saint-André. Pregunteille se non lle dixeran nada máis. 

Respondeume, ruborizándose, que lle deran esperanzas de que eu a collería para que me 

fixese compañía. Enganáronte, díxenlle eu, pobre neniña, enganáronte. Ti es unha 

muller, cómpreche un home; pero cómpreche un que sexa rico e feliz e non é aquí onde 

o vas atopar. Volve, volve co Sr. de G... M... El ten todo o que fai falla para ser amado 

das mulleres guapas; ten palacios amoblados, servidume e coches, para regalar. En 

canto a min, que non teño máis que amor e constancia para ofrecer, as mulleres 

desprezan a miña miseria e xogan coa miña simpleza. 

 

Engadín mil cousas, xa tristes, xa violentas, segundo as paixóns que me axitaban 

unha tras outra cedían ou ganaban. Porén, a forza de atormentarme, os meus arrebatos 

diminuíron o suficiente para deixar lugar a algunhas reflexións. Comparei aquel último 

infortunio ós que xa sufrira antes do mesmo xénero, e non encontrei que houbese que 

desesperarse máis ca nos primeiros. Coñecía a Manon; por que aflixirme tanto por unha 

desgracia que debera ter previsto?, por que non aplicarme máis ben en buscar remedio? 

Aínda estaba a tempo. Cando menos non debía escatimar esforzos, se non quería ter que 

reprocharme o ter contribuído, pola miña neglixencia, ás miñas propias penas. Así que 

me puxen a considerar todos os medios que podían abrirme un camiño á esperanza. 

 

Tentar arrincala con violencia das mans de G... M... era unha opción 

desesperada, que só serviría para perderme, e que non tiña as mínimas trazas de éxito. 

Pero parecíame que, se me puidese procurar a mínima conversación con ela, ganaría, 

infaliblemente, algo no seu corazón. Coñecíalle tan ben todos os puntos sensibles! 

Estaba tan seguro de ser amado por ela! Esa mesma extravagancia de enviarme unha 

moza bonita para consolarme, apostaría a que era da súa invención, e un efecto da súa 

compaixón polas miñas penas. Resolvín empregar toda a miña destreza para vela. Entre 

a cantidade de vías que examinei unha tras outra, detívenme nesta. O Sr. de T... 
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empezara a axudarme con demasiado afecto como para deixarme a menor dúbida sobre 

a súa sinceridade e o seu celo. Propúxenme ir á súa casa ó instante e comprometelo a 

que mandase chamar a G... M... co pretexto dun asunto importante. Só necesitaba media 

hora para falarlle a Manon. O meu plan era facerme introducir no seu mesmo cuarto, e 

crin que me sería doado en ausencia de G... M... Xa máis tranquilo con aquela 

resolución, pagueille con largueza á rapaza, que aínda estaba comigo, e para quitarlle as 

ganas de volver á casa dos que ma enviaran, collín o seu enderezo, dándolle esperanzas 

de que iría pasar a noite con ela. Montei no meu coche de punto e mandei que me 

levaran a toda velocidade á casa do Sr. de T... Tiven bastante sorte como para atopalo 

nela. Polo camiño fora bastante preocupado por iso. En poucas palabras púxeno ó tanto 

das miñas penas e do favor que lle viña pedir. Quedou tan asombrado ó informarse de 

que G... M... conseguira seducir a Manon que, ignorando que eu mesmo colaborara á 

miña desgracia, ofreceume xenerosamente reunir todos os seus amigos, e empregar os 

seus brazos e as súas espadas na liberación da miña amante. Fíxenlle comprender que 

aquel escándalo nos podía ser prexudicial, a Manon e a min. Reservemos o noso sangue, 

díxenlle, para un caso extremo. Ando cavilando nunha vía máis tranquila e da que non 

espero menos éxito. Comprometeuse, sen reparos, a facer todo o que eu pedira del; e 

tras repetirlle que só se trataba de mandar avisar a G... M... de que tiña que falar con el, 

e de mantelo fóra unha hora ou dúas, saíu de contado comigo para darme satisfacción. 

 

Buscamos que escusa podería utilizar para detelo tanto tempo. Aconselleille 

escribir primeiro unha nota simple, datada nunha taberna, na que lle pediría que acudise 

alí de inmediato, para un asunto tan importante que non podía admitir demora. Eu 

observarei, engadín, o momento da vosa saída e introducireime sen dificultade na casa, 

pois alí non son coñecido máis que por Manon e por Marcel, que é o meu criado. En 

canto a vós, que estaredes entre tanto con G... M..., poderedes dicirlle que ese asunto 

importante, polo que queredes falar con el, é unha necesidade de diñeiro, que acabades 

de perder o voso no xogo, e que xogastes moito máis baixo palabra, coa mesma mala 

sorte. Necesitará un tempo para levarvos á súa caixa forte e eu tereino abondo para 

executar o meu plan. 

 

O Sr. de T... seguiu aquel arranxo punto por punto. Deixeino nunha taberna onde 

escribiu prestamente a carta. Eu fun situarme a uns pasos da casa de Manon. Vin chegar 

ó portador da mensaxe, e a G... M... saír a pé, un momento despois, seguido dun lacaio. 
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Tras deixarlle o tempo de afastarse da rúa, adianteime ata a porta da miña infiel e, malia 

toda a miña cólera, petei co respecto que se ten por un templo. Felizmente, foi Marcel 

quen veu abrir. Fíxenlle sinais de que calara. Aínda que non tivese nada que temer dos 

outros criados, pregunteille polo baixo se me podía conducir ó cuarto onde estaba 

Manon, sen que me vira ninguén. Díxome que iso era doado subindo a modo a gran 

escaleira. Imos logo axiña, díxenlle eu, e trata de impedir que suba ninguén, mentres eu 

estea alí. Penetrei sen obstáculos ata os apousentos. 

 

Manon entretíñase lendo. Aí tiven ocasión de admirar o carácter daquela estraña 

moza. Lonxe de asustarse e de intimidarse ó verme, só deu eses lixeiros sinais de 

sorpresa dos que non se é dono á vista dunha persoa que se cre lonxe. Ah!, sodes vós, 

meu amor, dixo, vindo abrazarme coa súa tenrura habitual. Meu Deus!, que atrevido 

sodes! Quen vos ía esperar hoxe e neste lugar? Eu desprendinme dos seus brazos  e, sen 

responder ás súas caricias, rexeiteina con desdén, e retrocedín dous ou tres pasos para 

afastarme dela. Aquel movemento non deixou de desconcertala. Quedou na posición na 

que estaba e dirixiu os ollos cara min mudando de cor. Eu estaba, no fondo, tan 

encantado de volvela ver, que con tantos xustos motivos de cólera, mal tiña forzas para 

abrir a boca e rifarlle. Porén, sangrábame o corazón pola cruel afronta que me fixera. 

Traíaa vivamente á memoria, para excitar o meu despeito, e intentaba facer brillar nos 

ollos outro lume có do amor. Como permanecín un tempo en silencio e ela reparou na 

miña axitación, vina tremer, aparentemente por efecto do medo.  

 

Non puiden soportar aquel espectáculo. Ah! Manon, díxenlle cun ton tenro, 

infiel e perxura Manon! Por onde comezarei a queixarme? Véxovos pálida e trémula e 

aínda son tan sensible ás vosas máis mínimas penas, que temo aflixirvos demasiado cos 

meus reproches. Pero Manon, dígovolo, teño o corazón traspasado pola dor da vosa 

traizón. Eses son golpes que non se lle dan a un amante, se non se decidiu a súa morte. 

Velaquí a terceira vez, Manon, téñoas ben contadas; iso é imposible de esquecer. Sodes 

vós quen tedes que considerar, agora mesmo, que partido queredes escoller, pois o meu 

triste corazón xa non resiste a proba dun trato tan cruel. Sinto que sucumbe e que está 

presto a partirse de dor. Non podo máis, engadín sentando nunha cadeira; mal teño 

forzas para falar e para sosterme. 
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Ela non me respondeu, pero, cando estiven sentado, deixouse caer de xeonllos e 

apoiou a cabeza nos meus, ocultando a súa cara nas miñas mans. Sentín nun instante 

que mas mollaba coas súas lágrimas. Deuses!, que impulsos non me axitaban! Ah! 

Manon, Manon, proseguín cun suspiro, é ben tarde para darme lágrimas, cando me tedes 

causado a morte. Simulades unha tristeza que non podedes sentir. O máis grande dos 

vosos males é, sen dúbida, a miña presencia, que sempre foi inoportuna para os vosos 

praceres. Abride os ollos, mirade quen son eu; non se verten lágrimas tan tenras por un 

desgraciado a quen se traizoou, e que se abandona cruelmente. Ela bicábame as mans 

sen cambiar de postura. Inconstante Manon, aínda seguín eu, moza ingrata e sen 

palabra, onde están as vosas promesas e os vosos xuramentos? Amante mil veces 

voluble e cruel, que fixeches dese amor que aínda me xurabas hoxe? Xusto Ceo, 

engadín, é así como unha infiel ri de vós, despois de poñervos santamente por 

testemuña? Recompensades, logo, o perxurio! A desesperación e o abandono son para a 

constancia e a fidelidade.  

 

Esas palabras foron acompañadas dunha reflexión tan amarga, que deixei 

escapar, a pesar meu, algunhas bágoas. Manon deuse conta polo cambio da miña voz. 

Rompeu por fin o silencio. Teño que ser ben culpable, dixo tristemente, xa que vos 

causei tanta dor e emoción; pero que o Ceo me castigue se pensei selo, ou se tiven esa 

intención! Aquelas palabras parecéronme tan desproveitas de sentido e de boa fe que 

non puiden evitar un vivo movemento de cólera. Horrible disimulo!, exclamei. Vexo, 

mellor ca nunca, que non es máis ca unha pícara e unha pérfida. É agora cando coñezo o 

teu miserable carácter. Adeus, covarde criatura, continuei levantándome; prefiro morrer 

mil veces antes ca ter, de agora en diante, o mínimo trato contigo. Que o Ceo me 

castigue a min mesmo se te honro xamais coa máis mínima ollada! Queda co teu novo 

amante, ámao, ódiame, renuncia ó honor, ó sentido común; río diso, todo me é igual. 

 

Tanto se asustou daquel arrebato que, aínda de xeonllos xunto á cadeira da que 

eu me levantara, mirábame tremendo e sen ousar respirar. Aínda din uns pasos cara a 

porta, volvendo a cabeza, e mantendo os ollos fixos nela. Pero, sería necesario que 

tivese perdido todo sentimento de humanidade para endurecerme ante tantos encantos. 

Estaba tan lonxe de ter esa forza bárbara que, pasando de súpeto ó extremo oposto, 

volvín cara ela, ou máis ben, precipiteime sen reflexionar. Collina entre os meus brazos, 

dinlle mil tenros bicos. Pedinlle perdón polo meu arrebato. Confesei que era unha besta 
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e que non merecía a sorte de ser amado por unha moza coma ela. Fíxena sentar e, de 

xeonllos eu agora, conxureina a que me escoitara naquel estado. Alí, todo o que un 

amante submiso e apaixonado pode imaxinar de máis respectuoso e tenro, resumino en 

poucas palabras coas miñas desculpas. Rogueille que dixera que me perdoaba. Deixou 

caer os brazos arredor do meu colo, dicindo que era ela a que necesitaba da miña 

bondade para facerme esquecer as penas que me causaba, e que empezaba a temer, con 

razón, que non me gustase o que tiña que dicirme para xustificarse. A min!, 

interrompina eu inmediatamente, ah!, non vos pido xustificacións. Aprobo todo o que 

fixestes. Non me corresponde a min esixirvos as razóns da vosa conduta; que contento e 

que feliz se a miña querida Manon non me quita o amor do seu corazón!, Pero, 

continuei, reflexionando sobre o estado da miña sorte, todopoderosa Manon!, vós que 

facedes á vosa vontade as miñas alegrías e as miñas penas, despois de satisfacervos coas 

miñas humillacións e cos sinais do meu arrepentimento, non me será permitido falarvos 

da miña tristeza e dos meus pesares? Saberei por vós que haberá de ser hoxe de min e se 

ides asinar a miña morte, sen remisión, pasando a noite co meu rival? 

 

Botou algún tempo meditando a súa resposta: meu Cabaleiro, dixo recobrando 

un aire de tranquilidade, se vos explicarades dende o principio tan claramente, 

teriádesvos aforrado ben preocupacións, e a min unha escena ben aflitiva. Xa que a vosa 

pena non procede máis ca dos vosos celos, eu teríaa curado ofrecéndome a seguirvos de 

inmediato á fin do mundo. Pero, supuxen que fora a carta que vos escribín ante os ollos 

do Señor de G... M..., e a moza que vos enviamos o que causaba o voso desgusto. Crin 

que poderiades ter visto a miña carta como unha broma, e esa moza, imaxinando que 

fora encontrarse con vós da miña parte, coma unha declaración de que eu renunciaba a 

vós para unirme a G... M... Foi esa idea a que me sumiu de pronto na consternación, 

pois, por moi inocente que eu fose, atopaba, ó pensalo, que as aparencias non me eran 

favorables. Con todo, continuou, quero que sexades o meu xuíz, cando vos explique a 

verdade do feito. 

 

Entón fíxome sabedor de todo o que lle acontecera des que se encontrara con 

G... M..., que a esperaba no lugar onde estabamos. Recibíraa, efectivamente, coma a 

primeira princesa do mundo. Mostráralle todos os apousentos, que eran dun gusto e 

dunha limpeza admirables. Contáralle dez mil libras no seu gabinete, e a iso engadira 

algunhas xoias, entre as que estaba o colar e as pulseiras de perlas que ela xa recibira de 
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seu pai. Leváraa de alí a un salón que aínda non vira, onde atopara unha colación 

exquisita. Fixéraa servir polos novos criados que collera para ela, ordenándolles que a 

mirasen, de agora en diante, como a súa ama. En fin, ensináralle a carroza, os cabalos e 

todo o resto dos seus presentes; tralo cal, propuxéralle xogar unha partida, para agardar 

pola cea. Confésovos, continuou, que me sorprendeu esa magnificencia. Reflexionei en 

que sería mágoa privármonos de golpe de tantos bens, contentándome con levar os dez 

mil francos e as xoias, que aquilo era unha absoluta fortuna para vós e para min e que 

poderiamos vivir agradablemente a expensas de G... M... En lugar de propoñerlle a 

Comédie, metéuseme na cabeza sondalo sobre a cuestión relativa a vós, para entrever 

que facilidades teriamos para vernos, supoñendo a execución do meu sistema. 

Encontreino dun carácter moi tratable. Preguntoume que pensaba eu de vós e se non 

tivera algo de pena en deixarvos. Eu díxenlle que erades tan amable e que sempre vos 

portarades con tanta honradez comigo, que non era natural que vos puidese odiar. El 

recoñeceu que tiñades mérito, e que se sentira inclinado a desexar a vosa amizade. 

Quixo saber de que maneira cría eu que tomariades a miña partida, sobre todo cando 

viñesedes a saber que eu estaba nas súas mans. Eu respondinlle que a data do noso amor 

era xa tan antiga que tivera tempo de arrefecer un pouco, que ademais vós nos estabades 

moi a gusto, e que se cadra non veriades a miña perda coma unha gran desgracia, 

porque vos descargaría dun fardo que vos pesaba. Engadín que, estando totalmente 

convencida de que vós actuariades pacificamente, non tivera dificultade en dicirvos que 

viña a París por algúns asuntos, que vós consentirades e que, vindo aquí vós mesmo, 

non parecerades extremadamente preocupado cando eu vos deixara. Se eu crera, díxome 

el, que tivese disposición para vivir comigo, sería o primeiro en ofrecerlle os meus 

servizos e os meus respectos. Asegureille que, co carácter que eu vos coñecía, non 

dubidaba en absoluto de que responderiades honradamente, sobre todo, díxenlle eu, se 

el vos podía servir nos vosos negocios que andaban moi perturbados desde que vos 

puxerades a mal coa vosa familia. Interrompeume, para testemuñarme que vos faría 

todos os favores que dependeran del, e que incluso se quixerades embarcarvos noutro 

amor, vos procuraría unha bonita amante, que el deixara para unirse a min. Aplaudín a 

súa idea, engadiu ela, para previr máis perfectamente todas as súas sospeitas e, 

confirmándome cada vez máis no meu proxecto, non desexaba máis ca poder atopar o 

modo de informarvos sobre el, por temor a que non vos alarmasedes demasiado cando 

me virdes faltar á nosa cita. Foi con esa intención polo que lle propuxen enviarvos esa 

nova amante aquela mesma noite, coa fin de ter ocasión de escribirvos; víame obrigada 
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a recorrer a esa argucia, porque non podía esperar que me deixase libre un momento. El 

riu da miña proposición. Chamou polo seu lacaio, e tras preguntarlle se podería atopar 

inmediatamente a súa antiga amante, mandouno a un lado e a outro a buscala. 

Imaxinaba que era a Chaillot a onde ela debía ir para encontrarvos, pero eu conteille 

que, cando vos deixara, vos prometera reunirme con vós na Comédie, ou que, se 

algunha razón me impedía ir aló, vós quedarades en esperarme nunha carroza ó cabo da 

rúa S(aint)-André; que máis valía, por conseguinte, enviarvos alí a vosa nova amante, 

aínda que non fose máis que para impedirvos languidecer alí toda a noite. Tamén lle 

dixen que era conveniente escribirvos unha nota para avisarvos dese cambio que, doutro 

modo, vos custaría comprender. Consentiu, pero vinme obrigada a escribir na súa 

presencia, e coideime moito de explicarme demasiado abertamente na miña carta. Velaí, 

engadiu Manon, de que maneira ocorreron as cousas. Non vos oculto nada, nin da miña 

conduta nin das miñas intencións. Veu a moza, pareceume bonita, e como non dubidaba 

en absoluto de que a miña ausencia vos causaría pesar, desexaba sinceramente que 

puidese servir para entretervos por algúns momentos, pois a fidelidade que desexo de 

vós é a do corazón. Encantaríame ter podido enviarvos a Marcel, pero non puiden 

encontrar un momento para instruílo do que vos tiña que facer saber. Concluíu, por fin, 

o seu relato contándome o enfado que lle causara a G... M...  recibir a nota do Sr. de T...  

Vacilou, díxome, se debía deixarme ou non, e aseguroume que non tardaría nada en 

volver. Iso é que fai que non vos vexa aquí sen inquietude, e que manifestase sorpresa á 

vosa chegada. 

 

Escoitei aquel discurso con moita paciencia. Encontraba nel certamente 

cantidade de riscos crueis e mortificantes para min, pois o desexo da súa infidelidade 

estaba tan claro que nin sequera tivera o coidado de disfrazalo. Ela non podía esperar 

que G... M... a fose deixar, toda a noite, coma unha vestal. Así que, era con el con quen 

contaba pasala. Que confesión para un amante! Porén, considerei que eu era en parte a 

causa da súa culpa, polo coñecemento que lle dera, ó inicio, sobre os sentimentos de G... 

M... cara ela, e pola compracencia que tivera en entrar cegamente no temerario plan da 

súa aventura. Por outra parte, por un xiro natural de carácter que me é propio, 

conmovéronme a inxenuidade do seu relato, e esa maneira boa e aberta coa que me 

contaba ata as circunstancias máis ofensivas para min. Peca sen malicia, dicía eu para 

min; é lixeira e imprudente, pero é recta e sincera. Engadide que o amor bastaba el só 

para pecharme os ollos a todas as súas faltas.  Estaba demasiado satisfeito coa esperanza 
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de roubarlla aquela mesma noite ó meu rival. Con todo, díxenlle: e a noite, con quen a 

iades pasar? Esta pregunta, que lle fixen tristemente, causoulle embarazo. Só me 

respondeu entrecortadamente: pero..., se... Deume pena o seu apuro, e rompendo aquel 

discurso, declareille con naturalidade que esperaba dela que me seguise ó instante 

mesmo. Con moito gusto, dixo; pero non aprobades logo o meu proxecto? Ah!, repuxen, 

non é abondo que aprobe todo o que fixestes ata o presente? Que!, non imos levar 

sequera os dez mil francos?, replicou ela. Deumos. Son meus. Aconselleille abandonar 

todo e non pensar máis ca en afastármonos axiña, porque, aínda que mal había media 

hora que estaba con ela, temía o retorno de G... M... Porén, apremoume tanto para que 

consentira en non saír coas mans baleiras, que crin deber ceder en algo despois de 

conseguir tanto dela.    

 

Mentres nos preparabamos para marchar, escoitei petar na porta da rúa. Non 

dubidei en absoluto de que fose G... M... e na axitación que me produciu aquela idea, 

díxenlle a Manon que era home morto se aparecía. Efectivamente, aínda non me 

recuperara o suficiente dos meus arrebatos como para moderarme ante a súa vista. 

Marcel acabou coa miña inquedanza traéndome unha nota que recibira para min á porta. 

Era do Sr. de T... Indicábame que, como G... M... fora buscarlle diñeiro á súa casa, 

aproveitaba a súa ausencia para comunicarme unha idea moi divertida: que lle parecía 

que non me podía vingar máis agradablemente do seu rival ca comendo a súa cea e 

deitándome, esa mesma noite, no leito que el esperaba ocupar coa miña amante; que iso 

lle parecía bastante doado, se podía conseguir tres ou catro homes que tivesen 

resolución abondo como para detelo na rúa e fidelidade abondo para custodialo ata ó día 

seguinte; que, canto a el, prometía entretelo unha hora máis, polo menos, con 

argumentos que tiña preparados para a súa volta. Mostreille a carta a Manon e conteille 

de que argucia me servira para introducirme libremente na súa casa. A miña invención e 

a do Sr. de T... parecéronlle admirables. Rimos a pracer uns momentos. Pero, cando lle 

falei da última como dunha broma, sorprendeume que insistise seriamente en 

propoñerma como algo que lle encantaba. Pregunteille, en van, onde quería que atopase, 

de pronto, uns homes dispostos a deter a G... M... e a gardalo fielmente. Díxome que ao 

menos había que intentalo, xa que o Sr. de T... nos garantía unha hora máis e, en 

resposta ás miñas outras obxeccións, díxome que estaba facendo de tirano e que non era 

nada compracente con ela. Non vía nada tan bonito coma ese proxecto. Teredes o seu 
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cuberto da cea, repetíame, durmiredes nas súas sabas e, mañá moi cedo, levarédeslle a 

súa amante e o seu diñeiro. Quedaredes ben vingado, do pai e do fillo. 

 

Cedín ás súas instancias, malia os impulsos secretos do meu corazón que 

parecían presaxiarme unha desgraciada catástrofe. Saín, coa idea de pedirlles a dous ou 

tres gardas de corps, cos que Lescaut me puxera en contacto, que se encargaran do 

traballo de deter a G... M... Só atopei un na casa, pero era un home emprendedor, que 

mal soubo de que se trataba xa me asegurou o éxito. Só me pediu dez dobróns, para 

recompensar tres soldados da garda que decidiu empregar, poñéndose el á cabeza. 

Pedinlle que non perdera tempo. Reuniunos en menos dun cuarto de hora. Eu esperábao 

na súa casa e, cando estivo de volta cos seus asociados, conducino eu mesmo á esquina 

dunha rúa pola que G... M... tiña que volver necesariamente á de Manon. Recomendeille 

que non o maltratasen, senón que o vixiasen tan estreitamente ata as sete da mañá, que 

puidese eu estar seguro de que non lles escaparía. Díxome que a súa intención era 

conducilo ó seu cuarto e obrigalo a espirse, ou mesmo a deitarse na súa cama, mentres 

que el e os seus tres valentóns pasarían a noite bebendo e xogando. Permanecín canda 

eles ata o momento en que vin aparecer a G... M..., e entón retireime uns pasos máis 

abaixo, a un lugar escuro, para ser testemuña dunha escena tan extraordinaria. O garda 

de corps abordouno, pistola en man, e explicoulle con cortesía que non quería nin a súa 

vida nin o seu diñeiro, pero que se opoñía a mínima dificultade en seguilo, ou se 

lanzaba o menor berro, lle ía saltar a tapa dos miolos. G... M..., ó velo apoiado por tres 

soldados, e temendo, sen dúbida, o taco da pistola, non opuxo resistencia. Vino levar 

coma un cordeiro. 

 

Regresei de contado á casa de Manon, e para impedir toda sospeita dos criados, 

dixen, ó entrar, que non había que esperar polo Sr. de G... M... para cear, que lle 

xurdiran uns asuntos que o retiñan ó seu pesar e que me pedira vir presentarlle as súas 

desculpas e cear con ela, cousa que eu consideraba como un gran favor xunto a tan 

fermosa dama. Ela secundou con habilidade o meu plan. Puxémonos á mesa. 

Adoptamos un aire grave, mentres que os lacaios nos servían. En fin, despois de 

despedilos, pasamos unha das veladas máis encantadoras da nosa vida. Ordeneille en 

secreto a Marcel alugar un coche e advertirlle ó cocheiro que se encontrase ó día 

seguinte á porta, antes das seis da mañá. Finxín deixar a Manon contra a media noite; 

pero volvendo entrar en silencio, coa axuda de Marcel, prepareime para ocupar o leito 
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de G... M..., como ocupara o seu sitio na mesa. Durante ese tempo, o noso xenio malo 

traballaba para perdernos. Estabamos no delirio do pracer, e a espada pendía sobre as 

nosas cabezas. O fío que a sostiña ía romper. Mais, para facer entender mellor todas as 

circunstancias da nosa ruína, cómpre aclarar a causa. 

 

G... M... ía seguido dun lacaio, cando fora detido polo garda de corps. Aquel 

mozo, espantado polo lance do seu amo, deu a volta fuxindo sobre os seus pasos, e o 

primeiro que fixo, para socorrelo, foi ir avisar o vello G... M... do que acababa de 

acontecer. Tan desagradable noticia non podía deixar de alarmalo moito: non tiña máis 

ca aquel fillo, e a súa vivacidade era extrema para a súa idade. Quixo saber primeiro 

polo lacaio todo o que fixera o seu fillo aquela tarde, se pelexara con alguén, se 

participara na disputa de outro, se estivera nalgunha casa sospeitosa. Este, que cría o seu 

amo nun perigo extremo e que imaxinaba que non debía ocultar nada para procurarlle 

socorro, descubriu todo o que sabía do seu amor por Manon e do gasto que fixera por 

ela, a maneira como pasara a tarde na súa casa ata arredor das nove, a súa saída e a 

desgracia ó regreso. Foi abondo para facerlle sospeitar ó vello que o asunto do seu fillo 

era unha querela amorosa. Se ben xa eran polo menos as dez e media da noite, non 

vacilou en acudir inmediatamente á casa do Tenente de Policía. Rogoulle que dera ordes 

especiais a todas as brigadas da rolda e, pedíndolle unha para acompañalo, correu el 

mesmo cara a rúa onde o seu fillo fora detido. Visitou todos os lugares da vila nos que 

esperaba poder encontralo e, ó non dar descuberto trazas del, mandou que o conduciran, 

en fin, á casa da súa amante, a onde se figurou que podía ter regresado. 

 

Eu íame meter no leito, cando chegou. Como a porta do cuarto estaba pechada, 

non oín petar na da rúa; pero entrou seguido de dous arqueiros, e informándose sen 

resultados do que pasara co seu fillo, quixo ver a súa amante, para sacar algunha luz 

dela. Sube ós apousentos, sempre acompañado dos seus arqueiros. Estabamos para 

meternos na cama. Abre a porta, e a súa vista xéanos o sangue. Oh Deus! É G... M... o 

vello, díxenlle a Manon. Salto cara a miña espada; estaba desgraciadamente enganchada 

no cinto. Os arqueiros, que viron o meu movemento, acercáronse inmediatamente para 

quitarma. Un home en camisa non pode resistirse. Quitáronme todos os medios de 

defenderme. 
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G... M..., aínda que turbado por aquel espectáculo, non tardou nada en 

recoñecerme. E con máis facilidade aínda recordou a Manon. É unha ilusión?, díxonos 

gravemente; Non vexo aquí ó cabaleiro des Grieux e a Manon Lescaut? Eu estaba tan 

rabioso de vergonza e de dor, que non lle respondín. Pareceu, durante algún tempo, 

darlle voltas na cabeza a diversos pensamentos e, como se estes lle acendesen 

subitamente a cólera, exclamou dirixíndose a min: ah!, desgraciado!, estou seguro de 

que matastes ó meu fillo! Aquel aldraxe picoume vivamente. Vello criminal, respondín 

eu con altivez, se tivese que matar a alguén da túa familia, é por ti por quen empezaría. 

Agarrádeo ben, díxolles el ós arqueiros. Ten que me dar razón do meu fillo; mañá 

mendareino aforcar, se non me di agora mesmo o que fixo con el. Que me mandarás 

aforcar?, repuxen eu. Infame! Son os teus semellantes os que hai que buscar na forca. 

Sabe que son dun sangue máis nobre e máis puro có teu. Si, engadín, sei o que lle pasou 

ó teu fillo, e se me irritas máis, mandarei que o estrangulen antes de mañá e a ti 

prométoche a mesma sorte despois del. 

 

Cometín unha imprudencia confesándolle que sabía onde estaba o seu fillo; pero 

o exceso de cólera levoume a incorrer naquela indiscreción. Inmediatamente chamou a 

outros cinco ou seis arqueiros, que agardaban por el á porta, e ordenoulles que apresaran 

a todos os criados da casa. Ah! Señor cabaleiro, proseguiu cun ton burlón,  que sabedes 

onde está o meu fillo e que o ides mandar estrangular, decides? Contade con que nós 

imos poñer orde niso. Sentín ó instante o erro que cometera. Aproximouse a Manon, 

que estaba sentada no leito chorando; díxolle algunhas galanterías irónicas acerca do 

imperio que exercía sobre o pai e o fillo, e sobre o bo uso que facía del. Aquel vello 

monstro de incontinencia quixo permitirse algunhas familiaridades con ela. Gárdate de 

tocala!, exclamei eu, nin o máis sagrado te podería salvar das miñas mans. Saíu 

deixando tres arqueiros no cuarto, ós que ordenou que nos obrigaran a poñer a roupa 

rapidamente.         

 

Non sei cales eran daquela as súas intencións cara nós. Quizá teriamos 

conseguido a liberdade dicíndolle onde estaba o seu fillo. Eu meditaba, mentres me 

vestía, se non sería ese o mellor partido. Pero, se estaba nesa disposición cando saíu do 

cuarto, cambiaraa ben cando volveu. Fora interrogar ós criados de Manon, que os 

arqueiros detiveran. Non puido descubrir nada polos que ela tiña recibido do seu fillo, 
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pero cando soubo que Marcel nos servira antes, resolveu obrigalo a falar intimidándoo 

con ameazas. 

 

Marcel era un mozo fiel, pero simple e vulgar. O recordo do que fixera no 

Hôpital, para librar a Manon, unido ó terror que lle inspiraba G... M..., causou tal 

impresión no seu espírito débil que imaxinou que o ían conducir á forca ou á roda. 

Prometeu desvelar todo o que chegara ó seu coñecemento, se querían salvarlle a vida. 

G... M... convenceuse, ante aquilo, de que había algo, nos nosos asuntos, máis serio e 

máis criminal do que el se puidera figurar ata entón. Ofreceulle a Marcel, no soamente a 

vida, senón recompensas pola súa confesión. Aquel infeliz contoulle unha parte dos 

nosos plans, sobre os que nós non puxeramos dificultade en falar diante del, xa que 

tamén debía intervir en algo. Ben é certo que ignoraba totalmente os cambios que 

fixeramos en París; pero fora informado, ó marchar de Chaillot, do plan da operación e 

do papel que tiña que desempeñar nela. Así que lle declarou que a nosa intención era 

enganar o seu fillo, e que Manon debía recibir, ou xa recibira, dez mil francos que, 

segundo o noso proxecto, non volvería nunca ós herdeiros da casa de G... M... 

 

Despois daquel descubrimento, o ancián, furioso, volveu subir bruscamente ó 

noso cuarto. Pasou, sen falar, ó gabinete, onde non lle custou nada atopar o diñeiro e as 

xoias. Volveu onda nos co rostro inflamado e, mostrándonos o que se compraceu en 

chamar o noso botín, abafounos de reproches insultantes. Amosoulle de cerca, a Manon, 

o colar de perlas e as pulseiras. Recoñecédelos?, dixo cun sorriso burlón. Non era a 

primeira vez que os viades. Os mesmos, abofé. Eran do voso gusto, filliña; estou ben 

convencido. Pobres rapaciños!, engadiu; son ben xentís, en efecto, o un e a outra; pero 

un algo ruíns. Estoupábame o corazón de rabia, ante aquelas palabras insultantes. Por 

quedar libre un momento, tería dado... Xusto Ceo!, que non tería dado! En fin, 

domineime para dicirlle, cunha moderación que non era máis ca un refinamento da miña 

furia: terminemos, señor, esas insolentes burlas. De que se trata? A ver, que pretende 

facer con nós? Trátase, señor cabaleiro, respondeu el, de ir sen máis ó Châtelet10. Mañá 

será outro día, veremos máis claro nos nosos asuntos, e espero que me faga o favor de 

explicarme dunha vez onde está o meu fillo. 

 

Comprendín, sen moitas reflexións, que era cousa de terribles consecuencias 

para nós chegar a ser encerrados no Châtelet. Prevín, tremendo, todos os perigos. Malia 
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todo o meu orgullo, recoñecín que cumpría pregarse baixo o peso da miña fortuna e 

afagar ó meu máis cruel inimigo, para obter algo pola submisión. Pregueille, cun ton 

humilde, que me escoitase un momento. Fágome xustiza, señor, díxenlle. Recoñezo que 

a xuventude me fixo cometer grandes faltas e que estades doído abondo por elas como 

para queixarvos. Pero, se coñecedes a forza do amor, se podedes xulgar o que sufre un 

desgraciado mozo ó que se lle quita todo aquelo que ama, quizá me atopedes perdoable 

por buscar o pracer dunha pequena vinganza ou, ao menos, crerédesme suficientemente 

castigado coa afronta que acabo de recibir. Non hai necesidade nin de prisión nin de 

suplicio para forzarme a descubrir onde está o voso señor fillo. Está a salvo. A miña 

intención non foi prexudicalo nin ofendervos. Estou disposto a nomearvos o lugar onde 

pasa tranquilamente a noite, se me concededes a gracia de outorgarnos a liberdade. 

Aquel vello tigre, fóra de conmoverse coa miña súplica, volveume as costas rindo. Só 

soltou algunhas palabras, para facerme comprender que sabía o noso plan desde a orixe. 

No tocante ó seu fillo, engadiu brutalmente que xa aparecería, dado que non o asasinara. 

Levádeos ó Petit-Châtelet, díxolles ós arqueiros, e tede coidado de que o Cabaleiro non 

vos escape. É un espelido que xa fuxiu de Saint-Lazare. Saíu e deixoume no estado que 

podedes imaxinar. Oh Ceo!, exclamei eu, recibirei mansamente todos os golpes que 

veñan da túa man, pero que un desgraciado canalla teña o poder de tratarme con esta 

tiranía, é o que me reduce á última desesperación. Os arqueiros pedíronnos que non os 

fixeramos agardar máis. Tiñan unha carroza á porta. Tendinlle a man a Manon para 

baixar. Vide, miña raíña querida, díxenlle, vide sometervos a todo o rigor da nosa sorte. 

Quizá lle praza ó Ceo facernos máis felices algún día. 

 

Marchamos na mesma carroza. Ela púxose nos meus brazos. Non lle oíra 

pronunciar palabra desde o primeiro momento da chegada de G... M...; pero, ó atoparse 

a soas entón comigo, díxome mil palabras tenras reprochándose ser a causa da miña 

desgracia. Asegureille que nunca me queixaría da miña sorte, en tanto que ela non 

deixara de amarme. Non son eu quen é digno de compaixón, continuei; uns meses de 

prisión non me asustan en absoluto, e sempre preferirei o Châtelet a Saint-Lazare. Pero 

é por ti, alma querida, por quen se preocupa o meu corazón. Que destino para unha 

criatura tan encantadora! Ceo, como tratades con tanto rigor a máis perfecta das vosas 

obras? Por que non nacemos, o un e a outra, con calidades conformes coa nosa miseria? 

Recibimos intelixencia, gusto, sentimentos. Ai! que triste uso facemos deles, mentres 

que tantas almas baixas e dignas da nosa sorte gozan de todos os favores da fortuna! 
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Aquelas reflexións enchíanme de dor; pero non era nada en comparación coas que 

miraban ó futuro, pois morría de medo por Manon. Ela xa estivera no Hôpital e, aínda 

que tivese saído pola porta boa, eu sabía que as recaídas dese xénero eran dunhas 

consecuencias extremadamente perigosas. Gustaríame expresarlle os meus terrores; 

pero temía causarlle demasiados. Tremía por ela, sen ousar advertila do perigo e 

abrazábaa suspirando, para asegurarlle, polo menos, o meu amor, que era case o único 

sentimento que me atrevía a expresar. Manon, díxenlle, falade con sinceridade, 

amarédesme sempre? Respondeu que a facía ben desgraciada que puidese dubidalo. 

Pois ben, continuei eu, non o dubido e quero retar a todos os nosos inimigos con esa 

seguridade. Empregarei a miña familia para saír do Châtelet e todo o meu sangue non 

servirá para nada se non vos saco de alí en canto estea libre.  

 

Chegamos á prisión. Puxéronnos a cada un nun lugar separado. Aquel golpe foi 

menos duro, porque xa o tiña previsto. Recomendeille Manon ó porteiro, informándoo 

de que eu era home de algunha distinción e prometéndolle unha recompensa 

considerable. Abracei a miña querida amante, antes de separarme dela. Conxureina a 

non aflixirse excesivamente e a non temer nada mentres eu estivera no mundo. Eu non 

carecía de diñeiro; dinlle unha parte e pagueille ó porteiro, co que me quedaba, un mes 

de boa pensión por adiantado, para ela e para min. 

 

O meu diñeiro causou moi bo efecto. Puxéronme nun cuarto apropiadamente 

amoblado e aseguráronme que Manon tiña un semellante. De inmediato ocupeime dos 

medios de apresurar a miña liberdade. Estaba claro que non había nada de 

absolutamente criminal no meu caso e, mesmo supoñendo que os plans do noso roubo 

fosen probados pola declaración de Marcel, eu ben sabía que non se castigan as simples 

intencións. Resolvín escribirlle axiña ó meu pai, para rogarlle que viñese en persoa a 

París. Dábame ben menos vergonza, como xa dixen, estar no Châtelet ca en  

Saint-Lazare; por outra banda, aínda que conservase todo o respecto debido á autoridade 

paterna, a idade e a experiencia diminuíran moito a miña timidez. Así que lle escribín, e 

non puxeron dificultade ningunha, no Châtelet, para deixar saír a miña carta; pero foi un 

traballo que puiden ter aforrado, de saber que meu pai debía chegar ó día seguinte a 

París.   
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Recibira a que eu lle escribira oito días antes. Sentira unha ledicia extrema, pero 

se ben eu o afagara con algunha esperanza sobre a cuestión da miña conversión, no 

crera deber fiarse totalmente das miñas promesas. Tomara o partido de vir asegurarse do 

meu cambio cos seus propios ollos, e de ordenar a súa conduta segundo a sinceridade do 

meu arrepentimento. Chegou ó día seguinte do meu encarceramento. A súa primeira 

visita foi a que lle fixo a Tiberge, a quen eu lle rogara que dirixise a súa resposta. Non 

puido saber por el nin o meu domicilio nin a miña condición presente; só se informou 

das miñas principais aventuras, des que escapara de Saint-Sulpice. Tiberge faloulle moi 

vantaxosamente das disposicións que eu lle mostrara cara o ben, na nosa última 

entrevista. Engadiu que que me cría enteiramente desligado de Manon, pero que o 

sorprendía, porén, que non lle dera noticias miñas dende había oito días. Meu pai non 

era parvo; comprendeu que había algo que escapaba á penetración de Tiberge, naquel 

silencio do que el se queixaba, e tantos medios empregou para descubrir as miñas trazas 

que, dous días despois da súa chegada, soubo que  estaba no Châtelet. 

 

Antes de recibir a súa visita, que eu estaba lonxe de esperar tan pronto, recibín a 

do Sr. Tenente Xeral de Policía, ou, para chamarlles as cousas polo seu nome, sufrín o 

interrogatorio. Fíxome algúns reproches, pero non eran nin duros nin ofensivos. 

Díxome, con suavidade, que sentía a miña mala conduta; que carecera de prudencia 

ganando un inimigo coma o Sr. de G... M...; que, en verdade, era doado decatarse de 

que había, no meu caso, máis imprudencia e lixeireza ca malicia; pero que, con todo, era 

a segunda vez que me encontraba suxeito ó seu tribunal, e que el esperara que me 

volvese máis prudente despois de tomar dous ou tres meses de leccións en Saint-Lazare. 

Encantado de tratar cun xuíz razoable, expliqueime con el dunha maneira tan 

respectuosa e tan moderada, que pareceu extremadamente satisfeito das miñas 

respostas. Díxome que non me debía abandonar demasiado ó pesar, e que el se sentía 

disposto a axudarme, polo meu berce e pola miña xuventude. Arrisqueime a 

recomendarlle a Manon, e a eloxiarlle a súa dozura e o seu bo natural. Respondeume, 

rindo, que aínda non a vira, pero que a representaban coma unha persoa perigosa. 

Aquela palabra excitou de tal modo a miña tenrura que lle dixen mil cousas apaixonadas 

en defensa da miña pobre amante, e non puiden evitar derramar algunhas bágoas. 

Ordenou que me reconduciran ó meu cuarto. Amor, amor!, exclamou aquel grave 

maxistrado cando me viu saír, non te reconciliarás nunca coa cordura?  
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Estaba eu a darlle voltas tristemente ás miñas ideas, e a reflexionar sobre a 

conversa que tivera co Tenente Xeral de Policía, cando oín abrir a porta do cuarto: era 

meu pai. Aínda que debía estar medio preparado para aquela visión, xa que a esperaba 

uns días máis tarde, non deixei de sorprenderme tan vivamente que me houbera 

precipitado ó fondo da terra, se se entreabrira ós meus pés. Fun abrazalo, con todas as 

mostras dunha extrema confusión. Sentou, sen que nin el nin eu abríramos aínda a boca.  

 

Como eu permanecía de pé, coa vista baixa e a cabeza descuberta: sentade, 

cabaleiro, díxome el moi serio, sentade. Gracias ó escándalo da vosa libertinaxe e das 

vosas desvergoñas, descubrín o lugar onde residides. A vantaxe dun mérito coma o voso 

é a de non poder permanecer oculto. Ides á fama por un camiño infalible. Espero que ó 

termo será pronto a Grève11 e que teredes, efectivamente, a gloria de ser exposto alí á 

admiración de todo o mundo. 

 

Eu non respondín nada. Continuou: que desgraciado é un pai cando, despois de 

amar tenramente un fillo e non ter escatimado nada para facer del un home honrado, 

non encontra nel, á fin, máis ca un canalla que o deshonra! Un consólase dunha 

desgracia da fortuna: o tempo bórraa e a pena diminúe; pero, que remedio hai contra un 

mal que medra día a día, coma os desordes dun fillo vicioso que perdeu todo o sentido 

do honor? Non dis nada, desgraciado, engadiu; vede esta modestia finxida e ese aire de 

dozura hipócrita: non o tomaría un polo home máis honrado da súa raza? 

 

Se ben eu estaba obrigado a recoñecer que merecía unha parte daqueles aldraxes, 

pareceume, con todo, que era levalos ó exceso. Crin que me estaba permitido explicar 

con naturalidade o meu pensamento. Asegúrovos, señor, dixen, que a modestia na que 

me vedes ante vós non é nada afectada; é a situación natural dun fillo ben nacido, que 

respecta infinitamente ó seu pai e sobre todo, a un pai irritado. Tampouco pretendo 

pasar polo home máis formal da nosa raza. Recoñézome digno dos vosos reproches, 

pero conxúrovos a poñer neles un pouco máis de bondade e a non tratarme coma o máis 

infame dos homes. Non merezo nomes tan duros. É o amor, vós sabédelo, o que causou 

todas as miñas faltas. Fatal paixón! Ai!, non coñecedes a súa forza e é posible que o 

voso sangue, que é a fonte do meu, non sentira nunca os mesmos ardores? O amor 

fíxome demasiado tenro, demasiado apaixonado, demasiado fiel e, tal vez, demasiado 

compracente cos desexos dunha amante encantadora; eis os meus crimes. Vedes neles 
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algún que vos deshonre? Vamos, querido pai, engadín tenramente, un pouco de piedade 

por un fillo que sempre vos estivo cheo de respecto e de afección, que non renunciou, 

como pensades, ó honor e ó deber, e que é mil veces máis digno de compaixón do que 

imaxinades. Deixei caer algunhas bágoas segundo remataba aquelas palabras. 

 

Un corazón de pai é a obra mestra da natureza; reina sobre el, por así dicir, con 

compracencia e gobérnalle ela mesma todos os resortes. O meu, que era tamén home 

intelixente e fino, quedou tan conmovido co ton que eu lle dera ás miñas desculpas, que 

non foi dono de ocultarme ese cambio. Ven, meu pobre cabaleiro, dixo, ven abrazarme; 

dásme pena. Abraceino; apertoume dun xeito que me fixo xulgar sobre o que pasaba 

polo seu corazón. Pero, que medio adoptaremos logo, proseguiu, para sacarte de aquí? 

Explícame todos os teus asuntos sen disfrazar nada. Como non había nada, despois de 

todo, no groso da miña conduta, que puidese deshonrarme absolutamente, polo menos 

medíndoa pola dos mozos con certo mundo, e como unha amante non pasa en absoluto 

por ser unha infamia no século en que estamos, nin tampouco un pouco de habilidade en 

atraerse a fortuna ó xogo, conteille sinceramente ó meu pai os detalles da vida que 

levara. A cada falta que lle confesaba, procuraba irlle engadindo exemplos célebres, 

para diminuír a vergonza. Vivo cunha amante, dicíalle eu, sen estar ligado polas 

cerimonias do matrimonio: o Sr. duque de... mantén dúas, ós ollos de todo París; o Sr. 

de... hai dez anos que  ten unha, que ama cunha fidelidade que nunca lle tivo á súa 

muller; os dous terzos das xentes honradas de Francia hónranse de telas. Fixen uso 

dalgún engano no xogo: o Sr. marqués de... e o conde de... non teñen outros ingresos; o 

Sr. Príncipe de... e o Sr. duque de... son os xefes dunha banda de cabaleiros da mesma 

Orde. No concernente ós meus plans sobre a bolsa dos dous G... M... podería probar coa 

mesma facilidade que non me faltaban modelos; pero aínda me quedaba honor abondo 

como para non condenarme a min mesmo, con todos aqueles dos que podería tomar 

exemplo, de maneira que lle roguei a meu pai que lles perdoara aquela debilidade ás 

dúas violentas paixóns que me axitaran, a vinganza e o amor. Preguntoume se podía 

darlle algunha idea sobre os medios máis inmediatos de obter a miña liberdade, e dun 

xeito que puidese facerlle evitar o escándalo. Fíxeno sabedor dos sentimentos de 

bondade que tiña o Tenente Xeral de Policía cara min. Se atopades algunhas 

dificultades, díxenlle, só poden vir da parte dos G... M...; así que creo que sería bo que 

tomasedes a molestia de velos. Prometeumo. Non me atrevín a rogarlle que intercedese 

por Manon. Non foi por falta de valor, mais por efecto do temor no que eu estaba de 
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incomodalo con aquela proposición e de facerlle concibir algún plan funesto para ela e 

para min. Aínda hoxe non sei se aquel temor non causou os meus meirandes infortunios 

impedíndome tentear as disposicións do meu pai, e esforzarme por inspirarlle algunhas 

favorables á miña desventurada amante. Se cadra excitaría unha vez máis a súa 

compaixón. Teríao posto en garda contra as impresións que ía recibir demasiado 

facilmente de G... M... o vello. Que sei eu? O meu mal fado quizá vencería sobre todos 

os meus esforzos, pero, polo menos, só o podería acusar da miña desgracia, a el e á 

crueldade dos meus inimigos. 

 

Ó deixarme, meu pai foille facer unha visita ó Sr. de G... M... Atopouno co seu 

fillo, a quen o garda de corps devolvera honradamente a liberdade. Nunca souben as 

particularidades da súa conversa, pero ben doado me foi xulgalas polos seus mortais 

efectos. Foron xuntos, os dous pais quero dicir, onda o Sr. Tenente Xeral de Policía, ó 

cal lle pediron dous favores: un, que me fixera saír ó instante do Châtelet; o outro, que 

encerrara a Manon polo resto dos seus días, ou que a enviara a América. Comezábase, 

por aquela mesma época, a embarcar cantidade de xente sen escrúpulos para o Misisipí. 

O Sr. Tenente Xeral de Policía deulles palabra de facer partir a Manon no primeiro 

navío. O Sr. de G... M... e meu pai viñeron ó punto traerme xuntos a nova da miña 

liberdade. O Sr. de G... M... dedicoume un cortés eloxio sobre o pasado e, felicitándome 

pola sorte de ter tal pai, exhortoume a aproveitar, en adiante, as súas leccións e os seus 

exemplos. Meu pai ordenoume presentarlle as miñas desculpas pola pretendida inxuria 

que lle fixera á súa familia, e darlle as gracias por aplicarse canda el na miña 

excarceración. Saímos xuntos, sen dicir palabra da miña amante. Non me atrevín 

sequera a falarlles dela os carcereiros na súa presencia. Ai! As miñas tristes 

recomendacións serían ben inútiles! A cruel orde chegara ó mesmo tempo cá da miña 

liberación. Aquela infortunada rapaza foi conducida, unha hora despois, ó Hôpital, para 

xuntarse alí con algunhas infelices que estaban condenadas a sufrir a mesma sorte. 

Como meu pai me obrigara a seguilo á casa na que paraba, xa eran case as seis da tarde 

cando atopei o momento de furtarme ós seus ollos para regresar ó Châtelet. Só pretendía 

facerlle chegar algún alivio a Manon e recomendarlla ó porteiro, pois non esperaba que 

se me concedese a liberdade de vela. Aínda non tivera tempo, tampouco, de reflexionar 

nos medios de librala.  
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Solicitei falar co porteiro. Quedara contento da miña prodigalidade e dozura, de 

maneira que, tendo algunha disposición a servirme, faloume da sorte de Manon como 

dunha desgracia que lamentaba moito porque podía aflixirme. Non comprendín aquela 

linguaxe. Conversamos uns momentos sen entendernos. Por fin, decatándose de que eu 

necesitaba unha explicación, deuma, tal como xa tiven o horror de dicírvola e como 

aínda o teño de repetila. Xamais violenta apoplexía causou efecto máis súbito e máis 

terrible. Caín, cunha palpitación de corazón tan dolorosa que, no instante en que perdín 

o coñecemento, crin que me tiña librado da vida para sempre. Mesmo me quedaba algo 

dese pensamento ó volver en min. Dirixín a mirada cara todas as partes do cuarto e cara 

min mesmo, para asegurarme de se aínda era portador da desgraciada condición de 

home vivo. É certo que, non seguindo máis có movemento natural que leva a un a 

buscar librarse das propias penas, nada me podía parecer máis doce ca morte, naquel 

momento de desespero e de consternación. A relixión mesma non me podía mostrar 

nada máis insoportable, despois da vida, que as convulsións crueis que me 

atormentaban. Porén, por un milagre propio ó amor, recobrei axiña suficiente forza para 

agradecerlle ó Ceo o terme devolto o coñecemento e a razón. A miña morte só me sería 

útil a min. Manon necesitaba a miña vida para liberala, para socorrela, para vingala. 

Xurei dedicarme a iso sen aforrar esforzos. 

 

O porteiro prestoume toda a asistencia que podería esperar do mellor dos meus 

amigos. Recibín os seus socorros cun vivo recoñecemento. Ai!, díxenlle eu, Así que vos 

conmoven as miñas penas? Todo o mundo me abandona. O meu propio pai é, sen 

dúbida, un dos meus máis crueis perseguidores. Ninguén ten piedade de min. Só vós, na 

morada da dureza e da barbarie, mostrades compaixón polo máis miserable de todos os 

homes! El aconsellábame non aparecer na rúa sen repoñerme un pouco da axitación na 

que me encontraba. Deixade, deixade, respondín eu saíndo; heivos volver a ver antes do 

que pensades. Preparádeme o máis negro dos vosos calabozos; vou traballar para 

merecelo. En efecto, as miñas primeiras resolucións non ían a nada menos que a 

desfacerme dos dous G... M... e do Tenente Xeral de Policía, e caer despois a man 

armada no Hôpital, con todos os que puidera implicar na miña querela. O meu propio 

pai mal sería respectado, nunha vinganza que me parecía tan xusta, pois o porteiro non 

me ocultara que el e máis G... M... eran os autores da miña perda. Pero, en canto din uns 

pasos polas rúas, e o aire me arrefriou un pouco o sangue e os humores, o meu furor 

deixou paso, pouco a pouco, a sentimentos máis razoables. A morte dos nosos inimigos 

/122 99�



Historia do cabaleiro des Grieux e de Manon Lescaut  – Tradución de Emma Lázare 
BIVIR – VI Premio de Tradución Plácido Castro – 2006 

sería de pouca utilidade para Manon e, sen dúbida, estaría exposto a verme arrebatar 

todos os medios de socorrela. Ademais, recorrería eu a un covarde asasinato? Que outra 

vía me podía eu abrir á vinganza? Xuntei todas as miñas forzas e todo o meu 

entendemento para traballar primeiro pola liberación de Manon, deixando todo o resto 

para despois do éxito daquela importante empresa. Quedábame pouco diñeiro. Era, 

porén, un fundamento necesario, polo que había que comezar. Non vía máis ca tres 

persoas das que podería esperalo: o Sr. de T..., o meu pai e Tiberge. Había poucas trazas 

de obter algo dos dous últimos, avergonzábame fatigar ó outro coas miñas 

importunidades. Pero na desesperación non se anda un con miramentos. Fun ó instante ó 

Seminario de Saint-Sulpice, sen preocuparme por se me recoñecían alí. Mandei chamar 

por Tiberge. As súas primeiras palabras déronme a entender que aínda ignoraba as 

miñas últimas aventuras. Aquela idea fíxome cambiar a intención que tiña de abrandalo 

pola compaixón. Faleille, en xeral, do pracer que sentira en volver a ver a meu pai, 

rogueille logo que me prestase algún diñeiro, co pretexto de pagar, antes da miña 

partida de París, algunhas débedas que desexaba manter ignoradas. Presentoume ó 

momento a súa bolsa. Collín cincocentos francos, de seiscentos que atopei nela. 

Ofrecinlle un billete de empréstito; era demasiado xeneroso para aceptalo. 

 

De alí fun á casa do Sr. de T... Non tiven reservas con el. Expúxenlle as miñas 

desventuras e as miñas penas: el xa sabía ata as mínimas circunstancias, polo ansia que 

tivera de seguir a aventura do mozo G... M...; escoitoume, non obstante, e 

compadeceume moito.  Cando lle pedín consello sobre o medio de librar a Manon, 

respondeume tristemente que vía tan pouca luz que, sen un socorro extraordinario do 

Ceo, había que renunciar á esperanza, que el pasara adrede polo Hôpital, desde que ela 

estaba alí encerrada, que nin el mesmo puidera conseguir a liberdade de vela; que as 

ordes do Tenente Xeral de Policía eran do máis rigoroso, e que, para colmo de 

infortunio, a desventurada banda na que ela debía entrar estaba destinada a partir dous 

días despois daquel mesmo no que estabamos. Eu estaba tan consternado polas súas 

palabras que podería ter falado unha hora sen que pensase en interrompelo. Continuou 

dicíndome que non me fora ver ó Châtelet, para ter máis facilidades de servirme cando 

considerasen que non tiña ningún vínculo comigo; que, nas poucas horas que pasaran 

des que eu saíra, tivera a dor de ignorar a onde me retirara, e que estaba desexando 

verme pronto para darme o único consello do que parecía que eu puidese esperar algún 

cambio na sorte de Manon, pero un consello perigoso, no cal me pedía que ocultase 
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eternamente que el tiña participado: era escoller algúns matóns que tivesen o valor de 

atacar ós gardas de Manon des que saíran de París con ela. Non esperou a que lle falase 

da miña indixencia. Aí tedes cen dobróns, dixo presentándome unha bolsa, que poderán 

servos dalgunha utilidade. Xa mos devolveredes, cando a fortuna restableza os vosos 

negocios. Engadiu que, se o coidado da súa reputación lle permitise emprender el 

mesmo a liberación da miña amante, ofreceríame o seu brazo e a súa espada. 

 

Aquela excesiva xenerosidade conmoveume ata as lágrimas. Para mostrarlle o 

meu agradecemento, empreguei toda a vivacidade que a aflición me deixaba. 

Pregunteille se non había nada que esperar pola vía das intercesións ante o Tenente 

Xeral de Policía. Díxome que xa pensara niso, pero que cría aquel recurso inútil, porque 

unha graza desa natureza non se podía pedir sen motivo, e que el non vía ben que 

motivo se podería empregar para conseguir unha persoa seria e poderosa como 

intercesor; que, se algo se podía esperar por esa banda, só podía ser facendo cambiar o 

sentimento do Sr. de G... M... e de meu pai, incitándoos a que lle pedisen eles mesmos ó 

Sr. Tenente xeral de Policía que revocase a súa sentencia. Ofreceuse a facer todos os 

esforzos para convencer a G... M..., o mozo, aínda que o cría un pouco frío con respecto 

a el por algunhas sospeitas que concibira con ocasión do noso asunto, e exhortoume a 

non omitir nada, pola miña banda, para aplacar o ánimo do meu pai. 

 

Non era aquilo lixeira empresa para min, non o digo só pola dificultade que 

naturalmente debía encontrar para vencelo, senón por outra razón que me facía mesmo 

temer achegarme a el: escapara do seu aloxamento contra as súas ordes, e estaba resolto 

a non regresar desde que soubera o triste destino de Manon. Temía, con razón, que me 

fixera reter contra a miña vontade, e que me reconducise do mesmo xeito á provincia. O 

meu irmán maior xa usara antano ese método. É verdade que agora eu tiña máis idade, 

pero a idade era unha débil razón contra a forza. Con todo, encontrei unha vía que me 

salvaba do perigo; era a de mandalo chamar a un lugar público e anunciarme a el baixo 

outro nome. Tomei inmediatamente ese partido. O Sr. de T... marchou á casa de G... 

M... e eu ó Luxembourg, desde onde mandei avisar a meu pai de que un xentilhome, dos 

seus servidores, estaba agardando por el. Temía que lle custase traballo vir, porque se 

aproximaba a noite. Porén, apareceu pouco despois, seguido do seu lacaio. Pedinlle que 

colleramos unha alameda na que puidesemos estar sós. Dimos cen pasos, polo menos, 
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sen falar. El seguramente imaxinaba que tantos preparativos non se fixeran sen un plan 

de importancia. Esperaba pola miña arenga e eu meditábaa. 

 

Por fin, abrín a boca. Señor, dixen tremendo, vós sodes un bo pai. Tédesme 

colmado de gracias e perdoado un número infinito de faltas. O Ceo é testemuña de que 

teño por vós todos os sentimentos do fillo máis tenro e máis respectuoso. Pero 

seméllame... que o voso rigor... O que! O meu rigor?, interrompeu meu pai que sen 

dúbida encontraba que eu falaba moi lentamente para a súa impaciencia. Ah, señor!, 

proseguín eu, seméllame que o voso rigor é extremo, no trato que lle destes á 

infortunada Manon. Fixestes caso do Sr. de G... M... O seu odio representóuvola coas 

máis negras cores. Formástesvos unha idea horrible dela. Porén, é a máis doce e a máis 

amable criatura que houbo nunca. Por que non quixo o Ceo inspirarvos o desexo de vela 

un momento! Non estou máis seguro de que é encantadora, do que o estou de que volo 

parecería. Poñeriádesvos da súa parte; detestariades os negros artificios de G... M...; 

compadeceriádesvos dela e de min. Ai!, estou seguro. O voso corazón non é insensible; 

deixariádesvos entenrecer. Volveume interromper, ó ver que eu falaba cun ardor que 

non me permitiría rematar tan pronto. Quixo saber a onde quería ir dar cun discurso tan 

apaixonado. A pedirvos a vida, respondín eu, que non podo conservar un momento se 

Manon chega a marchar para América. Non, non, dixo el cun ton severo; prefiro verte 

sen vida ca sen siso e sen honor. Entón, non vaiamos máis lonxe!, exclamei eu, 

deténdoo por un brazo. Quitádema, esta vida odiosa e insoportable, pois, na 

desesperación á que me botades, a morte será un favor para min. É un presente digno da 

man dun pai. 

 

Só che daría o que mereces, replicou el. Coñezo moitos pais que non terían 

esperado tanto tempo para ser eles mesmos os teus verdugos, pero é a miña excesiva 

bondade o que te perdeu. 

 

Caín ante os seus xeonllos. Ah!, se aínda vos queda algunha, dixen 

abrazándollos, non vos endurezades contra o meu pranto. Pensade que son fillo voso... 

Ai! Lembrádevos de miña mai. Amabádela con tanta tenrura! Teriades soportado que 

vola arrincaran dos brazos? Teriádela defendido ata a morte. Os demais, non teñen un 

corazón coma o voso? Pódese ser bárbaro despois de ter sentido unha vez o que é a 

tenrura e a dor? 
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Non me fales máis da túa mai, repuxo con voz irritada; ese recordo aumenta a 

miña indignación. Os teus desordes faríana morrer de dor, se vivise abondo para velos. 

Acabemos esta conversa, engadiu; importúname e non me fará cambiar de resolución. 

Volvo para a casa; ordénoche que me sigas. O ton seco e duro daquela orde 

intimidatoria fíxome comprender demais que o seu corazón era inflexible. Afasteime 

algúns pasos, co temor de que lle entraran ganas de determe coas súas propias mans. 

Non aumentedes a miña desesperación, díxenlle, forzándome a desobedecervos. Éme 

imposible seguirvos. Non o é menos que viva, despois da dureza coa que me tratades. 

Así que vos digo un adeus eterno. A miña morte, que axiña coñeceredes, engadín 

tristemente, quizá vos faga recuperar por min sentimentos de pai. Segundo me volvía de 

costas para marchar: négaste, logo, a seguirme?, exclamou el, cheo de cólera. Vai, corre 

á túa perda. Adeus, fillo ingrato e rebelde. Adeus, dixen eu no meu arrebato, adeus, pai 

bárbaro e desnaturalizado.  

 

Saín ó instante do Luxembourg. Andei polas rúas coma un poseso ata a casa do 

Sr. de T... Segundo camiñaba, alzaba ollos e mans para invocar todas as potencias 

celestiais. Oh, Ceo!, dicía eu, seredes tan desapiadado coma os homes? Non teño outro 

socorro que esperar máis có voso. O Sr. de T... aínda non regresara á casa, pero volveu 

tras uns momentos de espera. A súa negociación non dera mellor resultado cá miña. 

Díxomo con rostro abatido. O mozo G... M..., aínda que menos irritado có seu pai 

contra Manon e contra min, non quixera tratar de interceder ante el en favor noso. 

Negárase polo temor que lle tiña el mesmo a aquel ancián vindicativo, que xa se 

enfadara moitísimo con el reprochándolle os seus proxectos de trato con Manon. De 

maneira que non me quedaba máis có camiño da violencia, de acordo co plan que me 

trazara o Sr. de T...; a el reducín todas as miñas esperanzas. Son ben incertas, díxenlle, 

pero a máis sólida e a máis consoladora para min é a de perecer, ao menos, no intento. 

Deixeino rogándolle que me socorrese cos seus mellores votos e non pensei máis ca en 

procurarme uns camaradas ós que comunicar unha faísca do meu valor e da miña 

resolución. 

 

O primeiro que se me presentou ó espírito foi o mesmo garda de corps que 

empregara para deter a G... M... Tamén planeaba ir pasar a noite no seu cuarto, pois non 

tivera o espírito libre abondo, durante a tarde, para procurar un aloxamento. Encontreino 
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só. Alegrouse de ver que saíra do Châtelet. Ofreceume afectuosamente os seus servizos. 

Expliqueille os que me podía proporcionar. Tiña sentidiño abondo para percibir todas as 

súas dificultades, pero foi o bastante xeneroso como para tratar de superalas. 

Empregamos unha parte da noite en meditar o proxecto. Faloume de tres soldados da 

garda, que xa utilizara na última ocasión, como de tres valentes a toda proba. O Sr. de 

T... informárame exactamente do número de arqueiros que debían conducir a Manon; só 

eran seis. Cinco homes afoutos e resoltos, bastaban para espantar a aqueles miserables, 

que non son capaces de defenderse con honorabilidade cando poden evitar o perigo do 

combate cunha covardía. Como diñeiro non me faltaba, o garda de corps aconselloume 

non aforrar nada para asegurar o éxito do noso ataque.  Necesitamos cabalos, dixo, con 

pistolas, e cada un seu mosquetón. Eu encárgome de ocuparme mañá deses 

preparativos. Tamén nos farán falta tres traxes de paisano para nosos soldados, que non 

se atreverían a aparecer nun asunto desa natureza co uniforme do rexemento. Púxenlle 

nas mans os cen dobróns que recibira do Sr. de T... Foron empregados, ó día seguinte, 

ata o último céntimo. Pasei revista ós tres soldados. Animeinos con grandes promesas e, 

para quitarlles toda desconfianza, comecei por agasallar, a cada un, con dez dobróns. 

Chegado o día da execución, enviei un de mañá cedo ó Hôpital, para instruírse, polos 

seus propios ollos, do momento en que os arqueiros sairían coa súa presa. Se ben eu só 

tomara aquela precaución por un exceso de inquietude e de previsión, resultou que fora 

absolutamente necesaria. Eu contara cunhas falsas informacións que me deran sobre a 

súa ruta e, convencido de que era na Rochelle onde aquela deplorable tropa debía 

embarcar, tería perdido todo o traballo agardándoa no camiño de Orleáns. Non obstante, 

souben, polo informe do soldado da garda, que tomaba o camiño de Normandía e que 

era do Havre-de-Grâce de onde debía partir para América.   

 

Acudimos de inmediato á porta de Saint-Honoré, coidando de andar por rúas 

diferentes. Reunímonos ó cabo do arrabaldo. Os nosos cabalos estaban descansados. 

Non tardamos en descubrir os seis gardas e os dous miserentos carros que vistes vós en 

Pacy, hai dous anos. Aquel espectáculo estivo a piques de quitarme a forza e o 

coñecemento. Oh, fortuna!, exclamei, cruel fortuna!, concédeme aquí, polo menos, a 

morte ou a vitoria. Celebramos consello un momento sobre a maneira en que fariamos o 

ataque. Os arqueiros mal ían catrocentos pasos por diante de nós, e podíamos cortarlle-

lo paso atallando a través dun pequeno campo, arredor do cal xiraba o camiño principal. 

O garda de corps foi da opinión de emprender esa vía, para sorprendelos caendo de 
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pronto sobre eles. Aprobei a súa idea e fun o primeiro en esporear o cabalo. Pero a 

fortuna rexeitara desapiadadamente os meus desexos. Os arqueiros, ó ver os cinco 

xinetes correr cara eles, non dubidaron de que fose para atacalos. Puxéronse á 

defensiva, preparando baionetas e fusiles cun aire bastante decidido. Aquela visión, que 

non fixo senón animarnos ó garda de corps e máis a min, quitoulles de golpe o valor ós 

nosos tres covardes compañeiros. Pararon coma de concerto e, tras dicirse entre eles 

unhas palabras que non oín, volveron as cabezas dos seus cabalos, para retomar o 

camiño de París a todo galope. Deuses!, díxome o garda de corps, que parecía tan 

atónito coma min por aquela infame deserción, que imos facer? Só somos dous. Eu 

perdera a voz, de furor e de asombro. Detívenme, incerto de se debía aplicar a miña 

primeira vinganza á persecución e castigo dos covardes que me abandonaban. Víaos 

fuxir e dirixía a mirada ó outro lado, ós arqueiros. Se me fose posible dividirme, 

lanzaríame a un tempo sobre aqueles dous obxectos da miña carraxe; devorábaos todos 

xuntos. O garda de corps, que xulgaba da miña incerteza polo extraviado movemento 

dos meus ollos, pediume que escoitara o seu consello. Non sendo máis ca dous, dixo, 

sería cousa de tolos atacar seis homes tan ben armados coma nós e que parecen 

esperarnos a pé firme. Cómpre regresar a París e tratar de ter máis éxito na elección dos 

nosos homes. Os arqueiros non poden facer grandes desprazamentos diarios con dous 

pesados carros; alcanzarémolos mañá sen traballo. 

 

Reflexionei un momento sobre aquel partido, pero, non vendo por todas partes 

máis ca obxecto de desespero, tomei unha resolución verdadeiramente desesperada. Foi 

agradecerlle ó meu compañeiro os seus servizos e, fóra de atacar ós arqueiros, resolvín 

ir, submiso, rogarlles que me recibiran na súa banda para acompañar a Manon canda 

eles ata o Havre-de-Grâce e pasar despois alén dos mares con ela. Todo o mundo me 

persigue ou me traizoa, díxenlle ó garda de corps. Xa non podo confiar en ninguén. Xa 

non espero nada, nin da fortuna, nin do socorro dos homes. As miñas desgracias 

chegaron ó seu colmo; non me queda máis ca someterme a elas. Así, pecho os ollos a 

toda esperanza. Que o Ceo recompense a vosa xenerosidade! Adeus, voulle axudar á 

miña mala sorte a consumar a miña ruína, correndo eu mesmo cara ela voluntariamente. 

El esforzouse inutilmente por inducirme a regresar á París. Rogueille que me deixara 

seguir as miñas resolucións e que marchara axiña, por medo a que os arqueiros 

continuasen crendo que o noso plan era atacalos. 
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Fun só cara eles, con paso lento e o rostro tan consternado que non deberon 

encontrar nada alarmante na miña aproximación. Con todo, mantíñanse á defensiva. 

Acougade, señores, díxenlles abordándoos; non vos traio a guerra, véñovos pedir gracia. 

Rogueilles que continuaran o camiño sen desconfianza e comuniqueilles, segundo 

andabamos, os favores que esperaba deles. Deliberaron todos xuntos de que maneira 

debían recibir aquela explicación. O xefe da banda tomou a palabra polos outros. 

Respondeume que as ordes que tiñan de velar polas súas prisioneiras eran dun rigor 

extremo; que eu lle parecía, porén, home tan amable, que el e os seus compañeiros 

relaxarían un pouco o seu deber; pero que debía comprender que me tería que custar 

algo. Quedábanme uns quince dobróns; díxenlles con toda naturalidade en que consistía 

o fondo da miña bolsa. Pois ben!, dixo o arqueiro, usarémola xenerosamente. Só vos 

custará un escudo por hora conversar con aquela das nosas mozas que máis vos guste; é 

o prezo corrente de París. Eu non lles falara de Manon en particular, porque non tiña 

intención de que coñecesen a miña paixón. Eles imaxinaron, ó inicio, que aquilo non era 

máis ca unha fantasía de rapaz que me facía buscar un pasatempo con aquelas criaturas; 

pero, cando creron decatarse de que estaba namorado, aumentaron de tal modo o 

tributo, que a miña bolsa encontrouse esgotada saíndo de Mantes, onde durmiramos, o 

día que chegamos a Pacy.  

 

Direivos cal foi o deplorable tema das miñas conversacións con Manon durante 

aquel camiño? Ou que impresión me causou a súa vista cando obtiven dos gardas a 

liberdade de aproximarme á súa carreta?  Ah!, as expresións só revelan a medias os 

sentimentos do corazón. Pero, figurádevos a miña pobre amante encadeada polo medio 

do corpo, sentada nunha presa de palla, coa cabeza apoiada languidamente contra un 

lado do carro, a cara pálida e mollada cun torrente de bágoas que se abrían paso a través 

das súas pálpebras, aínda que tivese os ollos constantemente pechados. Nin sequera 

tivera a curiosidade de abrilos cando oíra o alboroto dos seus gardas, que temían ser 

atacados. Levaba a roupa interior sucia e en desorde, as súas mans delicadas expostas á 

inxuria do aire; en fin, todo aquel conxunto encantador, aquela figura capaz de devolver 

o universo á idolatría, aparecía nun desorde e nun abatemento indescritibles. Botei un 

tempo contemplándoa, mentres ía a cabalo ó lado da carreta. Estaba tan pouco en min 

mesmo que houben de caer varias veces, perigosamente. Os meus suspiros e as miñas 

frecuentes exclamacións atraéronme as súas olladas. Recoñeceume, e notei que, no 

primeiro impulso, tentou precipitarse fóra do carro e vir onda min; pero, ó estar suxeita 
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pola cadea, recaeu na súa primeira actitude. Roguei ós arqueiros que pararan un 

momento, por compaixón; consentiron por avaricia. Deixei o cabalo para sentar xunto a 

ela. Estaba tan lánguida e tan debilitada que lle levou moito tempo poder utilizar a 

lingua e mover as mans. Eu mollábaas, entre tanto, coas miñas bágoas e, sen poder 

proferir eu mesmo unha soa palabra, achabámonos o un e o outro nunha das situacións 

máis tristes das que xamais teña habido exemplo. As nosas expresións non o foron 

menos, cando recuperamos a liberdade de falar. Manon falou pouco. Semellaba que a 

vergonza e a dor lle alteraran os órganos da voz; o seu son era débil e trémulo. Deume 

as gracias por non tela esquecido e pola satisfacción que lle daba, dixo suspirando, de 

verme polo menos unha vez máis e de dicirme o derradeiro adeus. Pero, cando lle 

asegurei que nada era capaz de separarme dela e que estaba disposto a seguila ata o fin 

do mundo para coidala, para servila, para amala e para unir inseparablemente o meu 

miserable destino ó seu, aquela pobre moza entregouse a sentimentos tan tenros e 

dolorosos, que temín algo pola súa vida, ante tan violenta emoción. Todos os 

movementos da súa alma parecían concentrarse nos seus ollos. Tíñaos fixos en min. Ás 

veces abría a boca, sen ter forza para rematar as palabras que comezaba. Escapábanlle, 

porén, algunhas. Eran mostras de admiración polo meu amor, tenras queixas polo seu 

exceso, dúbidas de poder ser tan afortunada como para inspirarme unha paixón tan 

perfecta, rogos para facerme renunciar ó proxecto de seguila e buscar noutra parte unha 

felicidade digna de min que, dicía, non podería esperar con ela.   

 

A despeito da máis cruel de todas as sortes, encontraba a miña felicidade nas 

súas miradas e na certeza que tiña do seu cariño. Eu perdera, en verdade, todo o que o 

resto dos homes estima; pero era dono do corazón de Manon, o único ben que estimaba. 

Vivir en Europa, vivir en América, que me importaba en que lugar vivir se estaba 

seguro de ser feliz vivindo alí coa miña amante? Non é acaso todo o universo a patria de 

dous amantes fieis? Non encontran, o un no outro, pai, mai, parentes, amigos, riquezas e 

felicidade? Se algo me causaba inquietude era o temor de ver a Manon exposta ás 

necesidades da indixencia. Xa me vía con ela nalgunha rexión inculta e habitada por 

salvaxes. Estou seguro, dicía eu, de que non os pode haber tan crueis coma G... M... e 

meu pai. Polo menos deixarannos vivir en paz. Se os relatos que se nos fan son fieis, 

eles seguen as leis da natureza. Non coñecen nin os furores da avaricia, que posúe a G... 

M..., nin as ideas fantásticas sobre o honor, que fixeron de meu pai o meu inimigo. Non 

estorbarán a dous amantes ós que verán vivir con tanta simplicidade coma eles. Por esa 
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banda estaba, pois, tranquilo. Pero non me facía ideas novelescas con respecto ás 

necesidades comúns da vida. Demasiado a miúdo sentira que hai necesidades 

insoportables, sobre todo para unha moza delicada que está afeita a unha vida cómoda e 

abundante. Desesperábame por ter esgotado inutilmente a miña bolsa e porque o pouco 

diñeiro que me quedaba estivese a punto, outra vez, de serme arrebatado pola ruindade 

dos arqueiros. Concibía que cunha pequena suma podería esperar, non só manterme 

algún tempo contra a miseria en América, onde o diñeiro era escaso, senón incluso 

fundar alí algunha empresa para un establecemento duradeiro. Aquela consideración 

deume a idea de escribirlle a Tiberge, que sempre atopara tan disposto a ofrecerme os 

socorros da amizade. Escribín, desde a primeira vila pola que pasamos. Non lle aducín 

outro motivo cá perentoria necesidade na que prevía que me ía encontrar no  

Havre-de-Grâce, a onde lle confesaba que fora conducir a Manon. Pedíalle cen dobróns. 

Facédemos chegar ó Havre, dicíalle eu, polo xefe do correo. Ben vedes que é a 

derradeira vez que importuno o voso afecto e que, séndome arrebatada para sempre a 

miña infortunada amante, non a podo deixar marchar sen algún conforto que dulcifique 

a súa sorte e a miña mortal amargura. 

 

Os arqueiros volvéronse tan intratables, cando descubriron a violencia da miña 

paixón, que, redobrando continuamente o prezo dos seus mínimos favores, axiña me 

reduciron a unha extrema indixencia. O amor, por outra banda, non me permitía coidar 

da miña bolsa. Abandonábame da mañá á noite xunto a Manon, e xa non me era medido 

o tempo por horas, senón pola lonxitude enteira dos días. Por fin, coa bolsa 

completamente baleira, atopeime exposto ós caprichos e á brutalidade de seis 

miserables, que me trataban cunha altivez insoportable. Vós fostes testemuña diso en 

Pacy. O voso encontro foi un feliz momento de distensión que me concedeu a fortuna. 

A vosa compaixón, á vista das miñas penas, foi a miña única recomendación ante o 

voso xeneroso corazón. O socorro que me concedestes con largueza, serviu para 

facerme alcanzar o Havre, e os arqueiros mantiveron a súa promesa con máis fidelidade 

do que eu esperaba. 

 

Chegamos ó Havre. Fun primeiro ó correo. Tiberge aínda non tivera tempo de 

responderme. Informeime exactamente de que día podía esperar a súa carta. Só podía 

chegar dous días máis tarde e, por unha estraña disposición da miña mala sorte, 

resultaba que o noso navío debía partir na mañá daquel no que eu esperaba o correo 
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ordinario. Non podo representarvos a miña desesperación. Como!, exclamei, na 

desgracia mesma, aínda terei que ser distinguido polos seus excesos! Manon respondeu: 

Ai!, unha vida tan desgraciada, merece a ansia que temos por ela? Morramos no Havre, 

querido cabaleiro. Que a morte acabe de golpe coas nosas miserias! Iremos, acaso, 

arrastralas a un país descoñecido do que debemos esperar, sen dúbida, horribles 

calamidades, xa que determinaron que ese fose o meu suplicio? Morramos, repetiu; ou 

senón dáme a morte e vai buscar outra sorte nos brazos dunha amante máis venturosa. 

Non, non, dixen eu, para min é unha sorte digna de envexa ser desgraciado contigo. As 

súas palabras fixéronme tremer. Xulguei que estaba abatida polos seus males. 

Esforceime por adoptar un aire máis tranquilo, para quitarlle aqueles funestos 

pensamentos de morte e desesperación. Resolvín seguir a mesma conduta no futuro; e 

comprobei, no sucesivo, que nada é máis capaz de inspirarlle valor a unha muller ca 

intrepidez dun home que ela ama. 

 

Cando perdín a esperanza de recibir a axuda de Tiberge, vendín o cabalo. Os 

cartos que saquei del, unidos ó que me restaba aínda das vosas liberalidades, 

compuxéronme a pequena suma de dezasete dobróns. Empreguei sete na compra 

dalgúns alivios necesarios para Manon e gardei con sumo coidado os outros dez, como 

fundamento da nosa fortuna e das nosas esperanzas en América. Non me custou moito 

facer que me aceptaran no navío. Daquela buscaban xente nova que estivese disposta a 

unirse voluntariamente á colonia. A pasaxe e a comida concedéronseme gratis. Como o 

correo para París debía saír ó día seguinte, deixei nel unha carta para Tiberge. Era 

conmovedora e, sen dúbida, capaz de apiadalo ata un punto extremo, xa que lle fixo 

tomar unha decisión que só podía proceder dun fondo infinito de afecto e de 

xenerosidade cara un amigo desgraciado. 

 

Izamos as velas. O vento non deixou de sernos favorable. Conseguín do capitán 

un sitio a parte para Manon e para min. Tivo a bondade mirarnos con outros ollos que ó 

común dos nosos miserables asociados. Eu collérao a parte desde o primeiro día e, para 

atraerme algo de consideración da súa parte, descubríralle unha parte dos meus 

infortunios. Non crin facerme culpable dunha mentira vergonzosa por dicirlle que 

estaba casado con Manon. Finxiu crelo, e concedeume a súa protección. Recibimos 

mostras dela durante toda a navegación. Coidou de que nos alimentaran en condicións e 

as atencións que tivo con nós serviron para facernos respectar dos compañeiros da nosa 
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miseria. Eu estaba atento continuamente a non deixarlle sufrir a mínima incomodidade a 

Manon. Ela advertíao e, esa visión, unida ó vivo sentimento da insólita extremidade á 

que eu me reducira por ela, facíaa tan tenra e tan  apaixonada, tan atenta tamén ás miñas 

mínimas necesidades, que había, entre ela e eu, unha perpetua porfía de atencións e de 

amor. Eu non botaba a faltar Europa. Ó contrario, canto máis avanzabamos cara 

América, máis sentía o meu corazón abrirse e sosegarse. Se puidese asegurarme de que 

non me habían faltar alí as necesidades absolutas da vida, daríalle as gracias á fortuna 

por ter dado un xiro tan favorable ás nosas desventuras.  

 

Despois dunha navegación de dous meses, abordamos, por fin, a desexada 

ribeira. O país non nos ofreceu nada agradable, a primeira vista. Eran campos estériles e 

deshabitados onde mal se vían algunhas canas e algunhas árbores despoxadas polo 

vento. Nin traza de homes ou de animais. Porén, como o capitán mandase disparar 

algunhas pezas da nosa artillería, non tardamos moito en albiscar un grupo de cidadáns 

do Novo Orleáns, que se aproximaron a nós con vivas mostras de ledicia. Non 

descubriramos a vila. Está escondida, por aquel lado, detrás dun pequeno cerro. Fomos 

recibidos coma quen baixa do Ceo. Aqueles pobres habitantes afanábanse en facernos 

mil preguntas sobre o estado de Francia e das diferentes provincias en que naceran. 

Abrazábannos como irmáns e como queridos compañeiros que viñan compartir a súa 

miseria e a súa soidade. Emprendemos o camiño da vila canda eles pero, segundo 

avanzabamos, quedamos sorprendidos ó descubrir que, o que nos eloxiaran ata entón 

como unha boa vila, non era máis có agrupamento dunhas pobres cabanas. Estaban 

habitadas por cincocentas ou seiscentas persoas. A casa do Gobernador pareceunos un 

algo distinguida pola súa altura e situación. Está defendida por unhas obras de terra, 

arredor das cales reina un ancho foso.   

 

Primeiro fomos presentados a el. Conversou longo tempo en secreto co capitán 

e, volvendo despois cara nós, observou, unha tras outra, todas as mozas que chegaran no 

navío. O seu número era de trinta, pois atoparamos no Havre outro grupo, que se unira ó 

noso. O Gobernador, despois de examinalas tempo abondo, mandou chamar por 

diversos mozos da vila que languidecían na espera dunha esposa. Deulles as máis 

bonitas ós principais e o resto sorteouse. Aínda non lle falara a Manon, pero, cando lles 

deu ós outros a orde de retirarse, fíxonos quedar, a ela e a min. Sei polo capitán, 

díxonos, que estades casados e que vos recoñeceu na viaxe como dúas persoas de 
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enxeño e de mérito. Non entro nas razóns que causaron a vosa desgracia, pero, se é 

verdade que tedes tanto mundo como a vosa figura o promete, non aforrarei esforzos 

para suavizar a vosa sorte e vós mesmos contribuiredes a facerme a encontrar algo 

agradable neste lugar salvaxe e deserto. Eu respondinlle da maneira que crin máis 

propia para confirmalo na idea que tiña de nós. Deu algunhas ordes para facernos 

preparar un aloxamento na vila, e retívonos a cear con el. Atopeille moita educación, 

para un xefe dun infelices desterrados. Non nos fixo ningunha pregunta, en público, 

sobre a esencia das nosas aventuras. A conversación foi xeral e, malia a nosa tristeza, 

esforzámonos, Manon e eu, en contribuír a facela agradable. 

 

Pola noite, mandou que nos conduciran ó aloxamento que nos tiñan preparado. 

Atopamos unha miserable cabana, composta de táboas e de barro, que consistía en dúas 

ou tres pezas na planta baixa, cun faiado por encima. Mandara poñer alí cinco ou seis 

cadeiras e algunhas comodidades necesarias para vivir. Manon pareceu abraiada á vista 

de tan triste morada. Era por min por quen se aflixía, moito máis ca por ela mesma. 

Cando quedamos sós, sentou e botouse a chorar amargamente. Ó primeiro, púxenme a 

consolala, pero en canto me fixo comprender que só se aflixía por min e que, nas nosas 

desgracias comúns, só consideraba o que tiña que sufrir eu, finxín mostrar bastante 

valor e mesmo bastante alegría como para inspirarlla a ela.  De que me había queixar?, 

díxenlle eu. Posúo todo o que desexo. Vós querédesme, non? Que outra felicidade 

procurei eu nunca? Deixemos ó Ceo o coidado da nosa fortuna. Eu non a encontro tan 

desesperada. O Gobernador é un home cortés; deunos mostras de consideración; non 

permitirá que carezamos do necesario. En canto á pobreza da nosa cabana e á 

vulgaridade dos mobles, teredes notado que hai poucas persoas aquí que parezan mellor 

aloxadas e mellor amobladas ca nós. Ademais, ti es unha química admirable, engadín 

bicándoa, transformas todo en ouro. 

 

Logo, seredes a persoa máis rica do universo, respondeu ela, pois se non houbo 

nunca amor coma o voso, tamén é imposible ser amado máis tenramente do que vós o 

sodes. Fágome xustiza, continuou. Ben sinto que nunca merecín esa prodixiosa atadura 

que vos une a min. Téñovos causado pesares que non me poderiades perdoar sen unha 

bondade extrema. Fun lixeira e voluble e, mesmo amándovos con loucura, como sempre 

fixen, non era máis ca unha ingrata. Pero non poderiades crer canto cambiei. As bágoas, 

que me vistes derramar tan a miúdo desde a nosa partida de Francia, non tiveron nin 
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unha soa vez os meus infortunios por obxecto. Deixei de sentilos en canto vós 

empezastes a compartilos. Só chorei de tenrura e compaixón por vós. Non me consolo 

de tervos podido desgustar un momento na miña vida. Non deixo de reprocharme as 

miñas inconstancias e de conmoverme, admirando de que vos fixo capaz o amor por 

unha desgraciada que non era digna del e que non pagaría con todo o seu sangue, 

engadiu, chorando abundantemente, a metade das penas que vos causou. O seu pranto, 

as súas palabras e o ton co que as pronunciou, provocáronme unha impresión tan 

extraordinaria, que crin sentir unha especie de división na miña alma. Ten coidado, 

dixen, ten coidado, miña querida Manon. Non teño forza abondo para soportar tan vivos 

sinais do teu cariño; non estou acostumado a estes excesos de ledicia. Oh, Deus!, 

exclamei, non vos pido nada máis. Teño por seguro o corazón de Manon. É tal como o 

desexei para ser feliz; agora xa non podo deixar de selo. Por fin vexo a miña felicidade 

ben afincada. Estao, repuxo ela, se a facedes depender de min e xa sei onde podo contar 

con encontrar sempre a miña. Deiteime con aqueles encantadores pensamentos, que 

fixeron da miña cabana un palacio digno do primeiro rei do mundo. América pareceume 

un lugar de delicias, despois daquilo. É ao Novo Orleáns a onde hai que vir, dicíalle a 

miúdo a Manon, se se quere gustar das verdadeiras dozuras do amor. É aquí onde se 

ama sen interese, sen celos, sen inconstancia. Os nosos compatriotas veñen aquí buscar 

ouro; non imaxinan que nós atopamos tesouros ben máis estimables. Cultivamos 

coidadosamente a amizade co Gobernador. Unhas semanas despois da nosa chegada, 

tivo a bondade de darme un pequeno emprego que veu quedar vacante no forte. Aínda 

que non fose moi distinguido, acepteino como un favor do Ceo. Poñíame en situación 

de vivir sen estar ó cargo de ninguén. Collín un criado para min e unha servente para 

Manon. A nosa pequena fortuna arranxouse. Eu levaba unha vida ordenada; a de Manon 

non o era menos. Non deixabamos escapar a ocasión de facer favores e de facer o ben ós 

nosos veciños. Aquela disposición servizal e a dozura das nosas maneiras atraéronnos a 

confianza e o afecto de toda a colonia. Fomos, en pouco tempo, tan considerados, que 

pasabamos por ser as primeiras persoas da vila, despois do Gobernador. 

 

A inocencia das nosas ocupacións e a tranquilidade na que viviamos de 

continuo, serviron para facernos relembrar, insensiblemente, ideas de relixión. Manon 

nunca fora unha rapaza impía. Eu tampouco era deses libertinos a ultranza que se gaban 

de sumar a irrelixión á depravación dos costumes. O amor e a xuventude causaran todos 

os nosos desordes. A experiencia comezaba a suplir a idade; fíxonos o mesmo efecto 
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cós anos. As nosas conversas, que sempre eran reflexivas, fóronnos levando 

insensiblemente ó gusto por un amor virtuoso. Eu fun o primeiro que lle propuxen aquel 

cambio a Manon. Coñecía os principios do seu corazón. Ela era recta e natural en todos 

os seus sentimentos, calidade que sempre dispón á virtude. Fíxenlle comprender que lle 

faltaba algo á nosa felicidade. É, díxenlle, que estea aprobado polo Ceo. Temos a alma 

demasiado fermosa e o corazón demasiado ben feito, o un e o outro, para vivir 

voluntariamente no esquecemento do deber. Pase que teñamos vivido así en Francia, 

onde nos era igualmente imposible deixar de amarnos e satisfacernos por unha vía 

lexítima; pero en América, onde non dependemos máis ca de nós mesmos, onde non 

temos que velar polas leis arbitrarias do rango e das conveniencias, onde mesmo nos 

cren casados, quen impide que non o esteamos pronto realmente e que non 

ennobrezamos o noso amor cos xuramentos que autoriza a relixión? En canto a min, 

engadín, non vos ofrezo nada novo ofrecéndovos o meu corazón e a miña man, pero 

estou disposto a renovarvos o meu don ó pé dun altar. Pareceume que aquelas palabras a 

enchían de alegría. Creriades, respondeu ela, que o teño pensado mil veces, des que 

estamos en América? O temor de desagradarvos levoume a encerrar ese desexo no meu 

corazón. Non teño a presunción de aspirar á calidade de esposa vosa. Ah, Manon!, 

repliquei eu, pronto serías a dun rei, se o Ceo me fixera nacer cunha coroa. Non 

dubidemos máis. Non temos ningún obstáculo que temer. Quérolle falar diso hoxe 

mesmo ó Gobernador e confesarlle que o enganamos ata este día. Deixémoslles temer 

ós amantes ordinarios, engadín, as cadeas indisolubles do matrimonio. Non as temerían 

se estiveran seguros, coma nós, de levar por sempre as do amor. Deixei a Manon 

colmada de ledicia, tras aquela resolución.  

 

Estou convencido de que non hai home honrado no mundo que non tería 

aprobado as miñas intencións nas circunstancias en que estaba, é dicir, suxeito 

fatalmente a unha paixón que non podía vencer e asaltado por remordementos que non 

debía en absoluto afogar. Pero, encontrarase alguén que acuse as miñas queixas de 

inxustiza, se me laio do rigor do Ceo en rexeitar un proxecto que eu non concibira senón 

por agradarlle? Ai! Que digo, rexeitar? Castigouno coma un crime. Soportárame con 

paciencia mentres eu andaba cegamente polo camiño do vicio, e os seus máis rudos 

castigos estábanme reservados para cando comezaba a volver á virtude. Temo que me 

falten as forzas para rematar o relato do máis funesto acontecemento que teña sucedido 

xamais. 
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Fun á casa do Gobernador, como acordara con Manon, para rogarlle que 

consentira na cerimonia do noso casamento. Ben tería evitado falarlle daquilo, nin a el 

nin a ninguén, se puidese confiar en que o seu capelán, que era daquela o único 

sacerdote da vila, me fixera ese favor sen a súa participación; pero, non ousando esperar 

que aquel se quixera comprometer ó silencio, tomei o partido de actuar abertamente. O 

Gobernador tiña un sobriño, chamado Synnelet, que lle era moi querido. Era un home 

de trinta anos, valente, pero arrebatado e violento. Non estaba casado. A beleza de 

Manon impresionárao desde o día da nosa chegada; e as ocasións sen número que tivera 

de vela, durante nove ou dez meses, foran inflamando de tal maneira a súa paixón, que 

se consumía en secreto por ela. Porén, como estaba convencido, co seu tío e con toda a 

vila, de que eu estaba realmente casado, dominara o seu amor ata o punto de non deixar 

translucir nada del, e incluso se declarara o seu celo por min, en varias ocasións de 

serme útil. Atopeino co seu tío, cando cheguei ó forte. Non tiña ningunha razón que me 

obrigara a facerlle un segredo do meu proxecto, de sorte que non opuxen ningunha 

dificultade en explicarme na súa presencia. O Gobernador escoitoume coa súa bondade 

habitual. Conteille unha parte da miña historia, que el oíu con pracer e, cando lle roguei 

que asistise á cerimonia que andaba meditando, tivo a xenerosidade de comprometerse a 

correr con todos os gastos da festa. Retireime moi contento. 

 

Unha hora despois, vin entrar o capelán na miña casa. Imaxinei que viña darme 

algunhas instrucións para a voda; pero, despois de saudarme friamente, declaroume, en 

dúas palabras, que o Sr. Gobernador me prohibía pensar naquilo e que tiña outros plans 

para Manon. Outros plans para Manon!, díxenlle eu cunha aprehensión mortal no 

corazón, e logo que plans son eses, Señor Capelán? Respondeume que eu non ignoraba 

que o Sr. Gobernador era o amo; que, sendo Manon enviada de Francia para a colonia, a 

el lle tocaba dispoñer dela; que non o fixera ata entón porque a cría casada, pero que, 

téndose informado por min mesmo de que non o era, xulgaba oportuno darlla ó Sr. 

Synnelet, que estaba namorado dela. A miña vivacidade puido coa miña prudencia. 

Ordeneille orgullosamente ó capelán que saíse da miña casa, xurando que o 

Gobernador, Synnelet e toda a vila xunta non se atreverían a poñer a man na miña 

muller, ou amante, como lle quixeran chamar. 
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Informei inmediatamente a Manon da funesta mensaxe que acababa de recibir. 

Xulgamos que Synnelet seducira o espírito do seu tío despois da miña volta e que aquilo 

era efecto dalgún plan meditado desde había moito tempo. Eles eran os máis fortes. Nós 

atopabámonos no Novo Orleáns coma no medio do mar, é dicir, separados do resto do 

mundo por espazos inmensos. A onde fuxir? A un país descoñecido, deserto ou habitado 

por animais feroces e por salvaxes tan bárbaros coma eles? Eu era estimado na vila, 

pero non podía esperar conmover o suficiente ó pobo no meu favor,  como para esperar 

del un socorro proporcionado ó mal. Faría falta diñeiro; eu era pobre. Ademais, o éxito 

dunha conmoción popular era incerto e, se a fortuna nos fallara, a nosa tornaríase nunha 

desgracia sen remedio. Dáballe voltas a todas estas ideas na cabeza. Comunicáballe 

unha parte delas a Manon. Formaba outras novas sen escoitar a súa resposta. Tomaba un 

partido; rexeitábao para tomar outro. Falaba só, respondía en voz alta ós meus 

pensamentos; en fin, achábame nunha axitación que non podería comparar con nada 

porque nunca a houbo igual. Manon tiña os ollos fixos en min. Xulgaba, pola miña 

axitación, a enormidade do perigo e, tremendo máis por min ca por ela mesma, aquela 

doce moza non se atrevía nin a abrir a boca para expresarme os seus temores. Tras 

infinidade de reflexións, resolvín ir ver o Gobernador para esforzarme por conmovelo 

con razóns de honor e co recordo do meu respecto e da súa afección. Manon quixo 

opoñerse á miña saída. Dicíame, con bágoas nos ollos: ides á morte. Vanvos matar. Non 

vos verei máis. Quero morrer antes ca vós. Fixeron falla moitos esforzos para persuadila 

da necesidade en que estaba de saír e da que había para ela de quedar na casa. 

Prometinlle que me volvería ver nun instante. Ela ignoraba, e eu tamén, que era sobre 

ela mesma sobre quen debía recaer toda a cólera do Ceo e a rabia dos nosos inimigos. 

 

Acudín ó forte. O Gobernador estaba co seu capelán. Rebaixeime, para 

conmovelo, a submisións que me farían morrer de vergonza se as fixera por calquera 

outra causa. Soliciteino con todos os motivos que deben facer unha impresión certa 

sobre un corazón que non sexa o dun tigre feroz e cruel. Aquel bárbaro non lle deu ás 

miñas queixas máis ca dúas respostas, que repetiu cen veces: Manon, dixo, dependía 

del; el déralle a súa palabra ó sobriño. Eu estaba resolto a moderarme ata o extremo. 

Contenteime con dicirlle que o cría demasiado amigo meu como para querer a miña 

morte, na cal eu consentiría antes que á perda da miña amante. 
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Saín ben convencido de que non tiña nada que esperar daquel vello testalán, que 

se tería condenado mil veces polo seu sobriño. Porén, persistín no plan de conservar ata 

o final un aire de moderación, resolto, se se chegaba a excesos de inxustiza, a darlle a 

América unha das máis sanguentas e horribles escenas que o amor teña producido 

xamais. Volvía á casa, meditando sobre aquel proxecto, cando o azar, que quería 

apresurar a miña ruína, me fixo dar con Synnelet. Leume nos ollos unha parte dos 

pensamentos. Xa dixen que era valente; veu onda min. Non me andades buscando?, 

dixo. Sei que os meu plans vos ofenden e xa tiña previsto que habería que cortarse o 

pescozo con vós. Imos ver quen será o máis afortunado. Respondinlle que tiña razón, e 

que só a miña morte podía acabar coas nosas diferencias. Apartámonos uns cen pasos 

fóra da vila. As nosas espadas cruzáronse: ferino e desarmeino case ó mesmo tempo. 

Púxose tan rabioso pola súa desgracia que se negou a pedirme a vida e a renunciar a 

Manon. Quizá eu tiña todo o dereito de quitarlle de golpe a unha e a outra, pero un 

sangue xeneroso non se desmente xamais. Lanceille a súa espada. Volvamos a empezar, 

díxenlle, e pensade que é sen cuartel. Atacoume cunha furia indicible. Teño que 

confesar que eu non estaba forte en armas, tendo practicado só tres meses de sala en 

París. O amor guiaba a miña espada. Synnelet non deixou de furarme o brazo de parte a 

parte, pero eu adianteime e asesteille un golpe tan vigoroso que caeu ós meus pés sen 

movemento. 

 

Malia a alegría que dá a vitoria tras un combate mortal, reflexionei ó momento 

sobre as consecuencias daquela morte. Non había, para min, nin gracia, nin 

aprazamento de suplicio que esperar. Coñecendo, como coñecía eu, a paixón do 

Gobernador polo seu sobriño, estaba certo de que a miña morte non sería diferida nin 

unha hora despois de que se coñecera a súa. Por moi premente que fose aquel temor, 

non era a maior causa da miña inquietude. Manon, o interese de Manon, o seu perigo e a 

necesidade de perdela, conturbábanme ata derramar escuridade sobre os meus ollos e 

impedirme recoñecer o lugar no que estaba. Lamentei a sorte de Synnelet. Unha morte 

pronta parecíame o único remedio ás miñas penas. Porén, foi ese mesmo pensamento o 

que me fixo recobrar vivamente os espíritos e volveume capaz de tomar unha decisión. 

Que! Quero morrer, exclamei, para rematar coas miñas penas? Hai, logo, algunha que 

me doa máis ca perda do que amo? Ah!, suframos ata os máis crueis extremos para 

socorrer á miña amante e deixemos o morrer para despois de telas sufrido inutilmente. 

Retomei o camiño da vila. Entrei na miña casa. Alí encontrei a Manon medio morta de 

/122 116�



Historia do cabaleiro des Grieux e de Manon Lescaut  – Tradución de Emma Lázare 
BIVIR – VI Premio de Tradución Plácido Castro – 2006 

terror e de inquietude. A miña presencia reanimouna. Non podía ocultarlle o terrible 

accidente que me acababa de ocorrer. Caeu sen coñecemento nos meus brazos, ante o 

relato da morte de Synnelet e da miña ferida. Empreguei máis dun cuarto de hora en 

facela volver en si. 

 

Eu estaba medio morto, tamén. Non vía a mínima luz para a súa seguridade nin 

para a miña. Manon, que imos facer?, dixen cando recuperou un pouco as forzas. Ai! 

Que imos facer? Teño que afastarme necesariamente. Queredes quedar na vila? Si, 

quedade. Aínda podedes ser feliz aquí; e eu vou, lonxe de vós, buscar a morte entre os 

salvaxes ou entre as gadoupas dos animais feroces. Levantouse, malia a súa debilidade; 

colleume da man para conducirme ata a porta. Fuxamos xuntos, díxome, non perdamos 

nin un instante. Poida que teñan atopado por azar o corpo de Synnelet e non teriamos 

tempo de afastarnos. Pero, querida Manon, repuxen eu extraviado, decídeme, pois, onde 

podemos ir? Vedes algún recurso? Non valerá máis que vós tratedes de vivir aquí sen 

min, e que eu lle leve voluntariamente a miña cabeza ó Gobernador? Aquela 

proposición non fixo máis que aumentar o seu ardor por partir. Houbo que seguila. 

Aínda tiven bastante presencia de ánimo, ó saír, para coller algúns licores fortes que tiña 

no meu cuarto e todas as provisións que puiden meter nos petos. Dixémoslles ós 

criados, que estaban no cuarto contiguo, que saiamos para o paseo da tarde, tiñamos ese 

costume todos os días, e afastámonos da vila, máis rapidamente do que a delicadeza de 

Manon parecía permitir. 

 

Aínda que eu non saíra da miña irresolución sobre o lugar do noso retiro, non 

deixaba de ter dúas esperanzas, sen as que preferiría a morte á incerteza do que lle 

podería suceder a Manon. Adquirira bastante coñecemento do país, nos case dez meses 

que levaba en América, como para non ignorar de que xeito se domean os salvaxes. 

Podíase poñer un nas súas mans, sen correr a unha morte certa. Mesmo aprendera 

algunhas palabras na súa lingua e algúns dos seus costumes nas diversas ocasións que 

tivera de velos. Con aquel triste recurso, tiña outro pola parte dos ingleses que teñen, 

coma nós, establecementos nesa parte do Novo Mundo. Pero estaba aterrado pola 

distancia. Tiñamos que atravesar, ata as súas colonias, estériles campos de varias 

xornadas de lonxitude e algunhas montañas tan altas e tan escarpadas que o seu camiño 

lle parecía difícil ós homes máis rudos e máis vigorosos. Gabábame, con todo, de que 
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poderiamos sacar partido daqueles dous recursos: dos salvaxes para axudarnos a chegar 

e dos ingleses para recibirnos nas súas casas.  

 

Andamos tanto tempo como o valor de Manon a puido soster, é dicir, unhas dúas 

leguas, pois aquela amante incomparable negouse constantemente a deterse antes. 

Abatida, en fin, de cansazo, confesoume que lle era imposible avanzar máis. Xa era 

noite. Sentamos no medio dunha ampla chaira, sen poder atopar nin unha árbore para 

poñernos a cuberto. O seu primeiro coidado foi cambiar o pano da miña ferida, que ela 

mesma vendara antes de marchar. Opúxenme en van ás súas vontades. Acabaría por 

abafala mortalmente se lle negase a satisfacción de crerme a gusto e sen perigo, antes de 

pensar na súa propia conservación. Sometinme durante uns momentos ós seus desexos. 

Recibín os seus coidados en silencio e avergonzado. Pero, en canto, satisfixo a súa 

tenrura, con que ardor a relevou a miña! Quitei toda a miña roupa, para facerlle atopar a 

terra menos dura, estendéndoa debaixo dela. Obrigueina a consentir, ó seu pesar, en 

deixarme empregar para o seu uso, todo o que puiden imaxinar de menos incómodo. 

Quenteille as mans cos meus bicos ardentes e coa calor dos meus suspiros. Pasei a noite 

enteira velando xunto a ela, e rogándolle ó Ceo que lle concedese un sono doce e 

apracible. Oh Deus! Que vivos e que sinceros eran os meus votos! E por que rigoroso 

xuízo vós decidirades non outorgarmos!   

 

Perdoade, se remato en poucas palabras un relato que me mata. Cóntovos unha 

desgracia que non tivo nunca igual. Toda a miña vida está destinada a chorala. Pero, 

aínda que a levo sen cesar na memoria, a miña alma semella retroceder de horror, cada 

vez que me poño a narrala. 

 

Pasaramos tranquilamente unha parte da noite. Eu cría durmida a miña querida 

amante e non me atrevía a exhalar o mínimo alento, no temor de turbar o seu sono. Des 

que amenceu, decateime, ó tocarlle as mans, de que as tiña frías e trémulas. 

Achegueinas o meu seo para quentarllas. Ela sentiu aquel movemento e, facendo un 

esforzo por coller as miñas, dixo cunha voz débil, que cría chegada a súa derradeira 

hora. Ó primeiro non tomei aquelas palabras senón por linguaxe corrente no infortunio e 

só respondín a elas cos tenros consolos do amor. Pero, os seus frecuentes suspiros, o seu 

silencio ás miñas preguntas, a presión das súas mans, entre as que seguía tendo as 

miñas, fixéronme saber que a fin das súas desgracias se aproximaba. Non esixades de 
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min que vos describa os meus sentimentos, nin que vos cite as súas derradeiras 

expresións. Perdina; recibín dela mostras de amor, no momento mesmo en que expiraba. 

É todo o que teño a forza de narrarvos sobre aquel fatal e deplorable acontecemento.   

 

A miña alma non seguiu a súa. Sen dúbida o Ceo non me encontrou aínda 

castigado con suficiente rigor. Quixo que arrastrara, dende aquela, unha vida lánguida e 

miserable. Renuncio voluntariamente a levar nunca outra máis feliz. 

 

Permanecín máis de vintecatro horas coa boca presa no rostro e nas mans da 

miña querida Manon. O meu propósito era morrer alí; pero reflexionei, ó comezo do 

segundo día, en que o seu corpo estaría exposto, despois do meu pasamento, á 

converterse en pasto dos animais salvaxes. Formei a resolución de enterrala e agardar a 

morte sobre a súa fosa. Xa estaba tan cerca da miña fin, pola debilidade que o xaxún e a 

dor me causaran, que necesitei cantidade de esforzos para terme en pé. Vime obrigado a 

recorrer ós licores que levara. Déronme tanta a forza como cumpría para o triste oficio 

que ía executar. Non me era difícil abrir a terra, no lugar en que me encontraba. Era un 

campo cuberto de area. Rompín a espada para utilizala en cavar, pero foime de menos 

axuda cás miñas mans. Abrín unha ancha fosa. Alí coloquei o ídolo do meu corazón, 

despois de ter a ansia de envolvela en toda a miña roupa, para impedir que a area a 

tocara. Só a puxen naquel estado despois de bicala mil veces, con todo o ardor do máis 

perfecto amor. Aínda sentei onda ela. Botei moito tempo contemplándoa. Non me daba 

decidido a pechar a fosa. En fin, como as forzas comezaban a fallarme de novo, e 

temendo que me faltasen todas antes de rematar a miña empresa, sepultei para sempre 

no seo da terra o máis perfecto e máis amable que esta levara. Deiteime, logo, sobre a 

fosa, coa cara contra a area, e pechando os ollos co desexo de non abrilos xamais, 

invoquei a axuda do Ceo e esperei a morte con impaciencia. O que vos parecerá difícil 

de crer é que, durante todo o exercicio daquel lúgubre ministerio, non saíu unha bágoa 

dos meus ollos nin un suspiro da miña boca. A consternación profunda na que me 

achaba e o propósito determinado de morrer cortaran o curso a todas as expresións da 

desesperación e da dor. Así que, non permanecín moito tempo na postura en que estaba 

sobre a fosa sen perder o pouco de coñecemento e de sentido que me quedaba. 

 

Despois do que acabades de oír, a conclusión da miña historia ten tan pouca 

importancia que non vos paga a pena o traballo que amablemente poñedes en escoitala. 
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Levado o corpo de Synnelet á vila, e examinadas con atención as súas feridas, 

encontrouse que, non só non estaba morto, senón que nin sequera recibira ningunha 

ferida perigosa. Contoulle ó seu tío de que maneira pasaran as cousas entre nós, e a súa 

xenerosidade levouno ó instante a publicar os efectos da miña. Mandáronme buscar, e a 

miña ausencia, con Manon, fíxome sospeitoso de ter tomado o partido da fuxida. Era 

demasiado tarde para enviar alguén tralas miñas pegadas; pero empregouse o outro día e 

o seguinte en perseguirme. Atopáronme, sen aparencia de vida, sobre a fosa de Manon, 

e os que me descubriron naquel estado, véndome case espido e sangrando pola ferida, 

non dubidaron de que me roubaran e asasinaran. Leváronme á vila. O abaneo do 

transporte espertoume os sentidos. Os suspiros que lancei, abrindo os ollos e xemendo 

por encontrarme aínda entre os vivos, fixeron coñecer que aínda estaba en estado de 

recibir socorro. Prestáronmo, demasiado feliz. Non deixei de ser encerrado nunha 

estreita prisión. Instruíuseme un proceso e, como Manon non aparecía, acusáronme de 

terme desfeito dela nun impulso de rabia e de celos. Contei con naturalidade a miña 

dolorosa aventura. Synnelet, malia os transportes de dor nos que o sumiu aquel relato, 

tivo a xenerosidade de solicitar o meu perdón. Obtívoo. Eu estaba tan débil que se viron 

obrigados a transportarme da prisión ó meu leito, no que permanecín retido durante tres 

meses por unha violenta doenza. O meu odio pola vida non diminuía en absoluto. 

Invocaba continuamente a morte e obstineime moito tempo en rexeitar todos os 

remedios. Mais o Ceo, despois de castigarme con tanto rigor, tiña a determinación de 

facerme útiles as miñas desgracias e os seus castigos. Iluminoume coas súas luces, que 

me fixeron recordar ideas dignas do meu berce e da miña educación. Como a 

tranquilidade empezara a renacer un pouco na miña alma, aquel cambio foi seguido de 

preto pola curación. Entregueime de cheo ás inspiracións do honor e continuei 

atendendo o meu pequeno emprego, esperando os navíos de Francia que van, unha vez 

ó ano, a esa parte de América. Estaba decidido a regresar á miña patria para reparar alí, 

cunha vida sensata e ordenada, o escándalo da miña conduta. Synnelet tivera ansia de 

mandar transportar o corpo da miña querida amante a un lugar honorable. 

 

Foi unhas seis semanas despois do meu restablecemento cando, paseando só un 

día, pola ribeira, vin chegar un navío que asuntos de comercio traían ó Novo Orleáns. 

Estaba atento ó desembarque dos pasaxeiros. Quedei sorprendido en extremo ó 

recoñecer a Tiberge entre os que avanzaban cara a vila. Ese fiel amigo recoñeceume de 

lonxe, malia os cambios que a tristeza gravara no meu rostro. Fíxome sabedor de que o 
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único motivo da súa viaxe fora o desexo de verme e de exhortarme a retornar a Francia; 

que tendo recibido a carta que eu lle escribira desde o Havre, acudira alí en persoa para 

levarme a axuda que lle pedía; que sentira a máis viva dor ó coñecer a miña marcha e 

que tería saído ó momento para seguirme, se atopase un navío disposto a facerse á mar; 

que estivera buscando durante varios meses en diversos portos e que, atopando por fin 

un en Saint-Malo, que levaba áncora rumbo á Martinica, embarcara nel, coa esperanza 

de achar desde alí unha pasaxe fácil para ó Novo Orleáns; que tras ser capturado o barco 

de Saint-Malo, no traxecto, por uns corsarios españois e conducido a unha das súas illas, 

el escapara con habilidade; e que despois de diversos itinerarios, atopara a ocasión do 

pequeno barco que acababa de arribar, para chegar felizmente onda min. 

 

Eu non podía mostrar agradecemento abondo por un amigo tan xeneroso e tan 

constante. Conducino á miña casa. Fíxeno dono de todo o que posuía. Conteille todo o 

que me ocorrera des que saíra de Francia, e para causarlle unha alegría que non 

esperaba, declareille que as sementes de virtude que noutrora botara no meu corazón 

comezaban a producir froitos que o ían satisfacer. Aseguroume que tan doce certeza o 

compensaba de todas as fatigas da viaxe. 

 

Pasamos dous meses xuntos no Novo Orleáns, a esperar a chegada dos navíos de 

Francia e, facéndonos, por fin, á mar, tocamos terra hai quince días no Havre-de-Grâce. 

Escribinlle á miña familia nada máis chegar. Souben, pola resposta do meu irmán 

maior, a triste noticia da morte de meu pai, á cal me temo, con demasiada razón, que os 

meus extravíos teñan contribuído. Sendo o vento favorable para Calais, embarquei de 

contado, co desexo de chegar a unhas leguas desa vila, á casa dun xentilhome parente 

meu, onde meu irmán me escribe que debe agardar pola miña chegada.    

 

 

FIN DA SEGUNDA PARTE 

 

 

 

 

© BIVIR – Asociación de Tradutores Galegos 

© da tradución, Emma Lázare 
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Notas 

 

1 (Páxina 1) “Que se diga agora mesmo o que se debe dicir agora mesmo, 

pospoñer a maior parte e omitilo polo momento.   

Estes dous versos van subordinados a un primeiro que diría: “Ou me engano ou 

o valor e o primor do orde estará en...” [N. da T.] 

 

2 (P. 5) Hôpital-Général: prisión de mulleres. 

3 (P. 21) La Comédie. La Comédie Française: teatro parisiense, que aínda existe. 

4 (P. 22) Os beneficios eran prebendas económicas da Igrexa. 

5 (P. 25) Os Recadadores de impostos (fermier général) eran homes de gran 

fortuna.  

6 (P. 26) Chaillot, Tullerías. Hoxe barrios céntricos e elegantes de París. 

7 (P. 31, P. 34) Liga da Industria: asociación dalgúns membros da nobreza, nas 

casas de xogo. Unha destas casas de xogo era o Hotel de Transilvania, propiedade do 

príncipe de Raczci de Transilvania, onde se xogaba ó faraón, xogo de azar propicio ó 

engano. 

8  (P. 44) Saint-Lazare prisión para delincuentes comúns. 

9 (P. 64) Xardín do Luxembourg, onda o palacio do mesmo nome, no Barrio 

latino. 

10 (P. 92) O Petit Châtelet: prisión de París ata o século XVIII. 

11 (P. 96) La Grève: antigo areal, hoxe praza situada á beira do Sena, diante do 

actual Concello de París, na que se reunían os desocupados (grève significa 

orixinariamente area, hoxe tamén folga) e onde tiñan lugar as execucións dos 

condenados a morte. 
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