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Orixinal "Dola™ en: Nowele wybrane, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy, 1972, pp.197-201.

O outono chegara serodio, humido e tristisimo. No ceo baixo unhas nubes pardas
amoreabanse nunha capa de chumbo. O dia gris de outubro cheo de néboa tremaba de
angustia; a desesperacion saloucaba nos asubios do vento e o0 murmurio da chuvia
parecia o0 das bagoas que caen sen parar € non se deixan consolar. Porque ata onde
chegaba a vista, habia aldeas arrasadas, restos de bosques metrallados, ruinas de igrexas,
0s esqueletos negros das hortas queimadas. A guerra tripara con pés de ferro todo o pais
ata deixar a terra toda como un cemiterio no que sO se vian chemineas vermellas,
parecidas a lousas sepulcrais enchoupadas co sangue ainda fresco. Ata os campos
xacian deshonrados, estragados, cheos de restos inmundos de homicidios, cascallos e
incendios. Ata o ar cheiraba a putrefaccion e a queimado. A morte entoaba 0 seu canto
nupcial de triunfo nos cadaveres e nas ruinas. E no este ainda se vian nubes negras de
fume coroadas cos relampos vermellos dos incendios. Ardian ali algunhas aldeas,
algunhas vilas, alguns pazos e o vento traia o ouveo sordido, monotono e salvaxe de
canons furiosos. Entre tanto, o xentio entolecido fuxia polo longo camifio que serpeaba
polos campos nubrados como un negro rio de lama. Avanzaban os carros cargados de
pertenzas e de nenos, bruaban unhas vacas levadas polo adival e ouveaban uns cans
perdidos. Xurdian das lindes, dos entullos, dos bosques, dos tobos e fuxian a calquera
parte do mundo, canto mais lonxe, mellor. As veces, tropezaba con eles un
destacamento de cabaleria galopando as toas. Outras veces, irrompia algin automobil
cun barullo horroroso. Dispersabanse correndo un momento e, cando o perigo pasaba,
volvian ¢ camifio. Dobrados baixo os seus vultos, mortos de cansazo, esfarrapados,
famentos, deslizdbanse nun silencio angustioso e tétrico. Tifian as caras petrificadas de
pavor e desesperacion. Habiaos que fuxian xa dende habia semanas enteiras sen
descanso. Durmian nas cunetas, nos foxos e nas trincheiras abandonadas, comendo do
que habia, unhas veces o0s restos miserables das provisions, outras unha prea atopada
por ali ou, mais a middo, unha pataca podre arrincada coas mans da terra xeada. O

furacan da guerra arrincaraos das slas sedes ancestrais e levabaos adiante, nunha
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esmorga salvaxe de medos, como un fato de follas secas para seren perdidos. De supeto,
contra esa ondada imparable, un can, parecido a un lobo polo seu pelame rubio e liso,
con dentes enormes e a cabeza triangular, saiu das filas fuxitivas, ouveou
prolongadamente e volveu correndo. Pensaron que collera a rabia. Ninguén o cofiecia,
ninguén o detivo. Un par de cans seguirono, mais de contado volveron humildemente.
Pero el corria enlouquecido. Arrastrabao algun recordo mais forte que calquera outro.
Corria a buscar a sua aldea, a sua caseta e 0s seus donos. Despois dun anaco sentou no
camifio e mirou ao redor cos ollos inxectados en sangue. Todo lle era estrafio: eses
campos aldraxados, eses camifios, esas ruinas... Nada era 0 mesmo, era terrible, asi que
de supeto volveu correr cara 6s campos de batalla de onde se oia o ruido dos canéns e

de onde seguia fuxindo a xente. Atravesou 0s campos nebulosos.

E pasaba os dias enteiros nun olfacteo inuatil. Recorreu todos os camifios. Daba
voltas na redonda dunhas cantas millas, uliscaba todas as aldeas queimadas, xuntabase
as bandas que acampaban nos bosques, seguia 0s acampamentos, olfacteaba nos campos
de batalla, xordo aos tiros e aos berros, indiferente fronte ao perigo. As veces, unha man
piadosa compartia con el un anaco de pan, pero normalmente respondianlle con patadas
aos seus ganidos humildes. Quedou fraquifio, salvaxe, e non desdefiaba ningun tipo de
comida. Alguns virono beber o sangue humano e sospeitaban cousas peores. Cando se
achegaba, tirdbanlle pedras ata perdelo de vista. Polo que abandonou & xente e evitaba
entrar nas aldeas. Nin sequera se achegaba aos nenos que o chamaban. Seguia
incansablemente a buscar os seus. De repente, atopou o rastro familiar precisamente ali
onde empezara a busca, s unhas millas mais arriba. Ladrou con ledicia e correu coas
Gltimas forzas. Lembraba que tras aquel outeiro estaba a sua aldea. Lembraba aquela
encrucillada onde a sombra das arbores se izaba unha cruz e detras dela habia ddas lifias
de casas brancas. Alcanzou o campo e sentou abraiado debaixo da cruz: non estaban as
casas brancas, non estaba o bosque ao outro lado do rio, non estaba a casa grande do
centro da aldea, desapareceran 0os campos que descendian ata o rio — s6 habia montdns
de cascallos, amarelos e interminables ribazos de area, pozas, tocos de hortas
queimadas, restos de chemineas e unha bandada de corvos que grallaban nas ruinas. A
néboa humida envolviao todo como con farrapos e todo estaba inundado coas chuvias
continuas. Pero o can, a pesar deses cambios terribles, recofieceu a sua aldea. Corria por

todos os casais, olfacteaba, ladraba, buscaba nos entullos, nos currais, nos buratos,
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seguia todo rastro humano, pero non era quen de atopar o lugar onde estaba a casa do
seu dono. Como se un terremoto arrastrase toda a aldea. En todas partes habia s6 foxos
fondos, lifias de arames de pugas, moreas de trabes, montons de ladrillos, montes de
palla podre, filas de tumbas con cruces brancas e baixas, fogueiras apagadas, horribles
anacos ensanguentados de farrapos e ferro. Nin rastro de home nin de refuxio. Entroulle
un medo delirante. Dobrouse, encrespouse, meteu o0 rabo entre as pernas e ouveou.
Ouveou longa, desesperada e terriblemente. Metiase na lama, raspaba a terra coas unllas
e, ganindo, envorcallabase nunha tortura horrible. Os corvos, que o estaban a observar
todo o tempo, cando xa non tifia forzas e estaba como morto, descenderon das arbores e,
aguzando os peteiros, saltaban cada vez mais preto del. Rodeabano paulatinamente
ameazandoo cos seus bicos e os mais atrevidos achegdbanse a el coas garras listas.
Cubriuno unha nube de &s negras e de peteiros encurvados. Os grallidos curtos e
roufefios aproximabanse perigosamente. Ainda asi levantouse, fuxiu ata a encrucillada
coa cruz e escondeuse na maleza. Os corvos seguirono e pousaron nos arbustos e nas
arbores esperando pacientemente. O can estaba deitado e, completamente esgotado,
parecia coma se chorase. Un ganido curto, entrecortado, apesarado saiu da sua gorxa.
Unha desesperacion tremenda oiase naquela voz. Non era quen de moverse e a fame

devoréballe as tripas. Non tifia onde ir, non tifia nada que buscar.

A morte cinguiase sobre el. Toda a bandada de corvos pousou na maleza.
Asi pasaron as horas ata que sentiu o cheiro do home e saiu da maleza arrastrdndose
tralo vento. No centro da aldea, ao car6on da parede da igrexa, descansaban uns
miserables. Diante dunha choza feita de vigas e pdlas xunto & parede ardia unha
fogueira enorme. Cheiraba a patacas asadas. Nun catre apertabanse uns nenos, algunhas
mulleres sentadas ollaban o lume e un vello cunha vara sacaba as patacas da fogueira,
daballas aos nenos ou comiaas el mesmo vorazmente. O can, ao achegarse ao lume,

ganiu baixifio.

— Fora de aqui! — fungou 0 home ameazandoo co atizador. O can apartouse dun chimpo,
pero a fame e a necesidade de contacto coa xente fixolle volver. Nin sequera gania, sO
pregaba cos ollos un lugar preto do lume e unha boa palabra humana. De repente, 0
home escudrifiouno dunha maneira tan rara que o can se detivo e ollouno con

desconfianza.
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— Ven aqui, cancifio, non tefias medo! — tentou seducilo botandolle unha pataca para
convencelo e palpoulle o enorme lombo con ollos famentos. O can, captando ese ollar
feroz, iniciou a retirada. —Seré listo! Nenos, chamade ao can! E comezaron a chamalo

dunha maneira mais doce.

Pero non funcionou. O can respiraba pesadamente, a escuma saialle da boca,
castafietdbanlle os dentes, tremia, pero estaba alerta. Todos os ollos famentos
escrutdbano e todas as mans parecian tenderse cara & sua gorxa. Xusto despois 0 can
sentiu a vara sobre o lombo e, antes de que o home puidese repetir o golpe, fuxiu
ouveando de dor. A bandada de corvos seguiuno e situouse na maleza baixo a cruz onde

se metera o can e onde estaba a rebentar coa dor.

A chuvia caia continuamente sobre as pélas e a auga pingaba da cruz. O cristo
de lata, coa coroa de espifias, espido, cheo de novas feridas de balas e metrallas, parecia
alzar os ollos tremendamente tristes e, todo ensanguentado e aldraxado polos
homicidios, murmuraba:

- Sefior, oh, Sefior, por que me abandonaches?
E dende as fonduras descofiecidas os canons atronaban sordidamente sen cesar

como uns martelos que cravan o cadaleito de todo o que vive.
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SOBRE WLADYSLAW ST. REYMONT

Este escritor polaco naceu o 7 de maio de 1867. Moi novo deixou a casa
paterna e partiu para Varsovia, onde aprendeu a profesion de xastre. Durante 0s anos
1884-1887 co nome artistico de Urbanski, percorreu o pais cun elenco de teatro
ambulante. As impresions desta experiencia incluir na sua novela A Comediante. Probou
varias ocupacions e ata intentou unha vida monastica como frade, antes de trasladarse
de novo a Varsovia para dedicarse plenamente & sua carreira literaria. A experiencia que
acumulou visitando grandes cidades industrializadas como Lodz, Berlin, Bruxelas e
Londres atoparon o reflexo na sua excelente novela A Terra Prometida (1899), que
ofrece unha imaxe do violento e descontrolado crecemento dunha cidade monstro, unha
selva humana na que rexen as leis da cruel loita por sobrevivir. A sGa seguinte novela Os
campesifios (1909), unha extensa novela épica na que narra un ano da vida dun pequeno
pobo polaco, levoulle a gafiar o Premio Nobel de Literatura (1924), e esta considerada a
mellor novela rural en Polonia e a critica internacional chegou ata a comparala coa
Iliada de Homero. A obra de Reymont reflicte os tempos en que lle tocou vivir e en que
Europa era un rebumbio infernal, unha guerra mundial, a recuperacion da independencia
por Polonia, revolucions, cambios sociais, novas ideoloxias e descubrimentos
cientificos. En 1920 o escritor, xa unha personalidade recofiecida e con fama
internacional, adquiriu unha pequena propiedade Kolakzkowo (hoxe Museo do escritor)
onde pensaba crear un centro de actividades culturais e literarias, plan que se viu

interrompido pola stia morte acaecida en 1925.
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