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DECIMOCUARTO SUCEDIDO,

NO QUE SE NOS CONTA O SEGREDO COMPORTAMENTO DO BEN EDUCADO
PERO DE MAL ENCAMINADAS ARTES TRADUTOR GALLUS.

Falabamos de poetas e escritores, de vellos amigos que outrora connosco
compartiran viaxes das que despois regresaran e aos que finalmente lles perderamos a
pista. De sotaque saiu un nome. Quen se lembraba ainda del? Suspiramos, € un sorriso
apareceu nos nosos beizos. No espello dos nosos ollos apareceu unha face xa esquecida,
unha vida e unhas obras traspapeladas no noso maxin. Quen sabia algo del? Ainda
estaria vivo? O silencio respondeu as preguntas. Neste silencio resoou a reseca coroa de

flores da sua gloria como a folla que cae nun camposanto. Calamos.
Asi demos en calar uns minutos, ate que alguén pronunciou o nome de Gallus.

—Coitado ——dixo Kornél Esti. —Ainda o vin hai un tempo atras... pero iso
serian hai uns sete ou oito anos... e nunhas circunstancias moi tristes. Daquela
acontecéralle un asunto cunha historia de detectives, algo que xa de por si daba en ser

unha historia detectivesca, o asunto mais desacougante e doloroso que eu na vida vira.

Xa sabedes mais ou menos ben como era. Era un mozo con talento, espelido,
instintivo pero tamén culto e educado. Falaba varias linguas. Falaba tan ben inglés que o

principe de Gales asistia as suas clases. Pasouvos catro anos en Cambridge.

Tifla, porén, un terribel defecto. Non, non lle daba a bebida. Senén que collia
todo o que se lle pufia & man. Roubaba coma unha pega. Tanto lle tifia se era un reloxo
de peto, unhas pantuflas de feltro ou unha enorme cheminea. Preocupdaballe tan pouco o
valor das posesions roubadas como as suas dimensions. A cotio non lles obtifia ningin
uso. O seu unico gozo estaba en satisfacer a sua necesidade: roubar. Noés, os seus
amigos mais achegados, intentamos axudalo a se encamifiar polo bo camifio.

Falabamoslle cun aquel cheo de xeito e amor. Ameazabamolo e botabamos xuramentos.
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Deunos a razén. Prometeu que loitaria con todas as stias forzas contra a cerna da sua

vida. Pero ainda que o intentaba, a sia natureza era mais forte ca el. Volvia a recaer.

Tantas veces os seus cofiecidos humilldrono e ruborizarono en publico, tantas
veces tamén aconteceu que estando nalgures connosco tivemos que facer o sempre
imposibel esforzo de explicarmonos para evitar as posibeis consecuencias. Nunha
ocasion no tren rapido de Viena colleulle o portafolios a un comerciante moravo que o
seguiu dende a escena do crime e avisou aos gardas na seguinte estacion. Apresado

continuou ate Budapest.

Outra vez intentamos asistilo. V&s, aos que escribo, sabedes que todo depende
das palabras, tanto os versos do poema como o destino dun home. Demostramos que era
un cleptémano e non un ladréon. Deses, que se os cofiecemos, abofé que pensamos:
cleptdmano. Deses, que non os cofiecemos, abofé que pensamos: ladron. O xuiz, que
non o cofiecia, considerou que eran eses os actos dun ladron e mandouno dous anos ao

carcere.

Despois de quedar en liberdade, unha escura mafna de decembro, xusto antes do
Nadal, chegou esfameado cas mifia. Axeonllouseme diante. Suplicoume que non o
deixase tirado, que o axudase, que lle procurase un traballo. Asi as cousas, escribir
asinando co seu nome, polo momento non podia ser. E 4 marxe de escribir, non podia
facer ren. Soliciteille entdon a un editor, correcto, humano, recomendandollo, ¢ a editora
xa ao dia seguinte lle encomendou a traducion dunha novela inglesa de detectives. Ese
tipo de asuntos cos que nds non nos emporcamos as mans. Non lemos iso. Como moito
traducimolo, pero pondo luvas nas mans. O titulo —ainda hoxe me lembro: O
secretisimo castelo do conde Viciszlav. E que mais dara? Aledeime de poder facer algo,
tamén el se aledou de poder gafiar o pan, e cheo de ledicia marchou para casa a traballar.
Traballou con tanta dilixencia que —sen agardar polo prazo de entrega— entregou o

manuscrito en tres semanas.

Tras todo isto quedei fortemente sorprendido cando a editora un par de dias
despois me comunicou por teléfono que o meu protexido non cumprira a sua parte do
acordo de traducién e que polo tanto non se lle pagaria o acordado. Non entendia o

asunto. Sentei no coche e ala fun.
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O editor mudo entregoume o manuscrito. O noso amigo fixera todo con xeito,
numerara as paxinas, incluso xuntara as paxinas cun cordel coas cores nacionais. Todo
isto era moi seu, porque —asi 0 penso, xa 0 mencionara— no tocante aos asuntos
literarios era tremendamente escrupuloso. Comecei a ler o texto. Berrei co deleite.
Frases claras, modismos inxeniosos, xiros lingiiisticos xeitosos un detras do outro, que
quizais nesa chafallada orixinal nin existian. Apampado pregunteille ao editor, que era o
que habia de criticabel na obra? Entén este entregoume o orixinal inglés, tan calado
como cando me dera o orixinal, e indicoume que deberia comparar os dous textos. A sta
media hora levoume comparar, ora o libro, ora o manuscrito. Finalmente cheguei ao

comprender. Recofiezo que o editor tifia a mais absoluta das razon.

E como? Nin procuren adivifialo. Incorrecto. Non redactou outra novela
diferente. Era con certeza a traducion d’O secretisimo castelo do conde Viciszlav, tan
poética, artistica e modélica obra. Outra vez incorrecto. Non caerd no erro dos dobres
sentidos. A fin de contas, falaba tan ben inglés coma htngaro. Pidan papas. Na vida

escoitarian algo parecido. Velai o quid da cuestion. Xustamente ai.

Tamén eu a modo estaba coa mosca detrds da orella. Presten atencion. A
primeira frase do orixinal inglés di tal que asi: O tempestuoso castelo contaba con trinta
e seis balaustradas. Abaixo, no primeiro andar, no salon de bailes, catro lampadas de
cristal tallado penduraban do teito... A traducion hungara dicia o seguinte: O
tempestuoso castelo contaba con vintecatro balaustradas. Abaixo, no primeiro andar,
no salon de bailes, duas lampadas de cristal tallado penduraban do teito... Abraiado e
cos ollos ben abertos, proseguin a lectura. Na terceira paxina da novela inglesa
escribiran: O conde Viciszlav cunha gargallada sonora abriu o seu portafolios e tirou
da suma acordada, mil cincocentas libras... Velai a traducién que a versidon hingara
nos mostraba: O conde Viciszlav cunha gargallada sonora abriu o seu portafolios e
tirou da suma acordada, cento cincuenta libras... Agora xa non tifia un malos
presentimentos, € nos seguintes minutos —infelizmente— mostréuseme a face mais
triste. De seguido, a terceira paxina da edicidon inglesa rezaba asi: a condesa Eleonora
sentou nun curruncho do salon de baile, vestida con roupas de noite e aquelada coas
antigas xoias familiares: a tiara de xemas incrustadas, que herdara da sua bisavoa a

co-princesa alema, o seu peito branco estaba engalanado co brillo estrelado do colar
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de perlas, e os seu dedos engarzados coas pedras preciosas, brillantes, zafiros e
esmeraldas dos seus aneis... O manuscrito hungaro ddballe a volta a esta colorida
descricion: a condesa Eleonora sentou nun curruncho do salon de baile, vestida con
roupas de noite... E non habia mais. Desapareceran a tiara de xemas incrustadas, o colar

de perlas e os aneis de brillantes, zafiros e esmeraldas.

Entenden o que o noso desgraciado amigo coa mellor das venturas ficionara?
Roubara as xoias familiares da condesa Eleonora, € co mesmo descaro co que tamén
collera as mil cincocentas libras do portafolios do conde Viciszlav deixandollas en cento
cincuenta, tal e como collera do salon de baile as catro lampadas que se converteran en
s0 duas, asi como o tempestuoso castelo de trinta e seis balaustradas pasara a ter
vintecatro. Ca¢useme o mundo enriba. O meu estupor chegou ao seu cume, cando non
quedaban xa dubidas de que el asi actuara na obra ate as derradeiras consecuencias. Ali
onde estiver a pluma do tradutor, deixara aos protagonistas que acabara de cofiecer na
sombra e sen o abeiro das suas propiedades que a tan bo reparo tan ilustre visita puxera.
Actuara con distintos mobiles. Principalmente collera e levara todo sen escrapulos.
Desde alfombras, caixas fortes, obxectos de prata, que elevaran o nivel do traballo ¢ os
que non lles dei atopado pisada ningunha no texto hungaro. Con outras cousas so levara
a metade ou un terzo ou un cuarto. Se alguén na sua presenza metia cinco maletas no
compartimento do tren, s6 o deixaba con duas, sen deixar palabra das outras tres.
Quedei abraiado co que mais me desconsolou de todo —que el sen o mais minimo
reparo actuaba con aleivosia e maldade— xa que acotio mudaba a sustancia dos
materiais en elementos menos valiosos, asi o platino era folladelata, o ouro cobre, ¢ as

xXemas, cuarzo ou vidro.

Cabizbaixo sain da editora. Por curiosidade levei comigo o manuscrito € o
orixinal inglés. Coa excitacion queria saber a verdade desta novela detectivesca e xa en
casa seguin a botar contas para saber con precision o inventario do roubado. Traballei
sen pausa dende a unha da tarde as cinco e media da madrugada. Finalmente concluin
con todo o que o noso ben querido colega arramplara na traducion do orixinal inglés,
levando nin mais nin menos ca 1 579 251 Libras Esterlinas, 177 aneis de ouro, 947
colares de perlas, 181 reloxos de peto, 309 pendentes, 435 maletas, descontando os

coutos, fragas e montes, castelos de barons e duques, e sen ter en consideracion os
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obxectos pequenos como panos de man, mondadentes e campaifias, cuxo inventario

resultaria custoso e quizais innecesario.

A onde for que enviase todos estes obxectos e propiedades, ainda que ben s6
existisen no papel, e que era o que con eles fixer, requiriria un investigacion ulterior
cunha finalidade que me fuxia do alcance das mifias mans, polo que desistin. Pero en
calquera caso, fose el vitima dunha cobiza ilimitada ou dunha enfermidade, non habia
cura para a stia condicion e tampouco parecia procurar a sta integracion na sociedade
decente. Perante a mifa indignacion moral retireille a mifia man como sustento.

Abandoneino ao seu destino. Non volvin oir nada del.
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