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¢ Escoitache-la historia do vello farol? Non é que sexa moi divertida pero sempre se debe aturar polo menos
unha vez. Era un farol tan santifio que desde habia moitos, moitos anos prestaba servicio pero agora ia ser
desbotado. Aquela era a ultima noite que estaba ali sobre o poste alumeando na rua, e atopabase do mesmo
humor ca unha vella figurante de ballet que baila a derradeira noite sabendo que ¢ outro dia vai para o
rocho. O farol tamén lle temia 6 dia seguinte porque sabia que o ian levar a sala do concello por primeira vez
para ser inspeccionado polos "trinta e seis sefiores" da cidade que xulgarian se servia para algo ou non.
Nese lugar iase decidir se se ia mandar a unha das pontes para alumear ali ou 6 campo ou a unha fabrica,
ainda que tal vez iria a ferraria para ser fundido e convertido noutra cousa. Se fose asi poderia chegar a ser
calquera cousa, pero atormentéballe non saber se, chegado o caso, conservaria a lembranza de ter sido un
farol. De calquera xeito, iase separar do sereno e da sua muller, s que consideraba por completo a sua
familia. El fixérase farol cando o home se fixera sereno. Naqueles tempos, a muller dabase aires; sé cando
pasaba por diante do farol polas noites miraba para el, pero nunca de dia. Sen embargo, estes ultimos anos,
nos que os tres, o sereno, a muller e mailo farol se fixeran vellos, a muller tamén o coidara, pulira a lampada
e botaralle aceite de balea. Esta parella era xente honesta, que non lle estafara 6 farol nin sequera unha
pinga. Aquela era a derradeira noite na ria e 6 dia seguinte ia a sala do concello; estes eran dous
pensamentos escuros para o farol, asi que calquera se pode imaxinar como alumeaba. Sen embargo, pola
sua mente tamén pasaban outros pensamentos; tifia visto tantas cousas e apetecianlle tantas cousas,
quizais tantas coma 6s "trinta e seis sefiores" xuntos, pero non dicia nada porque era un vello farol santifio
que non queria ofender a ninguén e menos as autoridades. Lembraba tantas cousas que, as veces, cando a
chama revivia dentro del, era coma se experimentase esta sensacion: «Si, jeles tamén se lembran de min!
Estaba, por exemplo, 0 mozo guapo —si, foi hai moitos anos — que veu cunha carta escrita en papel de cor
rosa, moi, moi bela, e co bordo dourado, estaba moi fermosamente escrita por unha man feminina; leuna
duas veces, bicouna, e miroume co seu par de ollos que dician "json o home mais feliz!" S6 el e mais eu
sabiamo-lo que poiiia nesa primeira carta da sua amada. Tamén lembro outros dous pares de ollos, jé raro
como saltan os pensamentos! Nesta rda houbo un funeral grandioso: a nova e fermosa sefiora estaba no
féretro do coche funebre cuberto de veludo, habia tantas flores e coroas, lucian tantas fachas que eu
perdiame entre elas; toda a beirarria estaba ateigada de xente, todos seguindo o cortexo funebre, pero
cando se perderan as fachas de vista e mirei 6 meu redor ainda quedaba un a beira do poste chorando,
nunca esquecerei eses dous ollos que con tanta dor miraban o meu interiorl». Asi pasaban moitos
pensamentos polo vello farol que esta noite alumeaba por derradeira vez. O garda cando se substitue
cofiece o0 seu sucesor e pode dicirlle un par de palabras, mais o farol non cofiecia o seu e, sen embargo,
podia terlle dado algun consello sobre a choiva e as tormentas, sobre se o resplandor da lua paseaba pola
beirarria e en qué direccion sopraba o vento.

Sobre a taboa que cruzaba a canle estaban tres candidatos que se presentaran ¢ farol pensando que el
seria quen designase a un para o cargo; un deles era a cabeza dun arenque e porque loce na escuridade
pensaba que sempre poderia supofier un aforro no consumo de aceite se a puxesen no poste. O segundo
era un fungo isqueiro que tamén brilla, € mais ca un peixe seco —iso dicia— e ademais era o ultimo fungo
isqueiro grandioso da fraga. O terceiro era un vagalume; o farol non concibia de onde podia ter vido, pero o
verme estaba ali e tamén alumeaba, ainda que o fungo isqueiro e a cabeza de arenque xuraban que so6 lucia
as veces e por iso non poderia tomarse en consideracion.

O vello farol dicia que ningun deles alumeaba abondo para ser farol; pero eles non o crian, e cando
souberon que non era o farol mesmo quen se encargaba de designa-lo seu sucesor dixeron que era unha
grande sorte xa que estaba demasiado chocho para poder elixir.



Nese intre veu o vento desde o recuncho, soprando a través da carrapucha da cheminea do vello farol
dicindolle:

—¢Que é o que estou a oir? ;Vaste mafia? ,E esta a derradeira noite que te vou atopar aqui? jPois, entén
vouche facer un agasallo! Agora vou ventilar ben a tla caixa encefalica para que non s6 te lembres, con toda
claridade, do que oiches e viches, senén que cando se conte ou lea algo na tua presencia esteas tan lucido
que tamén o vexas.

—Vaites, vaites! jE vostede moi amable! —dixo o farol-. jMoitas gracias! jOxala non me fundan!

—Iso ainda non ocorrera —dixo o vento—, e agora ventilo a tia memoria; se che regalan mais cousas coma
esta poderas ter unha vellez bastante pracenteira.

—jOxala non me fundan! —repetiu o farol—, ;ou é que tamén me podes asegura-la memoria?
—Vello farol, jten sido! —dixolle o vento e logo soprou.

Nese intre saiu a lua:

—¢ Vostede que lle regala? —preguntou o vento.

—iEu non lle dou nada! —dixo—. Como se ve, estou minguante, e os farois nunca alumearon para min
mentres que eu si alumeei para os farois —e logo a Iua volveu agocharse detras dunha nube porque non
queria que a molestasen.

Nese intre caeu na carrapucha da cheminea unha pinga de auga que parecia vir dun tellado pero dixo que
era das nubes grises e tamén era un agasallo, quizais o mellor de todos.

—Métome dentro de ti para que téfa-la capacidade, nunha soa noite cando ti o desexes, de converterte en
ferruxe, pandear e convertéreste en po.

Mais o farol considerou este un agasallo miserable, e o vento estaba de acordo con el.
—¢ Non hai ningdn mellor?, ¢ non hai ningun mellor? —sopraba tan forte como podia.
Daquela caeu unha estrela fugaz brillante, deixando unha longa esteira de luz.

—¢,Que foi iso? —berrou a cabeza de arenque-. ;Non acaba de caer unha estrela? jCreo que entrou no
farol! Ben, jse hai aspirantes de rango tan elevado para o cargo, nés xa podemos ila rafar!

E asi o fixo, e os outros dous con el; pero o vello farol de supeto alumeou cunha intensidade marabillosa:

—jEste é un agasallo ben bo! —dixo—. As estrelas claras que sempre me deleitaron tanto e que brillan tan
fermosamente como eu nunca puiden brillar, en realidade, ainda que era toda a mifia ambicién e aspiracion,
repararon en min, un vello farol, e enviaronme unha cun agasallo que consiste na habilidade de que jtodo o
que eu lembro e vexo con gran claridade tamén ha ser visto polos que eu amo! e non é ata ese intre cando a
ledicia é verdadeira, porque cando un non pode comparti-la felicidade con outros redlcese & metade.

—iEsa é unha idea asisada! —dixo o vento—, pero 6 mellor non sabes que cémpre unha candea de cera. Se
non se acende unha candea dentro de ti, ninguén vera nada a tua luz. As estrelas non pensaron niso, cren
que todo o que brilla ten polo menos unha candea dentro. Mais agora estou canso —continuou o vento—,
jvoume deitar! —e deitouse.

O dia seguinte —como o dia seguinte podemos saltalo, diremos mellor— a noite seguinte, o farol estaba
nunha cadeira de brazos, e jonde? Na casa do vello sereno. Este pediralle 6s "trinta e seis sefiores" que,
polos numerosos anos de fiel servicio, lle deixasen o vello farol, os tales riron del cando llelo pediu e logo
déronllo, e agora o farol estaba na cadeira de brazos preto da calida estufa, e era como se tivese medrado
por estar ali; ocupaba case toda a cadeira de brazos. Os vellos estaban a cear na mesa e botando olladas



tenras cara o vella farol 6 que lles gustasria facerlle sitio na mesa con eles. Certamente vivian nun rocho,
dous brazos baixo o nivel do chan; habia que pasar por unha antesala empedrada para chegar 6 cuarto de
estar, pero estabase quentifio porque habia reberetes de tea na porta, estaba todo limpo e bonito; cortinas 6
redor da cama e nas pequenas fiestras, que tifian nos seus peitoris dous testos moi peculiares; o marifieiro
Christian trouxéraos das Indias Orientais, ou mesmo Occidentais, eran de ceramica e tifian forma de dous
elefantes 6s que lles faltaban os lombos, no seu lugar brotaban da terra que se lles botara dentro, nun os
cebolifios mais saborosos —era a horta dos vellos— e noutro un xeranio enorme en flor —era o seu xardin de
flores—. Na parede habia un cadro grande e de cores do Congreso de Viena, jali estaban tédolos reis e
emperadores a un tempo! Un reloxo de pé 6 estilo de Bornholm con pesados chumbos marcaba o tempo
"itic! jtac!" e sempre adiantaba, pero era mellor ca que atrasase, dician os vellos. Eles estaban ceando e o
vello farol, como xa dixemos, estaba na cadeira de brazos cabo da célida estufa. O farol semellaballe que
todo o mundo se trastornara. Pero cando o vello sereno miraba para el e falaba das experiencias que os
dous tiveran xuntos, baixo a choiva e as tormentas, e nas noites de veran claras e curtas, durante as xistras
cando se entraba con gusto no rocho, entén todo volvia estar en orde para o vello farol, viao como se ainda
ocorrese todo iso, pois, 0 vento verdadeiramente avivara a luz no seu interior.

Os vellos eran moi traballadores e moi amables, non perdian nin unha hora descansando; os domingos pola
tarde sacaban algun libro —sobre todo de viaxes—, e o vello lia en voz alta sobre Africa, as grandes fragas e
os elefantes salvaxes, e a vella muller escoitaba con moita atencién e ollaba de través 6s elefantes de
ceramica, que eran testos. «Case o0 imaxino», dicia. E o farol desexaba de todo corazdon que houbese unha
candea de cera para acender e introducirse nel e que realmente o vise todo como o via o farol, as altas
arbores, as pdlas mestas que se apreixaban, a xente negra e espida montada a cabalo e hordas de
elefantes que cos seus largos pés esmagaban canas e arbustos.

«¢,De que serve todo o meu talento se non hai candeas?», suspiraba a farol. «S6 tefien aceite de balea e
candeas de sebo, je non é suficiente!»

Un dia trouxeron todo o feixe de restos de candeas de cera 6 rocho, queimaron as mais grandes, e a vella
cando cosia usaba o resto para enfia-lo fio; habia candeas de cera, pero non se lles ocorreu meter nin unha
pequena no farol.

«jAqui estou eu cos meus talentos particulares!», dixo para si o farol, «téfoo todo dentro de min, mais non o
podo compartir con eles. Non saben que eu podo transforma-las paredes brancas na tapiceria mais
marabillosa, en fragas mestas, en todo o que eles desexen. jNon o saben!»

Por certo, o farol estaba fregado e enfeitado nun recuncho onde sempre estaba visible; ben é verdade que a
xente dicia que era un armatoste, pero os vellos non facian caso, eles tifianlle carifio.

Un dia, cando o vello estaba de aniversario, a sua muller achegouse 6 farol, sorriu un pouco e dixo:

—iVou alumear para el! —e a carrapucha de folla de lata do farol renxeu porque pensou: «jagora vén a luz!»
pero botaranlle aceite de balea en vez de pofierlle unha candea de cera, estivo ardendo toda a noite mais
agora sabia que o agasallo que lle ofreceran as estrelas —o mellor de todos — seria un tesouro inutil para
esta vida. Enton o farol empezou a sofiar —e con semellantes talentos ben que se pode sofiar— que os vellos
morreran e que el mesmo caera nas mans dun fundidor de ferro para a sua fundicién. Sentia tanto pavor
coma cando ia a sala do concello para ser inspeccionado polos "trinta e seis sefiores", pero ainda que
posuia a capacidade de pandear e converterse en po cando quixese non o facia, logo sofiou que o metian
no forno e convertiase nun fermoso candeeiro no que alguén pofieria unha candea de cera; tifia a forma dun
anxo cun ramo de flores e no seu centro puxeron unha candea, e o candeeiro colocarono nun escritorio
verde nun cuarto moi acolledor, no que habia moitos libros e fermosos cadros; era a casa dun poeta e todo o
que el pensaba e escribia visualizabase no cuarto, que se convertia en mestas e escuras fragas, prados
soleados onde fachendeaba a cegofia e a cuberta dun barco despuntandose alto por riba das ondas.

—iQue talentos tefo! —dicia o vello farol 6 espertar—. Case ansio ser fundido. Ainda que non, isto non debe
ocorrer mentres vivan os vellos. Quérenme por quen son. Son como un fillo para eles e fregaronme e
botdronme aceite e estou tan ben como o "congreso" que é algo moi distinguido.

E desde ese intre sentia mais paz interior, que ben o merecia o vello farol santifio.
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