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Coa luz da lampada que iluminaba a cocifia, o Sr. Jacotin podia ver a toda a sta familia debruzada enriba da
comida. E a familia deixaba ver con claridade que lle tina medo 6 humor do patrén por medio de olladas
abraiadas. O Sr. Jacotin era moi consciente de que se sacrificaba e de que se abnegaba pola familia,
preocupandose de contino pola xustiza doméstica, o que o convertia nun home inxusto e tiranico, e as suas
manifestaciéns de home sanguineo, sempre imprevisibles, mantifian no seu fogar unha atmosfera coercitiva
que o poiia de mal xorne.

Soubera pola tarde que estaba proposto para a condecoracién da palma académica e estabase reservando
para informar 6s seus cara a fin da cea. Despois de beber un vaso de vifio por enriba do seu ultimo bocado
de queixo, ia toma-la palabra, pero pareceulle que o ambiente non estaba tal e como o desexaba para
acolle-la feliz noticia. Percorreu lentamente coa mirada toda a mesa, parando primeiro na sta dona, muller
de aspecto cativo, cara triste e medorenta que o deixaba quedar tan mal diante dos seus colegas. Logo,
pousou a vista na tia Julie que se instalara no fogar facendo vale-la sua avanzada idade e varias
enfermidades mortais e, en sete anos, de seguro que xa lle custara mais cartos cos que lle habian de
corresponder polo herdo que agardaba. De seguido, tocéulle-la vez as suas fillas, de dezaseis e dezasete
anos, empregadas nunha tenda na que ganaban cincocentos francos 6 mes, e que, sen embargo, vestian
coma princesas: reloxos de pulseira, agullas de ouro para o escote dos traxes; e por enriba tifian uns aires...
Era como para preguntarse de onde lles saian os cartos e sorprenderse. De repente, o Sr. Jacotin tivo a
atroz sensacion de que lle estaban roubando a sua fortuna, de que lle estaban comendo o producto dos seus
traballos e de que el era ridiculamente bo. O vifio subiuselle a cabeza e puxolle en chamas a ancha cara,
que en estado normal xa era bastante encarnada de seu.

Atopabase nesta disposicion de animo cando baixou a mirada sobre o seu fillo Lucien, un rapaz de trece
anos que, desde o comezo da cea, se esforzaba por pasar desapercibido. O pai entreviu algo sospeitoso na
palidez da carifia do rapaz. O neno non erguera os ollos, pero, sentindose observado, retorcia coas mans un
pregue do seu mandilén negro de escolar.

—¢, Seica o queres rachar ou que? —chantoulle o pai cunha voz que xa prometia— ¢Queres acabar por
rachalo?

Lucien soltou o mandilén, pousou as mans enriba da mesa e inclinou a cabeza sobre o prato sen ousar
busca-lo reconforto dunha mirada nas suas irmas e completamente abandonado a desgracia que o
ameazaba.

—Estouche falando, contesta. Coido que me poderias responder. Pero sospeito que non debes te-la
conciencia moi tranquila.

Lucien dixo que non cun xesto de pavor. El non pensara , en ningun caso, desvia-las sospeitas, pero sabia
que o pai quedaria decepcionado se non atopaba o terror nos seus ollos.

—Non ho non, estou por asegurar que non te-la conciencia tranquila. ;Hasme dici-lo que fixeches esta
tarde?

—Hoxe pola tarde, pois..., estiven con Pichon. Dixérame que pasaria buscarme as duas. Cando saiamos de
aqui, atopamonos con Chapusot que ia facer uns recados. Primeiro estivemos no médico por causa dun tio
seu que esta doente. Habia dous dias que sentia dores pola parte do figado...



Mais o pai comprendeu que o queria confundir coa anécdota e cortouno en seco:

—Pois non te metas co figado dos demais. Non vexo que te preocupes tanto cando son eu o que esta
doente. A ver, contame onde estiveches pola mana.

—Fun ver con Fourmont a casa que ardeu o outro dia na avenida Poincaré.

—Asi, polos boas, ¢andaches por ai todo o dia?, ;da mafia a noite? E seguramente, como andaches todo o

xoves a te divertir supoino que xa fixéche-los deberes.

—O pai pronunciara estas Ultimas palabras nun ton meloso que cortaba a respiracion.

—¢,0Os deberes? —murmurou Lucien.

—Os deberes, si.

—Estiven traballando onte pola tarde despois de volver da escola.

—Non che pregunto se traballaches onte, estouche preguntando se fixéche-los deberes para mafa.

Todos sentian madurece-lo drama e querian afastarse del, mais a experiencia dicialles que calquera
intervencidon en tal circunstancia non podia mais que estraga-las cousas e trocar en carraxe o mal humor
deste home violento. Para non tomar partido, as duas irmas simulaban segui-lo asunto dun xeito distraido,
mentres que a nai, preferindo non asistir de moi preto a unha escena penosa, fuxia cara a un armario. O
propio Sr. Jacotin, a piques de anoxarse seriamente, ainda dubidaba en enterra-la noticia da palma
académica. Pero a tia Julie, movida por xenerosos sentimentos, non puido conte-la lingua.

—Pobrifio, sempre anda detras del. Non lle esta dicindo que estivo traballando onte pola tarde. O rapacifio
tamén se ten que divertir.

O Sr. Jacotin, aldraxado, retrucou arrogante :

—Pregarialle que non lles puxese trabas 6és meus esforzos por educa-lo meu fillo. Son seu pai, actio como
tal e quero dirixilo segundo as mifas propias ideas. Cando vostede tena fillos é libre de darlles tédolos
caprichos.

A tia Julie, que tifa setenta e tres anos, pensou que quizais estaba sendo irénico por falarlle dos fillos que
estaban por chegar. Ofendida, saiu da cocifna. Lucien seguiuna cunha mirada emocionada e viuna un intre,
na penumbra do comedor resplandecente de limpeza, buscando as tentas o conmutador da luz. Cando
pechou a porta, o Sr. Jacotin puxo a toda a familia como testemufia de que non habia nada que xustificase
tal plante e queixouse da perfidia que supoiiia pofielo nunha situaciéon que o facia pasar por un mal educado.
Nin as fillas, que se puxeran a quita-la mesa, nin a stia muller puideron aprobalo, 0 que quizais traeria certa
distensién. O seu silencio foi un nova aldraxe. Adoecido, volveuse outra vez cara a Lucien :

—Estou agardando pola tua resposta, oiches. ¢ Fixéche-los deberes, si ou non?

Lucien comprendeu que non gafaria nada retardando os acontecementos e botoulle valor.
—Ainda non fixen os deberes de francés.

Unha luz de gratitude pasou por diante dos ollos do pai. Sentia pracer atacando no rapacifio.
—¢, E por que, se che parece ?

Lucien ergueu os ombreiros en sinal de ignorancia e mesmo de asombro, coma se fose unha pregunta
inesperada.



—Eu moeriao a paos, murmurou o pai devorandoo coa mirada.

—Durante un intre permaneceu en silencio, considerando o grao de abxeccion 6 que descendera este seu
fillo ingrato que, sen ningunha razén confesable e aparentemente sen remorsos, deixaba sen face-los
deberes de francés.

—Pois vén sendo o que eu pensaba —dixo o pai, € a slia voz ia subindo canda o ton do discurso—. Non s6
contintas, sendén que perseveras. Resulta que o profesor hai unha semana que che encargou un traballo de
francés e que tes que entregar mana. Iso significa que tifias oito dias e resulta que non atopaches tempo
para facelo. E se eu non dixese nada pensabas ir a escola sen el feito. Pero o peor é que estiveches todo o
dia de hoxe, xoves, lacazaneando e facendo o lerchan por ai. ¢ E con quen? Cun tal Pichon, un tal Fourmont,
outro tal Chapusot, os ultimos da clase e uns langrans. Uns langrans coma ti. Cada animal félgase co seu
igual. De seguro que non se che ocorreria divertite con Béruchard. Ainda habias de considerar unha
deshonra ires xogar cun bo alumno. Claro que Béruchard non habia querer ir contigo, estou seguro de que
non se divirte. Digoche mais, estou seguro de que non se divirte nunca. E iso a ti non che interesa.
Béruchard traballa. O resultado € que el esta entre os primeiros. A semana pasada, sen ir mais lonxe, estaba
tres asentos por diante tia. Has pensar que isto € moi agradable para min que tefio que estar todo o dia na
oficina co seu pai. Un home, con todo, de menos notoriedade ca min. ;Quen é ese Béruchard? Béruchard
pai, digo. Home, se se quere € un home traballador, pero faltalle talento. E no tocante as ideas politicas &
coma no traballo. Nunca tivo ideoloxia. E Béruchard sabeo ben. Cando se fala disto ou daquilo diante mifa,
atépase incomodo. O cal non impide que cando me vén falar do seu rapaz, que sempre é o primeiro da
clase, é el o que saca vantaxe. Atépome, xa que logo, nunha mala situacion. Eu non tefio a sorte de ter un
fillo coma Béruchard. Un fillo que é o primeiro en francés e o primeiro en calculo. Un fillo que arrampla con
tédolos premios. jLucien, fai o favor de deixar tranquilo o aro do pano! Non che tolero eses modos diante
mifa. ¢Estasme oindo o que che digo ou non? ;Ou queres unhas boas labazadas para aprenderes quen é
teu pai? jPreguiceiro, lacazan, inutil! jUn traballo de francés que che entregaron hai oito dias! Non me diras
que se tiveses do6 de min ou se pensases nos sacrificios que fago por ti, que se habia producir unha cousa
coma esta. Non, Lucien, non, non sabes recofecelo. Porque se o soubeses, habias de face-los deberes. Co
que eu tefo que suar no traballo. E os problemas e as preocupacions, polo presente e polo futuro. Cando
tefia a idade de parar de traballar, non terei ninguén que me dea de comer. Mais vale contar con un mesmo
que cos demais. Nunca pedin un peso. Endexamais fun onda un vecifio para sair adiante. O meu pai non me
deixou estudiar. Cando tifia doce anos xa fun de aprendiz. Tirar do carro co tempo que fose. En inverno,
coas xeadas, no veran, coa camisa pegada as costas. E ti veia, ai chas dean todas. Tes sorte de ter un pai
bo. Pero isto non vai durar. Cada vez que o penso. Os deberes de francés.jFolgazan, langran! Canto mais
bo, mais feble. E eu que pensaba levarvos o préximo mércores a ver actuar Les Burgraves. Non sospeitaba
0 que me agardaba 6 volver para a casa. Cando falto eu, seguro que isto é a anarquia total. Por iso estan os
deberes sen facer e no resto da casa ocorrera algo polo estilo. E, por enriba, foise escolle-lo dia...

O pai parou por un momento. Baixou a vista nun impulso delicado de pudor e de modestia.

—O dia que me anuncian que estou proposto para a condecoracion da palma académica. Si, velai o dia que
se escolle.

Agardou durante alguns segundos por ve-lo efecto das suas ultimas palabras. Mais, a penas ceibes da longa
apostrofe, parecia que non foran comprendidas. Todos as oiran, coma o resto do discurso, sen chegaren a
capta-lo sentido das mesmas. Unicamente a Sra. Jacotin tivo a impresién de que se lle escapara algo
importante, ela sabia que o seu home esperaba desde habia dous anos a recompensa polos servicios
prestados desinteresadamente como tesoureiro na sociedade local de solfexo e de filharmonia. A palabra
"palma académica" sooulle a algo estrafio pero familiar, e tivo unha visién na que aparecia o seu home coa
pucha de musico honorario sentado a carranchapernas na palma mais alta dun coco. O temor por non
prestar atencion fixolle ve-lo sentido desta ficcidn poética e comezou por abri-la boca e prepararse para
manifestar unha ledicia diferente. Era demasiado tarde. O Sr. Jacotin, que acedamente se deleitaba na
indiferencia dos seus, temeu que unha palabra da sta muller vifiese amolece-la inxuria dese pesado silencio
e apurou en chamarlle a atencion.

—Sigamos —dixo cun riso retranqueiro—. Dicia que tiveras oito dias para face-los deberes de francés. Si
sefior, oito dias. Mira ti, gustariame saber cando os faria Béruchard. Estou por dicir que non agardou oito
dias, nin seis, nin cinco. Nin tres nin dous. Béruchard seguro que os fixo o dia seguinte. ¢ E quereras dicirme
en que consisten?

Lucien, que non escoitaba, deixou pasa-lo tempo que tifia para responder. Seu pai mandoulle contestar



cunha voz que pasou tres portas e foi atinxi-la tia Julie no seu cuarto. En camisa de durmir e coa cara
desencaixada, foise informar.

—¢,Que pasa? ;A ver, que lle esta facendo 6 neno? A ver, digame.

A desgracia quixo que nese momento a mente do Sr. Jacotin estivese dominada pola stia condecoracion.
Por iso lle fallou a paciencia. Normalmente, cando se atopaba no cume do alporizamento, expresabase
nunha linguaxe decente. Mais o ton da ancia, recollida na stia casa por un mal calculo de caridade, que se
dirixia con aquel atrevemento a un home que estaba nunha boa posicién para ser condecorado, pareceulle
unha provocacién que lindaba na insolencia.

—A vostede —respondeulle— vouna mandar a merda.

A tia abriu a boca, espantada e sen dar creto 6 que oia, € como el seguia insistindo no feito de mandala a
merda, caeu desmaiada. Producironse berros de panico na cocifa, un longo balbordo de drama con
rebumbio de cazos, pratos e frascos. As irmas de Lucien e maila sua nai afanabanse preto da doente con
palabras de compaixén e reconforto, que atinxian cruelmente 6 Sr. Jacotin. Elas evitaban miralo, pero cando
por casualidade as suas caras viraban cara el recibia unha dura mirada.

Sentiase culpable e, doéndose da vella célibe, lamentaba sinceramente o exceso verbal polo que se deixara
levar. Gustarialle facerse perdoar, pero a reprobacion que o rodeaba tan ostentosamente reforzaba o seu
orgullo. Mentres levaban a tia Julie 6 seu cuarto, dixo en voz alta e clara:

—Por terceira vez, quero que me digas en qué consisten os teus deberes de francés.

—E unha redaccion —dixo Lucien—. Tefio que explica-lo significado do proverbio: "De nada serve correr se
non se esta preparado para a carreira".

—¢E que? Non vexo que é o que che impide explicalo.
Lucien respondeu abaneando a cabeza, mais a stia cara mostrabase reticente.
—Sexa o que for, lisca busca-los cadernos e ponte a traballar. Quero ve-los deberes rematados.

Lucien foi busca-la sua carteira, que estaba tirada nunha esquina da cocifia, sacou un caderno e escribiu na
cabeceira dunha paxina en branco: De nada serve correr se non se esta preparado para a carreira. Por moi
a modo que escribise non precisaba os cinco minutos que botou en facelo. Puxose logo a chupar no
portaplumas e observou o proverbio cunha cara hostil e turrona.

—Vexo que non lle botas moitas ganas —dixo pai—. O teu aire. Eu non tefio présa. Botaremos toda a noite se
fai falta.

De feito, colocouse para agardar comodamente. Lucien, erguendo os ollos, percibiu nel un aire de quietude
que o desesperou. Intentou meditar no seu proverbio: "De nada serve correr se non se esta preparado para
a carreira". Para el era tan evidente que non requiria ningunha demostracién, e pofiiase a pensar con
desgusto na fabula de La Fontaine: "A lebre e a tartaruga". Nestas, as suas irmas, despois de deita-la tia
Julie, comezaron a coloca-la vaixela no armario e, ainda que procuraban non facer moito barullo, producian
uns ruidos que amolaban 6 Sr. Jacotin, porque lle parecia que se lle estaba ofrecendo ¢ alumno unha boa
escusa para non facer nada. De socato, houbo un tremendo balbordo. A nai acababa de deixar caer unha
pota de ferro que rebotou no vertedoiro.

—iPor favor! —rofiou o pai—. Isto é exasperante. ;Como queredes que traballe con esta feira? Deixadenos
tranquilos e saide de aqui. A frega rematou. Ide para a cama.

As mulleres abandonaron a cocifia 6 momento. Lucien sentiuse entregado a vontade do pai e da noite, e,
pensando na morte a alba, rompeu a chorar.

—ijAi estamosche bos! —dixolle o pai-. jVefia burro! —A voz seguia a ser ruda, mais cun ton de compaixon,
porque o Sr. Jacotin, ainda avergofiado polo drama que acababa de provocar, desexaba corrixi-la stua



conducta mostrando certa mansedume co seu fillo. Lucien percibiu o matiz, entenreceuse e chorou con mais
forza. Unha bagoa caeu enriba do caderno. Emocionado, o pai rodeou a mesa arrastrando unha cadeira e foi
sentar a carén do rapaz.

—Vefia, faime o favor de colle-lo pano e que morra o conto. A tia idade deberias saber que se che rifo é
polo teu ben. Mais adiante has dicir: "Que razoén tifia". Para un fillo non hai nada mellor ca un pai que sabe
ser esixente. Diciame isto mesmo onte Béruchard. El ten por costume mallar no seu. Unhas veces, cunhas
labazadas ou unha patada ali onde a columna perde o seu nome, outras, coa tralla ou a xostra. E a el dalle
bo resultado. Seguro que o seu fillo anda dereito e ha de chegar lonxe. Pero eu non seria quen de bater nun
fillo, ainda que de vez en cando... Cada un coas suUas ideas. Iso era o que eu lle dicia a Béruchard. Coido
que é mellor razoar co rapaz.

Serenado polas boas palabras, Lucien parou de chorar e o0 seu pai comezou a inquietarse.
—Non vaias pensar que porque che falo coma a un home che estou dando mostras de debilidade.
—Non, non —respondeu Lucien "expresando" unha fonda conviccién.

Xa tranquilo, o Sr. Jacotin tivo unha mirada de bondade para o fillo. Logo, considerando por unha banda o
proverbio e pola outra o apuro do seu fillo, coidou que se poderia mostrar xeneroso facendo pouco gasto e
dixo con bonhomia:

—Estou vendo que como eu non pofia mans a obra ainda habemos de estar aqui ata as catro da mana.
Vefia, a traballar. Daquela, se dicimos: "De nada serve correr se non se esta preparado para a carreira".
Vexamos "De nada serve correr"...

De repente, o tema da redaccidon de francés pareceulle ridiculo a forza de ser facil. Agora que asumira
responsabilidade, viao con outros ollos. Con cara de preocupacion, releu varias veces o proverbio e
murmurou :

—E un proverbio.
—E —aprobou Lucien, que agardaba pola continuacién cunha anovada seguridade.

Tanta acalmada confianza alterou o corazén do Sr. Jacotin. Pixoo nervioso pensar que o seu prestixio de pai
estaba en xogo .

—¢ Cando vos encargou este traballo o mestre non vos dixo nada?

—Dixo: sobre todo, evitade resumir "A lebre e a tartaruga". Sodes vés os que tedes que atopar un exemplo.
Iso foi o que dixo.

—Poais si, leva razén —dixo o pai—. "A lebre e a tartaruga" é un bo exemplo. Non pensara eu niso.
—Si, pero prohibiunolo.
—Prohibido, prohibido, pois claro. E daquela, se todo esta prohibido...

Coa cara un pouco conxestionada, o Sr. Jacotin buscou unha idea ou polo menos unha frase que significase
o despegue. Notaba como a sua creatividade se lle amosaba remisa. Puxose a cavilar no proverbio cun
sentimento de temor e de odio. Pouco a pouco, a siia mirada ia collendo a mesma expresion de enfado que
habia pouco tifia a de Lucien.

Por fin, tivo unha idea: partiria dun titular do xornal, "A carreira de armamentos"”, que lera esa mesma mana.
O desenvolvemento cadraballe ben: unha nacién preparase para a guerra desde hai tempo fabricando
canons, tanques, metralletas e avions. A nacidon vecifia disponse sen présas, de xeito que non esta
preparada de todo cando se declara a guerra e esférzase en van por gafia-lo tempo perdido. Con isto tifia



todo o material necesario para realizar unha excelente redaccion.

A cara do Sr. Jacotin, que se iluminara durante un momento, escureceuse de golpe. Pensou que a sua
relixion politica non lle permitiria elixir un exemplo tan tendencioso. El era demasiado honesto como para
humilla-las propias ideas, pero con todo era unha pena. Malia a firmeza das suas opinions, afloroulle o
remorso por non estar afiliado a un partido reaccionario, o que lle permitiria explota-la idea coa aprobacion
da sua conciencia. Volveu sentar pensando na sla condecoracion académica, mais con moita morrifia.

Lucien agardaba sen inquedanza o resultado da tal meditaciéon. Considerabase liberado da preocupacion por
explica-lo proverbio e nin tan sequera pensaba nel. Pero co silencio, que se eternizaba, o tempo faciaselle
mais longo. Os ollos pesabanlle, deixou oir varios bocexos prolongados. O seu pai, coa cara crispada polo
esforzo da pescuda, tomounos coma se fosen un reproche e isto fixo que aumentase a seu nerviosismo. Por
moito que remoese no seu siso non atoparia nada. A carreira de armamentos amolabao. Parecia coma se
estivese soldada 6 proverbio e os esforzos que realizaba por esquecela facian que se concentrase mais
nela. De cando en vez botdballe unha ansiosa ollada de esguello 6 fillo.

Cando xa cria que non ia dar mais de si e se preparaba para confesa-la sia impotencia, ocorréuselle outra
idea. Esta presentabase como unha transposicion da carreira de armamentos, unha vez que conseguira
afasta-la obsesion da mesma. Tamén se trataba dunha competicion, agora deportiva, na que se preparaban
dous equipos de remeiros, un deles metodicamente e o outro dun xeito neglixente.

—Vefa —ordenou o Sr. Jacotin—, escribe.

Lucien estaba medio durmido, volveu en si e colleu a pluma.

—¢ Seica estabas a durmir?

—Non, non. Estaba pensando. Estaba pensando no proverbio. Pero non atopei nada.
—O pai sorriu indulxente, logo quedou mirando en fite e, lentamente, comezou a dictar :

—Nunha espléndida tarde dun domingo de veran, coma, ;Que son aqueles bonitos obxectos verdes con
forma alongada, coma, que sorprenden a nosa mirada? Desde lonxe poderiase dicir que estan provistos de
brazos longos, pero estes brazos son remos e 0s obxectos verdes son traifias de carreiras que se abanean
dondamente & vontade das ondas do Marne.

Lucien, pillado por unha incerta ansiedade, ousou ergue-la cabeza e mirar con cara de estupefaccion. Pero o
seu pai non o via porque estaba demasiado preocupado por pulir unha frase de transicion que lle ia permitir
presenta-los equipos rivais. Coa boca entreaberta e os ollos medio pechados, vixiaba 6s seus remeiros e
reuniaos no campo do seu pensamento. Botou a man cara a adiante, as tentas, para colle-la pluma do fillo.

—Trae para aqui. Vouno escribir eu. E mais comodo ca dictar.

O home estaba axitado e puxose a escribir de maneira ampulosa. As ideas e as palabras fluianlle con
facilidade, nunha orde cémoda e exultante, que o levaban cara ¢ lirismo. Sentiase rico, dono dun eido
magnifico e florido. Lucien viu por un intre como a pluma inspirada corria polo seu caderno, non sen un aquel
de aprehension, e acabou por durmir enriba da mesa. As once, seu pai espertouno e puxolle diante o
caderno.

—E agora vasme copiar isto a modifio. Vou agardar que remates para relelo. E, sobre todo, procura puntuar
ben.

—E tarde —observou Lucien—. s, Non seria mellor que me erguese cedo mafia pola mafia?
—Diso nada. "Hai que bater no ferro mentres esta quente". Mira ti, outro proverbio.
O Sr. Jacotin sorriu fachendoso e engadiu:

—Este proverbio tampouco me resultaria dificil explicalo. Se tivese tempo, non seria preciso que se me



insistise moito. E un tema ben bonito. Un tema co que seria capaz de escribir doce paxinas. ¢Entenderalo
ben polo menos?

—¢,Siounon?
—Estouche preguntando se enténde-lo proverbio "Hai que bater no ferro mentres esta quente".

Lucien, angustiado, estivo a piques de ceder ante o desanimo. Sentouse ben e respondeu con estrafa
dozura:

—Si, papa. Enténdoo ben. Pero tefio que pasar a limpo a redaccion.

—Pois ala, copia —dixo o Sr. Jacotin cun ton que traizoaba o seu desprezo por algunhas actividades de orde
subalterna.

Unha semana mais tarde, o profesor devolvia as redaccions, corrixidas.

—En xeral —dixo—, non estou moi satisfeito. Agas Béruchard 6 que lle puxen un trece, e outros cinco ou seis
pasables soamente, vostedes non comprenderon en que consistia o traballo.

Explicoulle-lo que deberan facer. Logo, da morea de redaccions corrixidas con tinta vermella, escolleu tres e
comezou a comentalas. A primeira era a de Béruchard, da que falou en termos eloxiosos. A terceira era a de
Lucien.

—Sr. Jacotin, ¢ le-la stia redaccién quedei sorprendido pola sia maneira de escribir, unha maneira que non
parece a habitual en vostede e de tan mal gusto que non dubidei en calcarlle un tres. Critiqueille moitas
veces a secura das suas composicions, e téfiolle que dicir que agora caeu vostede no defecto contrario.
Atopou a maneira de encher seis paxinas liscando sempre polas ramas. Mais o que se me fixo en todo
momento insoportable foi ese ton afectado que vostede creu que debia adoptar.

O profesor falou polo miudo e durante bastante tempo da redaccidn de Lucien, e logo puxoa como exemplo
para os demais alumnos do que non habia que facer endexamais. Leu en voz alta algunhas pasaxes que lle
pareceron particularmente edificantes. Na clase houbo risifios, cacarexos e mesmo alguns sorrisos
reprimidos. Lucien quedara moi palido. Estaba ferido no seu amor propio e tamén no seu sentimento de
piedade filial.

Sen embargo, tifialla gardada 6 pai por darlle-la ocasién és demais de se burlaren del. Ainda que era un
alumno mediocre, nin a sua neglixencia nin a sta ignorancia o expuxeran nunca a tal ridiculo. Ora,
tratandose dun traballo de francés, de latin ou de alxebra, mantifia, mesmo na sua insuficiencia, unha xusta
proporcién das formas e incluso da elegancia escolares. A noite en que pasara a limpo a composicion do Sr.
Jacotin, cos ollos avermellados polo sono, non se enganara na acollida que habia de te-lo seu traballo. O dia
seguinte, mais esperto, mesmo dubidara en entregarllo 6 profesor, sentindo con mais viveza o que aquel
contifia de falso e discordante a respecto dos costumes da clase.

Cando volveu da escola, 6 mediodia, Lucien pensaba con xenreira nese movemento de confianza, por asi
dicilo relixiosa, que falara mais alto ca evidencia. ¢Por que se metera seu pai no medio para explica-lo
proverbio?

Seguramente, seu pai mereceria a humillacién de verse con un tres sobre vinte no seu traballo de francés.
Con isto habianlle de pasa-las ganas de explica-los proverbios. E por enriba, Béruchard sacara un trece. O
pai habia de ter problemas en repofierse. Con iso habia aprender.

—A xantar —dixo o Sr. Jacotin, encantado e case rexoubeiro.

Unha ledicia un tanto exultante animaba a sta mirada e os seus comentarios. Tivo a elegancia de non se-lo
primeiro en face-la pregunta que lle estaba a queimar nos beizos e que o seu fillo agardaba. A atmosfera do
xantar non era moi diferente a que habia outros dias. A ledicia do pai en lugar de facer que os comensais se
sentisen a gusto, producia mais ben unha incomodidade engadida. A Sra. Jacotin e mailas suas fillas
intentaban, en van, manter unha aparencia acorde co bo humor do xefe. A tia Julie viuse na obrigacion de



sublifiar por medio dunha actitude arisca e unha cara de sorpresa ofendida todo o que o bo humor lle ofrecia
de insdlito & familia. O Sr. Jacotin tamén o percibiu, porque non tardou en apagarse. Daquela, dixo
bruscamente.

—¢ E o proverbio? —a sua voz transmitia unha emocién producto da inquedanza e non da impaciencia.

Nese momento, Lucien sentiu que podia facer desgraciado a seu pai. Agora mirabao cunha liberdade que lle
pofiia o personaxe a sua mercé. Chegaba a entender que, desde habia moito tempo, o pobre home vivia coa
certeza da sua infalibilidade de cabeza de familia e que, 6 explica-lo proverbio, comprometera o principio
desa mesma infalibilidade nunha aventura perigosa. Non s6 o tirano ia perde-la cara diante dos seus, senén
que tamén perderia a consideracion que el tifa de si mesmo. Seria o0 abismo, o afundimento. E na cocifia, na
mesa, fronte a tia Julie que sempre agardaba un desquite, ese drama que unha simple palabra podia
desencadear era xa unha realidade estremecedora. Lucien quedou asustado pola febleza do pai, € 0 seu
corazén amoleceu cun sentimento de piedade xenerosa.

—¢ Estas na lua? Estouche preguntando se o profesor che devolveu o meu traballo —dixo o Sr. Jacotin.
—¢,0 teu traballo? Si devolvéunolo.

—¢,E que nota sacamos?

—Trece.

—Non esta mal. ¢ E Béruchard?

—Trece.

—¢ E a mellor nota foi?

—Trece

O pai iluminduselle a cara. Volveuse cara & tia Julie cunha mirada insistente, coma se o trece da nota fose
outorgado a pesar dela. Lucien baixara os ollos e miraba para si mesmo cun pracer emocionado. O Sr.
Jacotin tocoulle 6 ombreiro e dixolle con bondade:

—Non ves, meu fillo, cando se ten un traballo nas mans o primeiro que compre facer é unha boa reflexion e
xa se ten case todo feito. Entender un traballo é telo feito case nas slas tres cuartas partes. Velai
xustamente o que eu queria que che entrase na cachola dunha vez por todas. E heino de conseguir. Botarei
todo o tempo que faga falta. Polo demais, a partir deste momento e de agora en diante, tédolos deberes que
tefias de francés habémolos facer os dous xuntos.



	Aymé, Marcel
	O proverbio
	Versión galega de Xoán Manuel Garrido Vilariño



