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Pel delixa

Honor é de Balzac

Traducién de Maria Dolores Ramos Duarte

Cara a fin do mes de outubro pasado, un pouco despois da hora & que abren as
casas de xogo, de conformidade coa lel que protexe, en Paris, unha paixén esencia que
se impon, un mozo chegou ao Palais-Royal e, sen vacilar, subiu a escaleira da timba

situada no nimero 39.

—Sefior, 0 seu chapeu, por favor... —gritoulle cunha voz seca e rouca un vello
palido, agochado na escuridade, protexido por unha barricada e que, erguéndose de

sUipeto, amosou o rostro dun tipo innobre.

Cando vostede entra nunha casa de xogo, a lei comeza por despoxalo do seu
chapeu. E esta unha parébola evanxélica e providencia? Quérese, por casualidade,
facilitarlle o pracer de arrincar o pelo cando perda? Serd para obrigalo a gardar unha
compostura respectuosa perante os que gafiaron o seu difieiro? E unha curiosidade da
policia que, buscando en todos as cloacas sociais, esté interesada en saber o nome do
seu sombreireiro ou o seu, se o leva inscrito no forro? Serd, en fin, para tomarlle a
medida do seu cranio e redactar unha estatistica instrutiva sobre a capacidade cerebral

dos xogadores?

Sobre este tema a administracion garda un absoluto silencio.
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O Unico certo € que, ainda non deu un paso cara ao tapiz verde e 0 seu chapeu xa
non lle pertence mais do que vostede a vostede mesmo. Vostede, a stia fortuna, 0 seu

chapeu, 0 seu bastén e 0 seu abrigo perténcelle ao xogo.

Cando sae, 0 x0go, por un atroz epigrama, ainda lle deixa algunha cousa ao
devolverlle a slia equipaxe pero, se por desgraza, vén vostede cun sombreiro novo,
aprendera, a slia custa, que lle cdmpre un traxe de xogador e, sobre todo, non padecer
catarro nasal.

A estrafieza, manifestada polo descofiecido cando recibiu unha ficha cun nimero
a cambio do seu chapeu cos bordos endurecidos, indicaba que era unha alma ainda

inocente.

O vello que, sen dubida, estivera sumido desde mozo nos atroces praceres da
vida de xogador, lanzoulle unha mirada sombria e fria na que un filésofo poderia ler as
miserias do hospital, as vagabundaxes da xente despoxada, as actas dunha multitude de

ruinas, os traballos forzados a perpetuidade, os desterros a Guazalco...

Este home tifia unha cara de venres cuxas fibras sO6 se mantifian coa sopa
xelatinosa do sefior de Arcet. Presentaba unha viva imaxe da paixon reducida a sta
expresion mais simple. Nas slas engurras habia pegadas de antigas torturas.
Seguramente xogaba 0 seu escaso soldo 0 mesmo dia no que o recibia. En fin, comaun
famelgo sobre o que os lategazos xa non causan ningun efecto, non se estremecia cos
xordos xemidos nin coas mudas imprecacions nin coas miradas aparvadas dos

xogadores cando saian arruinados. Era a encarnacién do xogo.
Se 0 Mozo se parase a contemplar este triste Cerbeiro quizais diria:
—Nese corazédn sb hai un xogo de cartas...

Pero o descofiecido non escoitou este aviso en carne e 6so, colocado ai, sen
dubida, pola providencia do mesmo xeito que puxo 0 noxo & porta de todos os lugares
de mala reputacion. Non, €l entrou resoltamente na sala onde o ouro producia unha
prestixiosa musica. Probablemente este mozo se vise arrastrado ali pola I6xica de todas

as elocuentes frases de J.-J. Rousseau, e das que velaqui, creo eu, o triste pensamento:
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—S, eu entendo que un home vaia ao xogo pero cando entre el e a morte s6 ve 0 seu
altimo escudo.

Pola tarde, as casas de xogo tefien unha poesia vulgar cuxo efecto é tan seguro
coma o dun melodrama cheo de sangue. As salas estan cheas de espectadores e de
xogadores, de vellos indixentes que se van quentar ali, de rostros axitados, de orxias que
comezaron no Vifio e que estan a piques de acabar no Sena. A paix6n abunda pero o
exceso de actores impide que contemple vostede fronte a fronte o demo do xogo. A
velada € unha verdadeira reunion na que a tropa enteira grita, onde cada instrumento da

orguestra modula a sta frase...

Verd moitas persoas honorables que vefien na procura de distracciéon e que a
pagan coma se pagasen o pracer do espectaculo, da gula ou coma se fosen a unha

bufarda mercar, a bo prezo, remorsos para tres meses.

Pero, comprende vostede todo o que de delirio e de vigor debe ter na ama un
home que espera con impaciencia que abra atimba? Existe, entre o xogador fiel ahorae
o xogador da tarde, a diferenza que distingue o marido indolente, do amante que pasea
baixo as ventés da slia amada. A mafia so chegan a paixén palpitante e a necesidade no
seu franco horror. Nese momento, pddese admirar un verdadeiro xogador, un xogador
gue non comeu nin durmiu nin viviu nin pensou, de tan fortemente flaxelado que se
sente polo latego da stia combinacion, e que sufriu moito, atormentado polo prurito

dunha xogada. ..

A esa hora, sO encontrard vostede ollos cunha cama que asusta, rostros
fascinanantes, miradas que levantan as cartas e as devoran. Si, persoas que estén
preparadas para matarse, despois de vir tentar a sorte unha Ultima vez, axustan os seus
altimos sufrimentos antes de cear. Pasadas oito horas s6 quedan rabias accidentais

debidas ao azar das cartas cando a vermella ou a negra gafiaron dez veces seguidas.

Por outra parte, as casas de xogo so son sublimes cando se abre a stia sesion. Se
Espafia ten as stas corridas de touros, se Roma tivo os seus gladiadores, Paris séntese
orgulloso do seu Palais-Royal cuxas irritantes ruletas proporcionan o pracer de ver
correr 0 sangue a mares, sen gque os pés do patio de butacas tefian o risco de esvarar nel.

Intente botar unha mirada furtiva sobre esta arena... Entrel
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Que nudez! As paredes, cubertas de papel graxento a atura do home, non
ofrecen unha imaxe que poida refrescar a ama, nin sequera un cravo para facilitar o
suicidio. O chan estéa sempre sucio. No centro da sala hai unha mesa redonda e a
simplicidade das cadeiras de palla apertadas ao redor do tapete gastado polo ouro,
anuncia unha curiosa indiferenza polo luxo nos homes que vefien morrer ai pola fortuna
e o0 luxo. Esta antitese humana maniféstase cando a alma reacciona poderosamente
contra ela mesma. O namorado quere pofier a sia amada entre sedas, revestila de branda
caxemira, e a maior parte do tempo, postea sobre un xergén. O ambicioso sofia con
permanecer na cima do pracer e arrastrase no lodo dunha reverencia. O comerciante
vive no seu comercio humido e malsan mentres manda construir un hotel no que s
permanecerd un ano. Hai, en fin, agas a vista das cocifias e o cheiro dos cabarés, cousa
mais desagradable ca unha casa de pracer?... Singular cuestiéon! O home asina a sla
impotencia en todos os actos da vida. Nunca é completamente feliz, nin completamente

miserable.
No momento no que 0 mozo entrou no salon, xa estaban ali alguins xogadores.

Tres vellos, calvos, estaban indolentemente sentados ao redor do tapete verde.
Os seus rostros de estatuas, impasibles coma o dos diplométicos, revelaban almas
feridas, corazéns que, desde habia moito tempo, se esqueceran de palpitar, arriscando

incluso os bens parafernais dunha muller.

Un mozo italiano, de pelo negro e cor de oliva, estaba tranquilamente acobadado
no extremo da mesa e parecia escoitar 0s presentimentos secretos que lle gritan a un

xogador:
—Si...
—Non...
Aquela cabeza meridional respiraba ouro e fogo.

Sete ou oito espectadores, de pé, dispostos coma formando un publico,
esperaban as escenas que lles preparaban os golpes da sorte, 0s rostros dos actores, o
movemento do difieiro e das raquetas. Os desocupados estaban ali, silenciosos,

inmébiles, atentos, como esté o pobo na Gréve, cando o verdugo corta unha cabeza.
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Un home alto e seco, co traxe gastado, sostifia un rexistro nunha man e na outra
un afinete para marcar os pasos da vermella ou da negra. Era un deses Tantalos
modernos que viven apartados de todos os gozos do seu tempo, un deses avaros sen
tesouro gque xogan unha aposta imaxinaria, unha especie de tolo razoable, que se
consola das stias miserias acarifiando unha quimera espantosa, que actta en fin, co vicio

€ CO perigo, coma 0s mozos sacerdotes con Deus, cando Ile din misas brancas.

En fronte da banca, un ou dous deses finos especuladores, expertos en cambios
do xogo e parecidos a vellos presidiarios que xa non se asustan ante as galeras, vifieran
para intentar tres xogadas e marchar inmediatamente coa ganancia da que

probablemente vivian.

Dous vellos mozos de sala, paseaban indolentemente cos brazos cruzados,
mirando cara ao xardin através das ventés, por interval os, coma para amosarlles aos que
pasaban as slas chatas figuras, a modo de insignia. O croupier e o banqueiro acababan
de lanzar sobre os que apostaban esa mirada pdlida que os mata e dician cunha voz

aguda:
—Fagan xogo!

Nese momento, 0 mozo abriu a porta e entén, o silencio volveuse dalgun xeito

mais profundo e as cabezas xiraron, con curiosidade, cara ao que acababa de chegar.

Pero, cousa inaudita, os vellos atordados, os empregados petrificados, os
espectadores e mesmo o italiano fandtico, todos experimentaron, ao ver o descofiecido

un sentimento espantoso.

Non fai falta ser moi desgrazado para obter piedade nin moi débil para espertar
unha simpatia nin moi sinistro para facer estremecer as almas nunha sala coma esta
onde as dores deben ser mudas, a miseria alegre e a desesperacion decente. Ben, pois
habia todo isto na sensacién que removeu todos aguel es corazons xeados cando 0 mozo
entrou. Tamén choraron s veces 0s verdugos polas carifiosas virxes cuxas louras

cabezas |l es ordenaba cortar a Revolucion...

Ao primeiro golpe de vista, os xogadores leron no rostro do novizo agun

horrible misterio.
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Os seus trazos de mozo estaban impregnados dunha graza nebulosa e na sla
mirada, habia moitos esforzos traizoados e esperanzas frustradas. A morna
impasibilidade do suicidio proporcionaballe a siia fronte unha palidez mate e enfermiza.
Un sorriso amargo desefiaba suaves pregos aos lados da boca e habia en toda a sta
fisionomia, unha resignacion que causaba dano ver. Un secreto talento escintilaba no
fondo dos seus ollos velados pola fatiga dunha orxia, pois o desenfreo marcaba co seu
sucio selo esta nobre figura, antes pura e brillante, agora degradada. Os médicos
atribuirianlles a lesions no corazén ou no peito, o circulo amarelo que rodeaba as
palpebras e o vermello das meixelas, mentres que os poetas preferirian recofiecer, neses
signos, os estragos da ciencia, os trazos de noites pasadas a luz dunha lampada de
estudo. Pero unha paixén mais mortal ca a enfermidade, unha enfermidade maéis
desapiadada ca o0 estudo e o talento, alteraban a cabeza do mozo, contraian 0s seus
musculos vivaces, retorcian aguel corazdn, sobre 0 que 0 exceso, 0s estudos ou a

enfermidade s6 raramente morderan.

Do mesmo xeito ca cando un criminal chega ao presidio é acollido polos
condenados con respecto, todos agueles demos humanos, expertos en torturas, saudaron
unha dor inaudita, unha ferida cuxa profundidade eles sospeitaban, por instinto, e
recofieceron un dos seus principes, na maxestade da slia muda ironia e na elegante

miseria da stia roupa.

O mozo posuia un frac de bo gusto, pero a union do seu chaleco e da slia gravata
estaba demasiado ben composta coma para supofielo posuidor dunha camisa. As slas
mans, bonitas coma as dunha muller eran dunha dubidosa pulcritude pois desde habia

dous dias, xa non levaba luvas... Este diagndstico diciao todo...

Se mesmo o croupier e 0os Mozos de sala se estremeceron foi porgue os encantos
do inocente resplandecian nas stias formas delicadas e finas, no seu pelo louro e raro,
naturalmente rizado. Esta figura so tifia vinte e cinco anos e o vicio parecia nela un
accidente. A louza vida da xuventude loitaba ainda coas fatigas dunha orxia e cos
estragos dunha impotente luxuria. As tebras e a luz, a nada e a existencia combatian
producindo a0 mesmo tempo graza e horror. O mozo presentabase coma un anxo sen
raio, extraviado no seu camifio. Todos agqueles profesores eméritos do vicio e da
infamia, semellantes a unha vella sen dentes, invadida pola piedade ante o aspecto

dunha encantadora moza que se ofrece a corrupcion, parecian gritarlle:
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—Marche!

El foi directo cara & mesa e, permanecendo de pé, tirou sen céalculo, sobre o
tapete verde, unha moeda que tifia na man e,a continuacién, do mesmo xeito ca as almas
fortes, desprezando as argalladas, lanzoulle ao croupier unha mirada a vez turbulenta e

cama

A expectacion causada por esta tirada era tan poderosa que os vellos non fixeron
apostas pero o italiano, sorprendendo co fanatismo da paixén unha idea que lle sorria,

apostou a sila masa de ouro contra 0 xogo do descofiecido.

O banqueiro esqueceuse de dicir as frases que se converten, co tempo, nun grito

rouco e inintelixible:
—~Fagan xogo!
—O xogo estafeito!
—Non vai méis!

O croupier estendeu as cartas parecendo desexarlle boa sorte ao que chegara
altimo, ainda que fose indiferente a perda ou ganancia dos que acometian aqueles

sombrios praceres.

Todos os ollos, detidos ante os cartdons fatidicos, escintilaban, pois 0s
espectadores vian naquela moeda un drama e a Ultima escena dunha bonita vida, pero, a
pesar da atencion coa que observaron aternativamente o mozo e as cartas, non puideron

percibir ningun sintoma de emocion sobre o rostro frio e resignado.
—O vermello perde! —dixo oficialmente o croupier.

Do peito do italiano saiu unha especie de xordo estertor cando viu caer o paguete
de billetes que lle tirou 0 banqueiro. O mozo s6 comprendeu a sdia ruina no momento no
gue a raqueta se estirou para recoller o seu ultimo napoledn. O marfil fixo que a peza
producise un ruido seco e que, rapida coma unha frecha, se fose reunir, coa pila de ouro
amontoada ante a caixa O descoriecido pechou os ollos lentamente, os labios
puxéronselle brancos pero volveu levantar logo as pestanas e a boca recuperou un
vermello de coral. Tifia o aspecto dun inglés para quen a vida xa non ten misterios e

desapareceu sen mendigar unha consolacion mediante unha desas miradas arrepiantes
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que os xogadores desesperados lanzan, con bastante frecuencia, sobre a galeria taciturna

gue os rodea.

Cantos sucesos se comprimen no espazo dun segundo, e que abismo ten lugar

entdn no cerebro humano!

—Velai todo un destino —dixo sorrindo o0 croupier, tras un momento de
silencio, sostendo unha moeda de ouro entre 0 polgar e o indice e amosandolla aos

asistentes.

—E un morto que se vai tirar & auga... —respondeu un asiduo, pois todos 0s

xogadores se cofiecian.
—Bah! —exclamou o ordenanza, aspirando rapé.

—Se fixésemos 0 mesmo ca o sefior... —dixolle un dos vellos aos seus colegas,

sinalando o italiano—, eh?

Todo o mundo observou o afortunado xogador ao que lle tremian as mans

mentres contaba os bhilletes.

—Escoitel —dixo— unha voz que me gritaba ao oido: 0 xogo podera contra a

desesperacion deste mozo.

—Non é un xogador —dixo o bangqueiro—, se non, faria tres tiradas co mesmo

difieiro parater mais posibilidades!

O mozo marchaba sen reclamar o seu chapeu, pero o vello gardian, despois de
notar 0 mal estado deste farrapo, devolveullo sen proferir unha palabra e o xogador
restituiu a ficha cun movemento maquinal. Despois, baixou as escaleiras asubiando o Di
tanti palpiti cun asubio tan feble que apenas oia el mesmo as slas deliciosas notas e
axifia se viu baixo as galerias do Palais-Royal. Dirixido por un Ultimo pensamento, foi
ata a ria Saint Honoré e colleu o camifio das Tullerias onde cruzou o xardin cun paso

lento e indeciso. Camifiou coma se fose por un deserto, rodeado de cerca por homes que
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non viu, sen escoitar a través dos clamores populares mais ca unha voz: a da morte,
perdido nunha adormecida meditacion, parecida a aguela que asombraba os criminais
conducidos nunha carreta, do Palais & Greve, cara ao cadafalso, vermello de todo o
sangue vertido desde 1793.

No suicidio hai ago de grande e de espantoso. As caidas dunha multitude de
xente non son perigosas, coma as dos nenos que caen de pouca altura para mancarse,
pero cando un home se bota ao baleiro é porque vén de moi arriba, de estar elevado no
ceo, de albiscar algun paraiso inaccesible. Os furacans que nos forzan a buscar a paz da

alma na boca dunha pistola deben ser implacables.

Existen moitos talentos novos que murchan confinados nunha bufarda e que
perecen por falta dun amigo, dunha muller consoladora, no medio de milléns de seres,

en presenza dunha multitude aborrecida de ouro e que se aburre.
Ante este pensamento o suicidio toma proporcions xigantescas.

Entre unha morte voluntaria e a fecunda esperanza cuxa voz chama un mozo en
Paris s Deus sabe cantas obras mestras abortadas hai, cantas concepcions, canta poesia
prodigadas, canta desesperacion e gritos afogados. Vas tentativas! Cada suicidio € un
poema sublime de melancolia: onde encontrara vostede, no océano das literaturas, un

libro que subsista e que poida competir co enxefio destas tres lifias?
Onte, as catro, unha moza tirouse ao Sena desde o alto da Pont-des-Arts.

Esta frase, tantas veces usada, aparece, case sempre, inserida entre 0 anuncio
dun novo espectaculo e o relato dunha nova festa dada para socorrer 0s indixentes pois

estamos cheos de piedade para os males fisicos.

Antes este laconismo parisiense, 0s dramas, as novelas, todo palidece, mesmo

este vello frontispicio:

As lamentacions do glorioso rei de Kaernavan, metido en prision polos seus
fillos..., derradeiro fragmento dun libro perdido, cuxa simple lectura facia chorar o

mesmo Sterne que abandonou a stia muller e os seusfillos.

O descoriecido foi asaltado por mil pensamentos parecidos que pasaban en trazos
na slla alma coma as bandeiras rotas que ondean no medio dunha batalla. Despois,
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soltou por un momento a carga da stia intelixencia e dos seus recordos, para pararse a
admirar os pétal os dalgunhas flores suavemente balanceadas pola brisa entre os macizos

de verdor.

Enton, sorprendido por unha convulsion da vida que resistia ainda baixo a
pesada idea do suicidio, ergueu os ollos cara ao ceo e unhas nubes grises, uns refachos

de vento cargados de tristeza e unha atmosfera pesada aconsellaronlle morrer.

Entdn, dirixiuse cara a Pont Royal, pensando nas Ultimas fantasias dos seus
predecesores. Sorria acorddndose que lord Castelreagh satisfixera a mais humilde das
nosas necesidades antes de gque lle cortaran a cabeza e que o sefior Auger, 0 académico,

fora buscar a stia tabaqueira para tomar todo o rapé que lle quedaba camifio da morte.

Arrimandose contra 0 parapeto da ponte, para deixar pasar un cargador do
mercado, gue Ile manchou lixeiramente a manga, mentres analizaba esas rarezas e se

interrogaba asi mesmo, sorprendeuse sacudindo coidadosamente o po.

Cando chegou ao punto culminante da bdéveda, observou a auga cun aspecto

sinistro.

—Mal tempo para afogarse! —dixolle rindo unha ancié vestida con farrapos—

Esta sucio e frio o Sena.

El respondeu cun sorriso cheo de inxenuidade que testemuriaba o delirio da sta
coraxe, pero tremeu de repente vendo de lonxe, no porto das Tullerias, a barraca

coroada cun letreiro onde as palabras estaban trazadas en letras dun pé de atura:

Auxilio para os afogados

Imaxinou o sefior Dacheux, armado coa sUa filantropia, espertando e facendo
mover eses Virtuosos remos gque rompen a cabeza dos afogados, cando desgrazadamente
aboian na auga. Percibiuno alborotando os curiosos, buscando un médico, preparando o
salvamento... Leu os pésames dos xornalistas escritos entre as alegrias dun festin e o
sorriso dunha bailarina. Oiu 0 son dos escudos que o prefecto do Sena lle pagaria ao

barqueiro pola stia cabeza... Morto, valia cincuenta francos, pero vivo sd era un home
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de talento, sen protectores, sen amigos, sen fogar, sen tambor, un verdadeiro cero &

esguerda, por quen o Estado non sentia ningunha preocupaci on.

Dado que a morte a pleno dia lle parecia innobre, decidiu morrer pola noite, co
fin de entregarlle o seu cadaver irrecofiecible a sociedade que ignoraba a utilidade da
sta vida. Continuando enton o seu camifio, dirixiuse cara ao quai Voltaire, tomando a

marcha indolente dun mirén que quere matar o tempo.

Cando baixou os banzos que acaban a beirarrtia da ponte, na esquina do peirao,
uns libros colocados no parapeto chamaron a stia atencién e estivo a piques de pérse a

regatear alguns.

Botouse arir e, metendo enton filosoficamente as mans nos petos do chaleco, ia
volver tomar 0 seu aspecto de despreocupacion e de desdén, cando oiu resoar algunhas

moedas dun xeito verdadeiramente fantéstico no fondo do seu peto.

Un sorriso de esperanza que esvarou pol os seus beizos, polos seus trazos e sobre
a fronte iluminou o seu rostro e fixo que lle brillasen de alegria os ollos e as meixelas
sombrias. Este escintileo de felicidade era semellante aos fogos que corren nos vestixios
dun papel xa consumido pola chama, pero tivo a sorte das cinsas negras. volveuse triste

cando o descofiecido, retirando a man do peto, viu tres patacons.

—ANh!, meu bo sefior, la carita, la carita... catarina, unha esmola para comprar

pan...

E un vello limpador de feluxe, cuxo rostro entumecido estaba negro, o corpo da
cor da feluxe e a roupa farrapenta, estendeulle a man a este home para arrincarlle as
Slas derradeiras moedas. A dous pasos do pegueno savoiano, un vello pobre
vergonzoso, enfermizo, necesitado, miserablemente vestido cunha roupa chea de

buratos, dixolle cunha grosa voz xorda.
—Sefior, déame o0 que vostede queira, pedireille a Deus por vostede!

Pero cando o mozo observou o vello, este calou e non pediu nada mais, ao
recofiecer, quizais, naguel rostro funebre, o selo dunha miseria mais aspera ainda ca a

slia

—Lacarita! La carital
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O descoriecido tiroulles as slas moedas ao neno e ao vello mendigo, e

abandonou o peirao parair caraaruda.
Non podia soportar por mais tempo 0 punzante aspecto do Sena.

—Rogarémoslle a Deus pola conservacion dos seus dias —dixéronlle os dous

mendigos.

Chegando ao escaparate dun comercio de laminas, este home case morto viu
unha muller nova que baixaba da sla luxosa carruaxe e cuxo vestido, lixeiramente
elevado polo estribo, deixaba ver unha perna de contornos finos e delicados desefiados
por unha media branca e finisma. Entdn, contemplou deliciosamente aguela
encantadora serea cuxo rostro era dunha beleza embriagadora e artisticamente
encadrada no satén dun gracioso chapeu. Deseguido, sentiuse seducido por un talle
esvelto e por unha elegante disinvoltura. A muller entrou no comercio e comprou
albums e coleccidns de litografias por varias moedas de ouro que reluciron e soaron no

mostrador.

O mozo, aparentemente abstraido no limiar da porta en observar os gravados
expostos no escaparate, intercambiou caprichosamente coa bela descoriecida a mirada
mai s penetrante que pode lanzar un home contra unha desas miradas indiferentes tiradas
ao chou sobre a multitude e isto era, pola slia parte, un adeus ao amor, a muller... Este
ultimo e poderoso xesto non foi comprendido e non removeu o corazon daguela muller
frivola, non a fixo porse rubia nin lle fixo baixar a mirada Que significaba para ela?
Unha admiracion méis, un desexo excitado do gque ela se envaideceria pola tarde,

dicindo:
—Que fermosa estaba hoxe!

O mozo pasou rapidamente a outro plano e non se volveu cando a fermosa dama
subiu na carruaxe. Os cabalos partiron cunha rapidez aristocrética e esta Ultima imaxe

do luxo e da elegancia eclipsouse diante sla, rapida como fariaa stiavida.

Entén camifiou cun paso melancdlico, ao longo das tendas, examinando sen
moito interese todo o que tifian exposto. Cando se acabaron as tendas, contemplou o
Louvre, o Instituto, as torres de Notre-Dame, as do Palacio, a Pont-des-Arts. Eses

monumentos parecian ter unha fisionomia triste ao reflectir as cores grises do ceo cuxa
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escuridade |le daban un aire ameazante a Paris, parecido a unha bela muller, sometida a
inexplicables caprichos de fealdade e de beleza. Deste xeito, a natureza mesma

conspiraba para sumilo nunha éxtase dolorosa.

Vitima deste poder maléfico, cuxa accién disolvente todos probamos en certos
dias da nosa vida, sentia que 0 seu organismo chegaba insensiblemente aos fenémenos
da fluidez... Os tormentos desta agonia imprimianlle un movemento semellante ao das
ondas e facianlle ver os edificios e os homes a través dunha néboa, onde todo ondeaba.
Querendo subtraerse as titilacions morais que producian, sobre o0 seu espirito, as
reaccions da natureza fisica, dirixiuse cara a unha tenda de antiguidades coa intencion
de alimentar os seus sentidos e de esperar ali a noite regateando uns obxectos de arte.
Era, por asi dicir, un xeito de buscar coraxe e pedir un cordia coma os criminais que

desconfian das slias forzas cando van cara ao cadafal so.

A consciencia que tifia dunha morte proxima deulle ao mozo, por un momento,
toda a seguridade dunha duquesa que ten dous amantes. Enton, entrou na tenda de
curiosidades cun aspecto decidido, deixando ver sobre os seus labios un sorriso fixo
coma o dun borracho. Estaba ebrio da vida ou quizais da morte. Entén, o descofiecido
caeu nas sUas vertixes e continuou percibindo as cousas baixo estrafias cores e animadas
dun lixeiro movemento cuxa orixe estaba sen dubida nunha irregular circulacion do
sangue, que un pouco fervia coma unha fervenza e outro pouco estaba tranquila coma a

auga tépeda.

SO pediu visitar as tendas para saber se contifian algunhas curiosidades que lle
interesasen. Entén, un mozo de rostro fresco e fazuleiro, co pelo roxo e cunha gorra de
pel de londra, confioulle o coidado da tenda a unha vella alded, especie de Caliban
femia, ocupada en limpar unha estufa, cuxas marabillas se debian a intelixencia de

Bernard de Palissy e dixolle ao estrafio cun aire despreocupado:

—Vexa, sefior, vexa. Abaixo sb temos cousas ordinarias, pero se se molesta en

subir ao primeiro piso, poderei amosarlle momias moi belas do Cairo, varias vasillas de
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barro con incrustacions, tallas de ébano, verdadeiro renacemento, que acaban de chegar

e que son fermosisimas.

Esta chachara de cicerone, esas frases neciamente mercantis foron, na horrible
situacion na que se encontraba o descoriecido, coma as bromas de mal gusto coas que a
xente de espirito pobre asasina un home de talento. Levando a sla cruz ata o ultimo

paso, facia que escoitaba o seu guia e respondialle con xestos ou con monosilabos.

Entdn, insensiblemente, soubo conseguir o dereito de permanecer en silencio e
puido abandonarse, sen coaccion, as slas Ultimas meditacions que foron xigantescas e
terribles. Era un poeta e a sia alma encontrou, por azar, un inmenso prado: debia ver,

antes, 0s 0s0s de vinte mundos.

A primeira mirada, a tenda ofreceulle un cadro confuso, no que chocaban todas
as obras humanas. Crocodilos, monos, boas disecadas sorrian en vidreiras de igrexa,
parecian querer trabar uns bustos, correr detras dos obxectos de laca ou subir polas

aranas.

Un vaso de Sevres no que madame Jacquotot pintara a Napoleon, encontrabase
a0 lado dunha esfinxe dedicada a Sesostris. O principio do mundo e os sucesos do
pasado unianse cunha grotesca sinxeleza. Un asador estaba colocado sobre unha

custodia, un sable republicano, enriba dun arcabuz daidade media.

Madame Dubarry, pintada ao pastel por Latour, cunha estrela na cabeza, espidae
nunha nube, parecia contemplar con concupiscencia unha pipa india, intentando

adivifar a utilidade das espirais que serpeaban caraaela.

Os instrumentos da morte, pufiais, pistolas curiosas, armas secretas, estaban
mesturadas con instrumentos da vida: sopeiras de porcelana, vaixelas de Saxonia,
cuncas orientais chegadas da China, bomboneiras feudais... Un navio de marfil vogaba a
toda vela sobre o lombo dunha inmobil tartaruga... Unha méquina pneumética apuntaba

cara ao ollo do emperador Augusto, gque non se inmutaba.

Varios retratos de rexedores franceses, de burgomestres holandeses, insensibles,
coma durante a sla vida, elevabanse sobre o caos de antiglidades e lanzdballe unha

mirada pdlida e fria
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Todos os paises da terra parecian ter achegado un vestixio das slas ciencias,
unha mostra das sUas artes. Era unha especie de lixo filosofico no que non faltaba nada,
nin a pipa do indio nin a pantufla verde e de ouro do serrallo, nin o yatagan do mouro
nin o idolo dos tartaros. Podia verse desde a petaca do soldado ata 0 copdn das hostias
do cura, ou as plumas do cacique. Eses monstruosos cadros estaban por outra parte
suxeitos a mil accidentes de luz pola extravagancia dunha multitude de reflexos debidos
a confusion dos matices, a brusca oposicion das luces e das tebras. O oido parecia
recibir gritos interrompidos, o espirito, captar dramas inacabados e o ollo, percibir

resplandores mal extinguidos.

Finalmente, un po obstinado imprimialles expresiéns caprichosas a todos os
obxectos cuxos angulos multiplicados e numerosas sinuosidades producian os efectos

Mai s pintorescos.

O descoriecido comparou ao principio esas tres salas empapadas de civilizacion,
de cultos, de divindades, de obras mestras, de realezas, de excesos, de razon e de

loucura, cun espello de distintas caras no que cada unha representaba un mundo.

Tras esta impresion brumosa, quixo escoller algo mais atraente, pero a forza de
observar, de pensar e de sofiar foi atacado por unha febre debida quizais & fame que

ruxia nas stias entranas.

A vision de tantas existencias, nacionais ou individuais, testemuniadas por tantas
probas humanas que as sobrevivian, acabou por adormecer os sentidos do mozo. O
desexo que o arrastrara ata a tenda estaba satisfeito. Saiu da vidareal, subiu por chanzos
cara a un mundo ideal e caeu nunha indefinible éxtase onde o universo lle apareceu en
fragmentos e en trazos de lume, coma o futuro pasou antano, brillante, ante os ollos de

san Xo0dn, en Patmos.

Unha multitude de figuras apesaradas, graciosas, terribles, |Ucidas, afastadas e

proximas, ergueuse por masas, por miriades, por xeracions.

Exipto, rixido e misterioso, ergueuse das slas areas, representado por unha
momia envolvida en cintas negras. Os faradns, sepultando xeracions para construir unha

tumba... Moisés, os hebreos, o deserto... Albiscou todo un mundo antigo e solemne.
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Unha estatua de marmore, fresca e suave, sentada sobre unha columna

salomonica e radiante de brancura, faloulle de mitos voluptuosos de Grecia e de Xonia.

Ah! Quen non riria, coma €l, ao ver sobre un fondo pardo a moza danzante de
pel escura bailar sobre un fondo vermello na fina arxila dun vaso etrusco ante o deus
Priapo a0 que saudaba cun aire alegre. A continuacion, en fronte, unha raifia latina
acarifiaba con amor unha quimera. Os caprichos da Roma imperia manifestabanse ali
por completo e descubrian o bafio, o leito, o toucado dunha Xulia indolente e sofiadora

gue esperaba o seu Tibulo.

Despois, armada do poder dos talismans arabes, a cabeza de Cicerdn evocaba o
recordo da Roma libre e ofrecialle as paxinas de Tito-Livio: 0 mozo contemplaba
Senatus populus que romanus. O cénsul, os seus lictores, as togas bordadas de purpura,
as loitas do foro, o pobo irritado desfilaban lentamente perante el coma as vaporosas

figuras dun sofio.

Finalmente, a Roma cristia dominaba estas imaxes. Unha pintura abria os ceos.
Via a Virxe Maria sobre unha nube dourada, no seo dos anxos, eclipsando a gloria do
sol, escoitando as queixas dos desgrazados aos que esta suprema consoladora lles sorria

con dozura.

Pero, ao tocar un mosaico feito coas diferentes lavas do Vesubio e do Etna, a sia
alma precipitouse na cadlida e fogosa Italia. Asistia as orxias dos Borgia, corria polos
Abruzos, aspiraba ao amor das italianas e apaixondbase polos brancos rostros con

grandes ollos negros.

Estremeciase cos desenlaces nocturnos interrompidos pola fria espada dun
marido, ao ver unha daga da idade media cuxa empufadura estaba traballada coma un

encaixe e cuxa ferruxe imitaba manchas de sangue.

A India e as sUas relixions revivian nun idolo cun chapeu a rombos acabado en
punta, ataviado con campaifias e vestido de ouro e de seda. Moi cerca, unha esteira,
bonita coma a bailarina que danzara sobre ela, exhalaba ainda olor a sandalo. Un
monstro do Xapon, de ollos tortos, boca deformada e membros torturados, espertaba a
alma polas invenciéns dun pobo que, canso da beleza, sempre uniforme, encontra
inefables praceres na fecundidade das feal dades.
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Un saleiro procedente dos talleres de Benvenuto Cellini levabao ao seo da corte
de Francia, a0 tempo no que as artes e a licenza florecian, onde os soberanos se
divertian cos suplicios e onde os concilios ordenaban a castidade para os humildes

sacerdotes, deitados nos brazos das cortesas.

Viu as conquistas de Alexandre nun camafeo, os masacres de Pizarro nun
arcabuz de mecha, as guerras de relixion disparatadas, crueis, ferventes, no fondo dun
casco, as riseiras imaxes da cabal eria brotaron dunha armadura de Milan damasquinada,

ben brunida e baixo cuxa viseira brillaban ainda os ollos dun paladin.

Este océano de mobles, de inventos, de modas, de obras, de ruinas, compofiian
para el un poema sen fin. Formas, cores, recordos, todo revivia ali, pero nada completo
se lle ofrecia & dma. O poeta debia acabar os esbozos do gran pintor que fixera esta
inmensa paleta, onde os numerosos accidentes da vida humana estaban tirados con

profusién e con desprezo.

Despois de apropiarse do mundo, despois de contemplar paises, idades, reinos, o
mozo volveu &s existencias individuais, personificouse, apoderandose de detalles e

rexeitando a vida das nacions por demasiado atafegante para un s home.

Ali durmia un neno de cera proveniente do despacho de Ruysch e esta

encantadora criatura recordaball e as deliciosas alegrias da sta xuventude.

Ante o prestixioso aspecto do pano virxina dalgunha moza de Tahiti, a sta
ardente imaxinacion desefioulle a vida simple da natureza, a casta nudez do verdadeiro
pudor, as delicias da preguiza tan natural no home, todo un destino calmo ao bordo dun
arroio fresco e de sofio, so un bananeira, que sen ser cultivada, dispensa un mana

saboroso.

De slpeto, volviase corsario e revestia a terrible poesia estampada no papel de
Lara, vivamente inspirado polas cores anacaradas de mil cunchas, exaltado ao ver

algunhas madréporas, que cheiraban afuco, a algas e a furacans atlanticos.

Admirando as delicadas miniaturas que estaban mais lonxe, os arabescos de azul
e de ouro, cos que un misal ou un Manuscrito precioso estaban enriquecidos, esqueceu
os tumultos do mar e, suavemente balanceado por un pensamento de paz, abrazaba de

novo o estudo e a ciencia, desexando a plena vida dos monxes, exenta de tristezas,
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exenta de praceres e ocultdbase no fondo dunha cela, desde onde contemplaba os

prados, os bosques e os vifiedos do seu mosteiro.

Ante alguns Teniers, vestiase coa casaca dun soldado, coa miseria dun obreiro
ou co gorro sucio e afumado dos flamencos, emborrachdbase de cervexa ou xogaba as

cartas con eles, sorrindolle a unha gorda campesifia fresca e de atractivas carnes.

Tremia vendo unha caida de neve de Mieris, batiase, observando un combate
Salvator-Rosa. Despois, acarifiando un tomahawke de Ilinois sentia 0 escalpelo dun
cherokee que lle levantaba a pel do cranio. Finalmente, marabillado cun rabel, antano
melodioso baixo a man dunha casteld, escoitaba 0 seu romance e declaraballe o seu
amor, ao atardecer, a0 pé dunha cheminea gética, na penumbra, e recibia dela unha

mirada de consenti mento.

Aferrdbase a todas as adegrias, agarraba todas as dores, apoderdbase de todas as
formulas de existencia, esparexendo tan xenerosamente a slla vida e 0s seus sentimentos
nos simulacros desta natureza plastica e baleira, que o ruido dos seus pasos resoaba na
stia mente coma o son afastado doutro mundo, coma o rumor de Paris sobre as torres de

Noétre-Dame.

Subindo a escaleira interior que conducia és salas situadas no primeiro piso, viu
escudos votivos, panoplias, sagrarios esculpidos, figuras en madeira colgadas nas
paredes, colocadas sobre cada chanzo. Sentiase acosado polas figuras mais estrafias, por
creacions marabillosas, situadas entre as fronteiras da morte e da vida. Camifiaba nos
encantamentos dun sofio e, dubidando da sla existencia, estaba, coma eses curiosos

obxectos, nin de todo morto nin de todo vivo.

Cando entrou na nova tenda, o dia comezaba a palidecer; pero a luz parecia
indtil ante as riquezas resplandecentes de ouro e de prata que se encontraban ali

amontoadas.

Ali estaban os caprichos mais caros dos disipadores mortos en bufardas, despois
de posuir varios milléns. Era o bazar das loucuras humanas. Un escritorio polo que se
pagara antano cen mil francos e que se volvera comprar por cen cadelas, xacia cerca

dunha pechadura secreta cuxo prezo de fabricacion abondaria para o rescate dun rei.
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Ali, o xenio humano aparecia con todas as pompas da stla miseria, con toda a
gloria da sia pegquenez xigantesca. Unha mesa de ébano, auténtica gloria para o artista,
esculpida a partir dos desefios de Jean Goujon e que custou antano varios anos de
traballo, fora adquirida ao prezo da madeira para o lume. Cofres preciosos e mobles

feitos pola man de fadas, estaban amontoados sen xeito.

—Aqui hai millons! —exclamou 0 mozo chegando a peza que acababa unha

inmensa fileira de cuartos dourados e escul pidos por artistas do século pasado.

—Diga miles de milléns —respondeu o mozo fazuleiro— pois se houbese que
fabricar estas cousas, non abondarian a suma de todas as débedas publicas de Europa.

Pero isto non é nada ainda. Suba ao terceiro piso e vera.

O descofiecido, seguindo o0 seu guia, chegou a unha cuarta gaeria, onde
sucesivamente pasaron perante os seus ollos cansos, varios cadros do Poussin, unha
sublime estatua de Miguel Anxo, algunhas encantadoras paisaxes de Claude Lorrain, un
Gérard Dow, que parecia unha paxina de Sterne, e Rembrandts, Murillos, escuros e
cheos de cores coma un poema de lord Byron. A continuacion, baixorelevos antigos,
copas de &gata, 6nix marabillosos; en fin, tratébase de traball os para repugnar o traballo,

obras mestras acumuladas para chegar a odiar as artes e matar o entusiasmo.
Chegou perante unhavirxe de Rafaél..., pero xa estaba aburrido de Rafaél.

Unha figura do Corrége que desexaba unha mirada non a obtivo. Un vaso
inestimable, de porfiro antigo, cuxas esculturas circulares representaban, de todos os
porfiros romanos o mais grotescamente licencioso, delicias dalgunha Corina, obtivo sO

un Ssorriso.

Afogaba baixo os restos de cincuenta séculos esvaecidos, estaba enfermo de
todos os pensamentos humanos, asasinado polo luxo e as artes, oprimido por esas
formas renacentes que, semellantes a monstros paridos baixo os seus pés por algun

maligno xenio, |le ofrecian un combate sen fin.

Semellante, nos seus caprichos, & quimica moderna que resume a creacion por
un sal, a ama humana, poderosa Locuste, componse de velenos terribles para a
concentracion das slias alegrias, das slas forzas ou das slUas ideas. Moitos homes

morren asi, vitimas dalguin &cido mortal que eles mesmos se destilaron no corazén.
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—Que contén esta caixa? —preguntou chegando a unha grande sala, ultimo
monton de gloria de esforzos humanos, de orixinalidades, de riquezas e sinalando co

dedo unha gran caixa pechada, de caoba, pendurada dun cravo por unha cadea de prata.

—ANh!, o dono ten a chave —dixo o rapaz cun aire de misterio. Se desexa ver ese

retrato arriscome de boa gana a avisalo.
—Vostede arriscase! —dixo 0 mozo— Acaso 0 seu amo € un principe?
—Non sei —respondeu o rapaz.

Observaronse durante un momento tan estrafiados un coma o outro e

interpretando o silencio do descofiecido coma un desexo, o guia deixouno sd na sala.

Lanzouse vostede algunha vez na inmensidade do espazo lendo as obras
xeoloxicas de Cuvier? Planeou algunha vez asi sobre o abismo sen fitos do pasado,

coma sostido pola man dun feiticeiro?

Descubrindo de capa en capa, de estrato en estrato baixo as canteiras de
Montmartre ou no xistos do Ural, eses animais cuxos despoxos fosilizados pertencen a
civilizaciéns antediluvianas, o espirito estremécese ao entrever milleiros de anos,
millons de pobos que a feble memoria humana, e a poderosa tradicion divina non
esgueceron, e da que a cinsa, lanzada a superficie do noso globo, forma os dous pés da

terra que nos d4 o pan e asflores.

Cuvier non é o méis grande poeta do noso seculo? Lord Byron reproduciu con
palabras algunhas axitacions morais, pero 0 noso inmortal naturaista reconstruiu
mundos con 0sos envellecidos, ergueu coma Cadmo, nacidns cos dentes, repoboou mil
bosques con todos os misterios da zooloxia a partir dalguns fragmentos de hulla e
encontrou poboaciéns de xigantes no pé dun mamut. Estas figuras parecen porse
dereitas, crecer e adornar os antigos dias esvaecidos. E un poeta con cifras, sublime,
pofiendo un cero detras dun sete. Esperta a nada sen pronunciar palabras grandemente

maxicas. Examina un anaco de xeso, ve nel unha pegada e gritalle:
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—"Vexan!"

E entdén desenvolve mundos, animaliza os mérmores, vivifica a morte e fai
chegar o xénero humano, tan ruidosamente insolente, despois de innumerables dinastias

de criaturas xigantescas, a continuacion de razas de peixes ou de moluscos.

E e considera que son vostedes 0s poetas, vostedes, homes pobres, nacidos onte
pero cuxa mirada retrospectiva pode compor poemas sen limites, unha especie de

Apocalipse retrograda.

Entdn, ante esta espantosa resurreccion debida a voz dun s6 home, a migalla da
que somos usufrutuarios neste infinito sen nome, comun en todas as esferas, e ao quelle
chamamos tempo, este minuto de vida danos pena. Enton preguntamonos, importunados
baixo tantos universos descofiecidos e en ruinas, de que valen as nosas glorias, 0S N0sos
odios, 0s Nnosos amores e se, para chegar a ser un punto intanxible no futuro, debe
aceptarse o traballo de vivir. Desarraigado do presente, estamos mortos ata que 0 Noso

axuda de camara entra e nos di:
—Sefior, a sefiora condesa contestou que o espera esta tarde.

As marabillas cuxa vision acababa de presentarlle a0 mozo toda a creacion
cofiecida produciu no seu espirito o abatemento que lle produce ao filésofo a vision

cientifica das creaci 6ns descoriecidas.

Desexando mais vivamente ca nunca morrer, caeu nunha cadeira curul e deixou
vagar a slla mirada a través das fantasmagorias daquel panorama do pasado. Enton, os
cadros iluminaronse, os rostros das virxes sorrironlle e as estatuas enchéronse dunha
vida enganosa. Ao amparo da escuridade e postas en danza pola febril tormenta que
fermentaba no seu cerebro abatido, todas esas obras axitaronse e arremuifiaronse ante el.
Cada figura fixolle un aceno. Os ollos dos personaxes representados nos cadros,
movéronse crepitando. Cada unha das formas tremeu, saltou, saiu féra do seu sitio,
grave ou lixeiramente, con graza ou brusquidade segundo o0s seus costumes, 0 Sseu
caracter e a sa contextura e tivo lugar un misterioso balbordo digno das fantasias

albiscadas polo doutor Fausto no Brocken.
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Pero estas infantis ilusidns opticas, fose pola fatiga ou pola tension das forzas
oculares, fose polos caprichos do crepusculo, apenas podian asustar 0 descofiecido. Os
terrores da vida eran impotentes sobre un espirito familiarizado cos terrores da morte.
Incluso favoreceron, por unha especie de complicidade burlona, as rarezas deste
galvanismo moral, cuxos prodixios se axustan aos Ultimos pensamentos grazas aos cales

evocaba a sta triste existencia.

Un terrible silencio reinaba ao redor del de xeito que, a0 momento, se aventurou
nun doce sofio, do que as impresions, gradualmente sombrias, seguiron de matiz en

matiz e como por maxia, as lentas degradacions da luz.

Unha luz presta a abandonar o ceo despois de facer relucir un derradeiro reflexo
loitaba contra a noite, cando el ergueu a cabeza e viu un esgueleto apenas esclarecido
que, sinaldndoo co dedo, movia dubitativamente a cabeza de dereita a esquerda, como

paradicirlle:
—Os mortos ainda non te queren.

Pasando a man pola fronte para espantar 0 sono, 0 mozo sentiu claramente un
vento fresco producido por algo suave gue lle rozou as meixelas e tremeu pero, ao
tintinaren os vidros cun son xordo, pensou que aquel aloumifio frio e digno dos

misterios da tumba llo fixera algin morcego.

Durante un momento méis, os vagos reflexos do ocaso permitironlle percibir
indistintamente os fantasmas que o rodeaban. Despois, toda esta natureza morta

desapareceu nunha mesma escuridade.

Pola noite, a hora de morrer chegou subitamente e desde ese momento, pasou un
lapso de tempo, durante o cal non tivo ningunha percepcion clara das cousas terrestres,
fose porgue se afundira nunha fantasia mais profunda, fose porque cedera a
somnolencia provocada pola fatiga e pola multitude de pensamentos que lle partiron o

corazon.

De slipeto, creu que o chamara unha voz terrible e estremeceuse coma cando
somos precipitados nun abismo por algun ardente pesadelo. Tivo que pechar os ollos,

cegado por un raio devivaluz.
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Viu brillar no seo das tebras unha esfera arrubiada cuxo centro estaba ocupado
por un ancian de pé e que dirixia cara ao seu rostro a claridade dunhalampada. El non o

escoitaravir nin falar nin moverse.

Esta aparicion tivo algo de méxico. O home mais intrépido, sorprendido asi no
Seu sono, tremeria sen dubida, ante aguel personaxe extraordinario que parecia saido

dun sarco6fago vecifio.

A singular xuventude que animaba os ollos inmobiles daguela especie de
fantasma impedialle ao descofiecido crer nos efectos sobrenaturais. Non obstante,
durante un rapido intervalo que separaba a sla vida somnambula da stia vida real,
permaneceu na dubida filosofica recomendada por Descartes, e viuse entén, sen querelo,
baixo o poder desas inexplicables alucinacions, cuxos misterios rexeita a nosa vaidade

OU que a hosa cienciatrata de analizar en van.

4

Imaxine un vello seco e fraco, vestido con roupa de veludo negro e cun groso
cordén de seda ao redor dos riles. Levaba a cabeza cuberta cun casquete de veludo
negro tamén, que deixaba caer de cada lado do rostro, as ondeantes capas dunha longa
cabeleira de prata. A tunica envolvia o corpo coma nunha vasta mortalla e o peiteado
estaba pegado ao cranio de forma que encadraba a fronte e s6 permitia ver un estreito
rostro branco. De non ser polo brazo descarnado, gue parecia un baston sobre o que se
puxera un tecido e que o vello mantifia no aire para dirixir sobre a cara do mozo toda a
claridade da lampada, ese rostro pareceria suspendido no aire. Unha barba gris e cortada
en punta ocultaba o queixo deste ser raro e daballe a aparencia desas cabezas xudaicas

que lles serven de modelo aos artistas cando queren representar a M oisés.

Os beizos daguel home estaban tan palidos e eran tan delgados que era necesaria
unha atencién particular para adivifiar a lifia estreita trazada pola boca naquel péido
rostro. A stla ancha fronte con engurras, as meixelas pdidas e afundidas, o rigor
implacable dos seus pequenos ollos verdes, espidos de pestanas e cellas, podian facerlle

crer ao descofiecido que O pesador de ouro de Gérard Dow escapara do seu marco.
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Unha finura incrible, traizoada polas sinuosidades das sUas engurras, polos pregues
circulares desefiados sobre as tempas, acusaba un cofiecemento profundo das cousas da

vida

—E imposible enganar ese home que parece ter o don de sorprender os

pensamentos no fondo dos corazéns mais discretos.

Os costumes de todas as nacions do globo e as slas sabedorias, resumianse no
seu rostro frio, como se encontran acumuladas as produciéns do mundo enteiro nas
tendas cheas de po. Pode vostede ler unhaincrible consciencia de forza e atranquilidade
lGcida dun deus que o ve todo, ou dun home que viu todo. Un pintor, con dlas
expresions diferentes e duas pinceladas, faria desta figura unha bela imaxe do Pai
Eterno ou a méscara burlona de Mefistofeles, pois tifia todo en conxunto un supremo

poder nafronte e sinistras mofas nunha boca tan mordente como ade Voltaire.

Esluindo as penas e os traballos humanos baixo un poder inmenso, aquel home
debia ter matado as aegrias terrestres. Tremiase vendo que aquel vello xenio habitaba
nunha esfera estrafia para 0 mundo e onde vivia s0, sen gozos, porgue xa nhon tifa

ilusiéns, e sen dores, porque xa non cofiecia praceres.

O ancian permanecia de pé, inmaobil, firme coma unha estrela no medio dunha
nube de luz. Os seus ollos verdes, cheos dunha malicia calma, parecian aclarar o mundo

moral do mesmo xeito que a stialdampada iluminaba a sala misteriosa.

Tal foi o raro espectéculo que sorprendeu 0 mozo no momento no que abriu 0s

ollos, despois de ser adormecido por pensamentos de morte e fantésticas imaxes.

Se permaneceu coma atordado, se se deixou dominar momentaneamente por
unha crenza digna dos nenos que escoitan 0s contos da sia ama de cria, ha que
atribuirlle este erro ao veo que estenderan as meditacions sobre a slia vida e sobre 0 seu
entendemento, & exasperacion nerviosa, ao drama violento cuxas escenas acababan de

prodigarlle as atroces delicias contidas nun pouco de opio.
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Estavision tifialugar en Paris, sobre o quai Voltaire, no seculo dezanove, tempo

e lugar no que a maxia se considerabaimposible.

Vecifio da casa na que o deus da incredulidade francesa morrera, discipulo de
Gay-Lussac e de Arago, desprezador de torres de gobeletes, o descofiecido non podia
obedecer mais ca as fascinacions poéticas cuxos prestixios aceptara e aos que nos
prestamos frecuentemente coma para fuxir das desesperantes verdades, coma para tentar

0 poder de Deus.

Tremeu entdén ante aquela luz e aquel vello axitado polo inexplicable
presentimento dalgun poder estrafio, pero esta emocion precordial era semellante a que
todos experimentamos ante Napoledn ou en presenza dalgin grande home cuberto de

gloria e brillante de talento.

i

—O sefior desexa ver o retrato de Xesls pintado por Rafaél? —dixolle

cortesmente o vello cunha voz cuxa sonoridade clara e breve tifia algo de metdlico.

E colocou a ldmpada sobre o fuste dunha columna partida de forma que a caixa
recibiatoda a claridade.

Ante 0s nomes poderosos de XesUs e de Rafaél, ab mozo escapoulle un xesto de
curiosidade, sen dubida esperado polo vello. O anticuario fixo soar un resorte e, de
supeto, o panel de caoba, esvarando por unha fenda, caeu sen ruido e deixou ver a

pintura ante a admiracion do descofiecido.

Ao contemplar estainmortal creacion, esqueceuse de todo, mesmo das fantasias
da tenda e os caprichos do seu sono. Volveu ser home, recofieceu no vello unha criatura

de carne, viva, nada fantasmago6rica e volveu ao mundo real.

A tenra solicitude e a serenidade do rostro divino influiron nel inmediatamente.

Un perfume que vifia do ceo disipou as torturas infernais que o queimaban ata a medula
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dos 6sos. A cabeza do salvador dos homes parecia sair das tebras que figuraban un
fondo negro. Unha auréola de raios escintilaba vivamente ao redor da siia cabeleira de
onde a luz queria sair. Baixo a fronte, baixo as carnes, habia unha el ocuente conviccién
gue escapaba de cada trazo por doces e penetrantes efluvios. Os beizos vermellos
acababan de facer oir a palabra de vida e o espectador buscaba a slia resonancia sagrada
no aire, pedialle as encantadoras palabras ao silencio, escoitédbaas no futuro,
encontrdbaas nas ensinanzas do pasado. En fin, o Evanxeo traduciase na simplicidade
calma daguel es adorabl es ollos onde a alma turbada se refuxiaba, onde toda arelixion se

lia nunha soa expresién magnifica e suave que parecia repetir:
—Amadevos uns aos outros!

Esta pintura inspiraba unha oracion, invitaba ao perdén, mataba o egoismo e
espertaba a caridade. O triunfo de Rafaél era completo pois esquecia o pintor e,
compartindo os encantos da musica, a sla obra tirabao baixo o encanto poderoso dos
recordos. O prestixio da luz actuaba tamén sobre esta marabilla e, por momentos,

parecia que a cabeza se elevaba nunha distancia méxica no seo dalgunha nube.

—Estéa cuberto cunha tea de moedas de ouro dun pé de altura—dixo friamente o

comerciante.

—Ben, vai haber que morrer! —exclamou 0 mozo que saia dun sofio no que ata
o Ultimo pensamento o conducira cara ao final do seu fatal destino facéndoo descender,

por insensibles deducioéns, dunha Gltima esperanza a que se apegara.

—ANh, enton tifia eu razén para desconfiar de ti! —respondeu o vello agarrando
as mans do mozo e apertdndoas polos pulsos cunha das slas coma cun parafuso de

presion.
O descoriecido riu con tristeza pola equivocacién e dixo cunha voz doce:
—Sefior, non tema nada. Tratase da mifia vida, non da slia.

—Por que non recofiecer un inocente engano? —dixo despois de observar o
vello inquedo—. Mentres esperaba a noite co fin de poder afogarme sen escandalo, vin
ver as slas riquezas. Quen non lle perdoaria ese Ultimo pracer a un home de ciencia e de

poesia?
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O desconfiado vello examinaba, cunha mirada sagaz, o rostro sombrio do seu
falso cliente mentres falaba e, apazugado polo acento daguela voz dolorosa, ou lendo
quizais, naqueles trazos sen cor, 0s sinistros destinos polos que habia pouco se
estremeceran os xogadores, soltoulle as mans que sostifia con tanta forza pero, por un
resto de sospeita que revelaba unha experiencia polo menos centenaria, estendeu
indolentemente o brazo cara a unha mesa coma para apoiarse nela e dixo collendo un
estilete:

—E vostede empresario do tesouro que non recibe gratificacions desde hai tres

anos?
O descoriecido non puido evitar sorrir facendo un xesto negativo.

—O seu pa reprochoulle intensamente que vifiese a0 mundo? Ou esta
deshonrado?

—Se quixese deshonrarme, viviria.

—Asubidronlle en Les Funambules ou viuse obrigado a compofier refrans para
pagar 0 acompafiamento da slia amante?, non tera vostede, mais ben, a enfermidade do

ouro?, quere desterrar o aburrimento? En fin que razén o obrigaa morrer?

—Non busgue o principio da mifia morte nas razons vulgares que comandan a
maior parte dos suicidios. Para dispensarme de descubrirlle os sufrimentos inauditos e
dos que é dificil falar en linguaxe humana, direille que estou na mais profunda, na mais
innobre e na mais horrible de todas as miserias. E —engadiu cunha voz cuxo orgullo
salvaxe desmentia as slias palabras precedentes— eu non guero mendigar axuda nin

consolo.
—Eh, eh! —respondeu o vello.
Estas duas silabas pareceron o grito dunha carraca.

—Sen que eu 0 console, sen que vostede me implore, sen ter que ruborizarse —
replicou o vello— e sen que eu lle dea un céntimo de Francia, un marabedi de Espafia,
unha gazetta de Venecia, un farthing de Inglaterra, un cauri de Africa, unha rupia da
India, un rez de Portugal, un gourde de América, un rublo de Rusia, un denario

holandés, un parat de Sicilia, un gros de Xenebra, un heller de Alemafia, unha bajoque
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de Italia, un bazt de Suiza..., un s6 dos sestercios ou dos 6bolos do vello mundo nin
unha piastra do novo, sen darlle nada en ouro, difieiro, vélaro, papel ou billete, hipoteca,
anualidade, renda, delegacion ou enfiteuse podo facelo mais rico, poderoso e estimado

caun re constitucional.

O mozo quedou coma adormecido, crendo que era unha cousa de rapaces dita
polo vello.

—Dea a volta —dixo o vello agarrando de sUpeto a l&mpada para iluminar a
parede que estaba en fronte do retrato.

—Observe esta pel delixa.

VI

Coa claridade pegando de pleno sobre un anaco de pel de lixa colgado nun
cravo, precisamente por riba do asento no que estaba sentado 0 mozo, viu, erguéndose,
un fendmeno o bastante extraordinario como para sorprendelo. Aquela pel, grande coma
a pel dunha cria de raposo, proxectaba raios escintilantes. No seo da profunda

escuridade que reinaba na tenda, poderia dicirse que era un pequeno cometa.

O mozo incrédulo, achegouse ao talisman tan poderoso contra a desgraza
rindose para si, pero animado, non obstante, por unha curiosidade moi lexitima,
inclinouse para observalo baixo todas as perspectivas e enton descubriu logo a causa
natural da sta singular luminosidade. As manchas negras da pel estaban tan
coidadosamente pulidas e tan marabillosamente brunidas, as raias caprichosas tan
limpas e tan claras que, semellantes &s arestas dun granate, as asperezas de coiro
oriental parecian pequenos fogos que reflectian aluz con intensidade.

Demostroulle matematicamente a razon deste fendmeno ao vello que, como

anica resposta, sorriu con malicia.

Ese sorriso de superioridade fixolle crer a0 mozo sabio que nese momento

estaba sendo vitima dalgunha charlataneria e, non querendo levar un enigma mais a
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tumba, deulle rapidamente a volta a pel coma un neno apurado por cofiecer os inocentes

segredos dun novo xoguete.

—ANh, ah —exclamou—, velaqui a marca do selo que os orientais nomean o selo

de Salomon.

—Cofiéceo entdén? —preguntou 0 comerciante de curiosidades, cuxo nariz
deixou pasar duas ou tres bocaladas de aire méais expresivas ca as palabras mais

enérxicas.

—Hai no mundo algin home tan simple que poida crer na existencia desta

quimera? —exclamou 0 mozo picado por oir aquel riso mudo e cheo de amargas burlas.

—Non sabe vostede —engadiu— que as supersticions de oriente consagraron a
forma mistica e os caracteres enganosos deste emblema que representa un poder
fabuloso? Seria tan necio crer niso coma falar de esfinxes ou de grifons, cuxa existencia
esta dalgun xeito admitida.

—Posto que é vostede orientalista —respondeu o vello— quizais poida ler esta

sentenza.

Achegando entén a ldmpada preto do talisman que o mozo tifia do revés, fixolle
ver os caracteres incrustados no tecido celular da pel marabillosa, coma se fosen

producidos polo animal ao que pertencera.

—Confeso —exclamou o descofiecido— que non adivifio o procedemento que

usaron paragravar con tanta profundidade as |etras sobre a pel dun onagro.

E volvendo con vivacidade cara & mesas cargadas de curiosidades, os seus ollos

curiosos parecian buscar algo nelas.
—Que quere? —preguntou o vello.

—Un instrumento para cortar a pel, a fin de ver se as letras estan impresas ou

incrustadas.

O velo deulle un estilete. El colleuno e intentou cortar a pel por onde as

pal abras estaban escritas, pero cando tivo unha lixeira capa de coiro levantada, as letras
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reapareceron tan netas e tan iguais &s impresas sobre a superficie que creu, durante un

momento, que non quitara nada.

—A industria do Levante posle segredos peculiares! —dixo observando a
sentenza do talisman cunha especie de inquietude.

—Si —respondeu o vello—, vale méis botarlle a culpa aos homes ca a Deus.

As palabras misteriosas estaba dispostas da seguinte maneira:

SE TI ME POSUES, POSUIRALO TODO
PERO A TUA VIDA PERTENCERAME. DEUS
QUIXOO0 ASI. DESEXA, E OS TEUS DESEXOS

SERAN CUMPRIDOS. PERO REGULA

OS TEUS DESEXOS COA TUA VIDA.

ELA ESTA AQUI. CON CADA
DESEXO EU DIMINUIREI
COMA OSTEUSDIAS.
QUERESME?
COLLEME. DEUS
SATISFARATE.

SEXA!

—ANh, vostede |le habitualmente o sanscrito? —dixo o vello—. Estivo quizais en
Bengalaou en Persia?

—Non, sefior —respondeu 0 mozo apalpando cunha curiosidade dixital aquela
pel smbalica, parecida aunhafolla de metal pola stiia pouca flexibilidade.

O vello comerciante volveu colocar aldmpada sobre a columna de onde a collera

e botoulle ao mozo unha mirada marcada por unha friaironia que parecia dicir:

—Xanon pensa en morrer!
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—Non se trata dunha broma? —preguntou o mozo descofiecido.
O vello moveu a cabeza e dixo gravemente.

—Non poderia responderlle pero eu ofrecinlle o terrible poder, do que esta pel
relixiosa esta investida, a homes dotados de méais enerxia da que parece ter vostede e,
ainda que se burlaron da problematica influencia que poderia exercer sobre os seus
destinos, ningun quixo arriscarse aasinar o fatal contrato tan curiosamente proposto por

non sel que poder. Eu penso coma eles, coma eles, dubidel e coma eles me abstiven.
—Nin sequera probou? —dixo 0 mozo.

—Probar! —contestou 0 vello— Se estivese sobre a columna da praza
Venddme, intentariatirarse ao aire? Pddese parar o curso da vida? Puido o home xamais

evitar amorte?

Antes de entrar nesta sala decidira suicidarse e, de sUpeto, esta ocupado nun
segredo que o distrae da morte. Criatural Cada un dos dias da stia vida non lle ofrecera

un enigma mais interesante ca este?

Escoiteme. Eu vin a corte licenciosa do rexente. Enton, coma vostede, estaba na
miseria e mendiguei 0 meu pan. Con todo, alcancel a idade de cento dous anos e
fixenme millonario. A desgraza deume a fortuna e a ignorancia instruiume. Voulle

revelar en poucas palabras o gran misterio da vida humana:

O home consdmese por dous actos instintivamente cumpridos que esgotan as
fontes da stia existencia. Dous verbos expresan todas as formas que toman eses dous
casos de morte: QUERER e PODER.

Entre eses dous termos da accion humana, hai outra férmula da que se apoderan
os sabios e € a esta a que lle debo eu a felicidade e a lonxevidade. Querer abrasanos e
poder destrienos, pero SABER deixa 0 noso feble organismo nun perpetuo estado de

cama. Asi, 0 desexo ou 0 querer morreron en min, destruido polo pensamento e o
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movemento ou o poder resolvéronse co funcionamento natural dos meus 6rganos. En
duas pal abras, coloquei a mifia vida, non no corazon que se rompe, non nos sentidos que

se atordan, sendn no cerebro que non se gasta e que sobrevive a todo.

Asi mesmo, nada de excesivo afectou a mifia alma nin 0 meu corpo e, non
obstante, vin 0 mundo enteiro. Os meus pés pisaron as mais altas montafias de Asia e de
Ameérica. Aprendin todas as linguaxes humanas e vivin baixo todos os costumes.
Presteille difieiro a un chinés tomando como prenda o corpo do seu pai e durmin baixo a
tenda do arabe confiando na stia palabra, asinel contratos nas capitais europeas e deixei
0 meu ouro, sen temor, na aldea dos salvaxes. Obtiven todo porgue souben desprezar
todo. A mifia Unica ambicién foi a de ver, pois ver é saber. Saber, mozo, non é gozar
intuitivamente? Non é descubrir a substancia mesma do feito e apoderarse dela
esencialmente? Que queda dunha posesion material? Nada mais ca unha idea. Xulgue
enton que bela debe ser a vida dun home que, podendo imprimir todas as realidades no
seu pensamento, transporta a4 siia alma a fonte da felicidade, extraendo daguelas mil
voluptuosidades ideais, despoxadas das manchas terrestres. O pensamento é a chave de
todos os tesouros pois ofrece os praceres do avaro sen as sUas preocupacions. Asi,
planeei eu polo mundo, onde os meus praceres foron todos gozos intelectuais. Os meus
excesos eran a contemplacion dos mares, das vilas, dos bosques, das montafias. Vin
todo, pero sen fatiga, tranquilamente: nunca desexel nada, esperei todo. Paseel polo

universo coma polo xardin dunha casa que me pertencia.

O que os homes chaman penas, amores, ambicions, reveses, tristezas, son para
min ideas que transformo en sofios. En lugar de sentilos, exprésoos, tradizoos, e en
lugar de deixar que devoren a mifia vida, dramatizoos, desenvdlvoos, divirtome con eles
coma con novelas que lerei cunha vision interior. Como non forcel 0 meu organismo,
gozo dunha salde robusta e como a mifia ama herdou toda a forza, da que eu non

abuso, a cabeza estd ainda mellor amoblada ca as mifias tendas.

—Aqui —dixo golpeando a fronte—, aqui estdn os millons. Paso xornadas
deliciosas botando unha ollada intelixente sobre o pasado. Evoco paises enteiros,
paraxes, vistas desde 0 océano, figuras encantadoras. Tefio un serrallo magnifico onde
posto todas as mulleres que non tiven. Contemplo guerras e revolucions. Oh, como
preferir febris, lixeiras admiracions por algunhas carnes mais ou menos coloradas, por

formas méis ou menos redondas?, como preferir todos os desastres das nosas vontades
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equivocadas & sublime facultade de facer comparecer en si 0 universo mesmo, ao pracer
inmenso de moverse sen estar agarrotado polas ataduras do tempo e do espazo, abrazar
todo, ver todo, inclinarse sobre o bordo do mundo parainterrogar as outras esferas, para

escoitar a Deus?

—Isto —dixo cunha voz estrepitosa amosando a pel de lixa— é o poder e 0
querer reunidos. Aqui estan 0s seus desexos de excesivos, as slas intemperanzas, as
slias alegrias que matan, as slas dores que fan vivir demasiado, pois quizais a dor non
sexa outra cousa ca un violento pracer. Quen sabe en que punto a voluptuosidade se
volve un mal e onde o mal € ainda voluptuosidade? As luces mais vivas do mundo ideal
acarifian a vista, mentres que as mais doces tebras do mundo fisico a feren. Sabedoria

non vén de saber? E que é aloucura se non o exceso dun saber e dun poder?

—Ben, si, eu quero vivir con excesos —dixo 0 descofiecido agarrando a pel de

lixa.
—Mozo! —exclamou o vello cunhaincrible vivacidade.

—Orientara a mifia vida polo estudo e o pensamento, pero eles non me
alimentaron. Non quero ser a vitima dunha predicacion digna de Swedenborg e do seu
amuleto oriental, ou, méis ben, dos caritativos esforzos que vostede fai para reterme nun

mundo no que a mifia existencia € imposible.

—Vexamos —dixo agarrando o talisman cunha man convulsiva e observando o
vello—. Quero unha cea realmente espléndida, algunha bacanal digna dun século no que
todo sexa, digamos, perfeccionado, que 0s meus comensais sexan mozos, Sen prexuizos,
felices ata a loucura, que 0s vifios se sucedan cada vez mais incisivos, mais chispeantes
e que tefian a forza de embriagar mesmo un corpo diplomético, que a noite sexa
engalanada con mulleres encantadoras. En fin, quero ver o exceso en delirio, que roxe e
no seu carro tirado por catro cabalos, cuxo ardor nos arrastra mais aa dos limites do
mundo e nos envorca en praias descofiecidas. Que as almas suban aos ceos ou se
afundan no lodo, non sei se entdn, se elevan ou se baixan pero pouco me importa. Eu
pidolle a ese poder sinistro que me funda todos 0s praceres nun sO pois necesito abrazar
os praceres do ceo e da terra nun Ultimo abrazo para morrer. Asi mesmo, desexo

priapeos antigos despois de beber e cantos que levanten os mortos e bicos, bicos sen fin,
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cuxo ruido pase por Paris coma o estalo dun incendio, que esperte 0s esposos e lles

inspire un ardor punzante que rexuveneza mesmo as vilvas herdeiras.

Unha gargallada, saida da boca do vello, resoou coma un murmurio do inferno e

0 Mozo, confuso, parou.

—Cre vostede, por casualidade —dixo o comerciante— que se vai abrir o meu
chan de slipeto para dar paso a mesas suntuosamente servidas e a comensais doutro

mundo? Non, non, mozo atordado. V ostede asinou o pacto. Todo esta dito.

Agora as slas vontades seran escrupulosamente satisfeitas, pero a custa da stia
vida. O circulo dos seus dias, representado por esta pel, pecharase segundo a forzae o

numero dos seus desexos, desde 0 mais lixeiro ao mais poderoso.

O brahman ao que lle debo este talisman xa me explicou que se operaria un
misterioso acordo entre 0 destino e 0s desexos do posuidor. O seu primeiro desexo €
vulgar e eu poderia cumprilo pero xa se ocupardn del os sucesos da sta nova vida.

Despois de todo queria morrer, pois ben, o seu suicidio so foi atrasado.

O descoriecido, sorprendido e case irritado de se ver sempre chanceado por este
singular vello, cuxa intencion semifilantropica lle pareceu claramente demostrada nesta

ultima burla, exclamou:

—Verel, sefior, se a mifia fortuna cambia no tempo que me leve cruzar a ponte
ou, mais ben para saber se se ri dun desgrazado, desexo que se namore dunha bailarina e

gue por €ela, se volva prédigo de todos os bens que tan filosoficamente aforrou.

Con estas palabras, saiu sen oir un forte suspiro. Atravesou as salas e baixou as
escaleiras daguela casa, seguido polo groso rapaz fazuleiro que trataba en van de darlle

luz, pois corria coa présa dun ladrén sorprendido en flagrante delito.

Cegado por unha especie de delirio, nin se decatou da incrible ductilidade da pel
de lixa que, volvéndose flexible coma unha luva, se enroscou baixo os seus dedos

frenéticos e coubo no peto do seu traxe onde a meteu case maquinal mente.
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Ao sair arua, o descoriecido chocou con tres mozos gue ian agarrados do brazo.
—Animal!

—Imbécil!

Tales foron as graciosas expresions que intercambiaron.

—Eh! E Rafadl!

—Andabamos a buscarte.

—Como? Sodes voés!

Estas tres frases amigables sucederon ainxuria, tan pronto como a claridade dun

farol movido polo vento golpeou os rostros deste grupo asombrado.

—NMeu querido amigo —dixolle a Rafaél 0 mozo que estivera a piques de caer—

, Vasvir con nos.
—De que se trata entén?
—Ven, contareicho mentres camifiamos.

E por forza ou por boa vontade, Rafaél viuse rodeado polos seus amigos que,
despois de collelo polos brazos na sla aegre banda, o arrastraron ata a
Pont-des-Arts .

—Querido —seguiu 0 orador—, levamos unha semana buscandote. Na tua
respectable pension Saint-Quentim, rda Cordiers, onde admiramos, incidentalmente, o
letreiro inamovible en letras sempre alternativamente negras e vermellas coma en tempo
de J.-J. Rousseau, a tla L eonarde dixonos que marcharas para 0 campo no mes de Xxufio.
E iso que non temos o aspecto de xente de difieiro, alguacis, acredores, gardas de
comercio, etc. Non importal, Como Rastignac te viu a véspera nos Bouffons,

animamonos e puxemos empefio en saber se estabas empoleirado nas &rbores dos
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Campos Elisios, se ias durmir por duas cadelas nesas casas filantrépicas onde se dorme
apoiado en cordas tirantes ou se tiveras mais sorte e estableceras o teu campamento

nal gun toucador.

Non te encontramos en ningunha parte, nin nas prisions de Sainte-Pélagie, nin
sobre as da Force. Despois de prudentemente explorados os ministerios, a Opera, as
casas conventuais, os cafés, as bibliotecas, as listas de prefectura, as oficinas de
xornalistas, 0s restaurantes, os teatros, nunha palabra, todos os malos e bos lugares de
Paris, sufriamos pola perda dun home dotado de bastante intelixencia como para facerse
buscar tanto na corte coma nas prisions. Falabamos de canonizarte coma unha nobre

vitima de xullo e chorabamos por ti.

Nese momento, Rafaél pasaba cos seus amigos sobre a Pont-des-Arts e, sen
escoitalos, observaba 0 Sena, cuxas augas bramadoras reflectian as luces de Paris.
Estaba enriba dese rio no que habia pouco queria precipitarse e, como o predecira o

vello, a hora da slia morte estaba fatalmente adiada.

—Botabdmoste de menos, de verdade —dixo o seu amigo continuando
sempre—. Temos un plan no que te incluimos pola tla calidade de home superior, é

dicir, de home que sabe pdrse por riba de todo.

O escamoteo da bdla constitucional, baixo o gobelete real, faise hoxe, querido,
mais gravemente ca nunca. A infame monarquia derrubada polo heroismo popular era
unha muller de mala vida coa que se podia rir e comer ben pero a patria € unha esposa
virtuosa e irritable, da que hai que aceptar, de bo ou ma grado, os aoumifios
compasados. Enton, o poder mudou, como sabes, das Tullerias & redaccién dos
xornalistas do mesmo xeito que o presuposto cambiou de barrio e pasou de Saint-

Germain & Chaussée-d’ Antin.

Pero velaqui o que ti quizais non sabes. 0 goberno, € dicir, a aristocracia de
banqueiros e de avogados, que fan da patria, 0 que os cregos facian antano coa
monarquia, sentiu a necesidade de mistificar con palabras, con novidade e ideas, o bo
pobo de Francia a exemplo dos homes de estado do absolutismo. Quere, entdn,
inculcarnos unha opinion nacional, demostrarnos que prefire pagarlle mil douscentos
millons con trinta e tres céntimos & patria representada por certos sefiores, ca mil cen

millons con nove céntimos a un rei que dicia eu en vez de nés. Nunha palabra, fundouse
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un xornal, con douscentos ou trescentos mil francos, cuxa finalidade é a de facer unha
oposicion que tranquilice os descontentos, sen prexudicar o goberno nacional do rei-
cidadan.

Pero nds burldmonos tanto da liberdade coma do despotismo, da relixion coma
daincredulidade e, para nos, a patria € unha capital onde todas as ideas se intercambian,
onde todos os dias se serven suculentas ceas e numerosos espectéculos onde pululan
licenciosas prostitutas, ceas que non acaban ata 0 outro dia, amores que se contratan por
horas e Paris sera sempre a méis adorable de todas as patrias, a patria da alegria, da
liberdade, daintelixencia, das mulleres bonitas, dos malos suxeitos e do bo vifio e onde

0 poder nunca se fara sentir.

Nés, verdadeiros seguidores do deus Mefistéfeles, encargamonos de untar o
espirito publico, de cambiarlle o vestiario aos actores, de cravar novas pranchas na
barraca gobernamental, de medicar as novas doutrinas, de remodelar os vellos
republicanos, de destacar os bonapartistas e de fornecer os centros, con tal de que se nos
permitarir, in petto, dos reis, dos pobos, de non ser sempre da nosa opinion e de pasar
unha feliz vida ao estilo Panurgo ou more orientali, deitados sobre brandos coxins.
Como noGs che destinamos as rendas deste imperio macarronico e burlesco,

conducimoste a cea dada polos fundadores do devandito xornal.

Ti serés acollido coma un irman, e nds aclamarémoste rei deses espiritos
criticadores que non se espanta ante nada e cuxa perspicacia descobre as intencions de
Austria e de Inglaterra ou de Rusia, antes de que Rusia, Inglaterra ou Austria as
conciban. Si, nés instituirémoste o soberano desas poderosas intelixencias que fornecen
o mundo de Mirabeau, de Talleyrand, de Pitt, de Metternich, en fin, todos os ousados
crispins que xogan entre eles o destino dun imperio coma 0s homes comuins xogan a
augardente a0 domind. Démosche, coma 0 mais intrépido compafieiro que nunca
abrazou o desenfreo, ese monstro admirable co cal queren loitar todos os espiritos
fortes. Mesmo afirmamos que nunca te venceu. Espero que non desmintas 0s Nnosos
eloxios. O anfitrion prometeunos superar 0s estreitos saturnais dos nosos pequenos
L ticulos modernos. E rico dabondo como para facer grandes as cousas pequenas e para

pofier elegancia e grazano vicio.

—Escoitas, Rafaél ? —preguntoulle o orador interrompéndose.
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—Si —respondeu 0 mozo menos estrafiado do cumprimento dos seus desexos ca
da maneira simple e natural coa que os sucesos se desencadean. Ainda que lle fose

imposible crer nunhainfluencia méxica, admiraba o azar do destino humano.

—Pero disnos que s coma se pensases na morte do teu pai —dixo un dos seus

amigos.

—Ah! —replicou Rafaél cun acento inxenuo gue fixo rir agueles escritores, a
esperanza da nova Francia—, pensaba, meus amigos, que estamos a piques de
converternos en grandes pillos. Ata 0 momento cometemos impiedade entre dous vifios,
pesamos a vida estando ebrios, estimamos os homes e as cousas mentres comiamos,
eramos virxes de feito, arriscados en palabras, pero agora, imos ser marcados polo ferro
candente da politica, imos entrar no gran presidio e imos perder as nosas ilusiéons. Agora
ben, cando s6 se cre no demo, permitese botar de menos o paraiso da xuventude, o
tempo da inocencia onde |le tendemos devotamente a lingua a un bo crego, para recibir
0 corpo sagrado do noso sefior Xesucristo. Ah!, meus amigos, se tivemos tanto pracer
en cometer 0S NOSoS primeiros pecados é porque tifilamos remorsos para adornalos e

darlles picante e sabor, mentres que agora...
—Oh!, agora—interrompeu o primeiro interlocutor—, quédanos...
—Que? —dixo o outro.
—O crime?

—Ah! E unha palabra que ten a altura dunha forca e a profundidade do Sena
—replicou Rafadl.

—Ti non me entendes. Eu falo de crimes politicos. S6 quero, desde esta mafia,
unha existencia, a dos conspiradores. Non sei se a mifia fantasia durard sempre pero esta
noite, a vida palida da nosa civilizacion, unida coma a fenda dunha via de tren, fai que
me indigne de desgusto. Estou apaixonadamente namorado dos desgrazados da derrota
de Moscova, das emocions do Corsario Vermello e da existencia dos Contrabandistas.
Dado que xa non hai cartuxos en Francia, gustariame polo menos un Botany-bay, unha
especie de enfermeria destinada aos pequenos lord Byron, que, tras engurrar a vida
coma un pano despois de cear, non tefien outra cousa que facer ca incendiar o seu pais,

matarse, conspirar en favor darepublica ou da guerra...
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—Emile —dixolle con vehemencia o que estaba a0 lado de Rafaél ao
interlocutor—, palabra de honor, sen a revolucion de xullo, eu faciame crego para levar

unha vida animal nalgun lugar perdido e...
—E lerias o breviario todos os dias?
—Si.
—Es un fatuo.
—Aqui lemos os xornais.

—Non estd mal para un xornalista pero, cala, estamos no medio dunha masa de
subscritores. O xornalismo, ves?, € a relixion das sociedades modernas, e hai progreso

pois non se cre o que din os cregos, nin o pobo tampouco.

Conversando asi, coma persoas bravas que saben o De virisillustribus, desde hai

moitos anos, chegaron ao portal da rda Joubert.

Xl

Emile era un autor que conseguira méis fama cos seus fracasos ca 0s outros cos
seus éxitos. Atrevido nas slias composicions, cheo de inspiracion e de mordacidade,
posuia todas as calidades que comportaban os seus defectos: erafranco, riseiro e dicialle
epigramas a un amigo a quen, ausente, defendia con coraxe e lealdade. Burldbase de
todo, mesmo do seu futuro e, sempre desprovisto de difieiro, permanecia, coma todos 0s
homes de certa importancia, somerxido nunha inexpresable preguiza, tirando un libro
cunha frase diante da xente que non sabe pofier unha frase nos seus libros. Agradaba
mediante promesas que non cumpria xamais e fixera da sta fortuna e da sta fama un
coxin para durmir correndo o perigo de espertar vello nun asilo. Polo resto, amigo ata o
cadafalso, fanfurrifieiro do cinismo e simple coma un neno, so traballaba por capricho

Ou por neces dade.
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—Imaos facer, como dixo o sefior Alcofribas, un famoso troncon de chére lie —
dixolle a Rafaél amosandolle as caixas de flores que perfumaban e enverdecian as

escaeiras.

—Oh, como me gustan os soportais ben quentes e con afombras ricas

—dixo Rafaél—. O luxo que empeza xa no peristilo é raro en Francia. Aqui sintome

renacer.
—E ai arribaimos beber erir aindamais, querido Rafadl.
—Ah, iso —sinalou—, espero que venzamos e que camifiemos por riba de todas
esas cabezas.

E cun xesto burlén sinalou os comensais, entrando no salén resplandecente de

luxo e de luz onde foron axifia acollidos pola xuventude mais notable de Paris.

Un vifia de revelar un talento novo e de rivalizar, co seu primeiro cadro, coas

glorias da pinturaimperial.

Outro lanzara, na véspera, un libro cheo de licenza, cheo dunha especie de

desdén literario e que lle descubria novos camifios a escola moderna.

Mais ald, un escultor cuxa figura chea de rudeza acusaba unha intelixencia
vigorosa, falaba cun deses frios bromistas que, tan pronto non queren ver superioridades

por ningures como as recoriecen por todas partes.

Un pouco méais lonxe, 0 mais espiritual dos nosos caricaturistas con ollo

malicioso e boca mordaz axexaba 0s epigramas para traducilos a golpe de lapis.

Ao lado, un mozo e audaz escritor que, mellor ca ninguén, destilaba a
quintaesencia do pensamento politico ou condensaba nun artigo, rindose, a intelixencia
dun escriban fecundo, conversaba co poeta cuxas obras aniquilarian todas as obras do
presente, se 0 seu talento tivese o poder do seu odio. Ambos intentaban non dicir a

verdade, non mentir, dirixindose doces adul aciéns.

Un musico célebre consolaba en si bemol e cun ton burlén, un mozo politico que

acababa de caer datribuna sen mancarse.
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Novos autores sen estilo estaban ao caron de novos autores sen ideas, prosistas
cheos de poesia ao cardn de poetas prosai cos e, vendo estes seres incompl etos, un pobre
sansimoniano, bastante inxenuo para crer na sGa doutring, uniaos con caridade,

querendo, sen dubida, transformal os en relixiosos da stia orde.

Por ultimo, habia dous ou tres deses sabios destinados a proporcionarlle
nitroxeno & conversa e varios vodevilistas preparados para lanzar luces efémeras,

parecidas aos escintileos do diamante que non da calor nin luz.

Algun homes afeccionados aos paradoxos, rindo para si, da xente que adoptaba a
Sa admiracion ou 0 seu desprezo polos homes e as cousas, facian xa esa politica de

dobre fio, coa que conspiran contra todos os sistemas, sen tomar partido por ningun.

O critico, que non se asombra ante nada, que soa 0 nariz no medio dunha
cavatina nos Bouffons e canta brava! ante todo o mundo e contradi os que previn a slia
opinion, estaba ali, buscando como atribuirse as pal abras das persoas de enxefio.

Entre agueles comensais, cinco tifian futuro, unha decena debia obter algunha
fama vitalicia e dos outros podia dicirse, coma do resto das mediocridades, a famosa

frase de Luis XV I1II: Unién e esquecemento.

O anfitridn tifa a alegria inqueda dun home que gasta dous mil escudos e como,
de tempo en tempo, a stia mirada se dirixia con impaciencia cara a porta do salon, era
f&cil deducir que estaban reunidos todos os comensais menos un. Enton, apareceu un
homifio gordo vestido de negro que acollido de repente por un adulador rumor. Era o

notario que, esa mesma mafa, acababa de crear o xornal.

Un mordomo vestido con librea veu abrir as portas dun amplo comedor onde

cada un, sen cerimonia, foi buscar 0 seu lugar ao redor dunha mesa inmensa.

Antes de abandonar o salon, Rafaél botoulle unha dltima ollada: 0 seu desexo
estaba completamente cumprido. Os cuartos estaban tapizados de ouro e de seda. Habia
ricos candelabros que soportaban innumerables candeas facian brillar ata as mais
pequenos detalles dos dourados, os cicelados delicados dos bronces e as suntuosas cores
da moblaxe. Diversas flores raras, que estaban nalgunhas xardineiras artisticamente

construidas con bambus, expandian doces perfumes. Os tapices manifestaban unha
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elegancia sen pretension e habia en todo unha graza poética cuxo prestixio debia influir

sobre aimaxinacion dun home desprovisto de difieiro.

—Cen mil libras de renda son un bonito comentario do catecismo e axidannos a
por a moral en accion de marabilla—dixo el suspirando—. Oh!, si, a mifia virtude non
va apé. Paramin o vicio € unha bufarda, un traxe gastado, un chapeu gris no inverno e
débedas co porteiro. Quero vivir no seo do luxo un ano, seis meses, non importa e,

despois, morrer. Terei, polo menos, gastado, cofiecido e devorado mil existencias.

—Oh, oh! —dixolle Emile, que o escoitaba— Ti confundes a carruaxe dun
axente de cambio coa felicidade. Vefia, axifia estarés aburrido da fortuna ao decatarte de
gue che arrebatara a posibilidade de ser un home superior. Entre as pobrezas da rigueza
e as riquezas da pobreza, o artista nunca vacilou. Precisamos loitas. Prepara o teu
estomago. Mira.

E amosoulle, cun xesto heroico, 0 maxestoso, 0 sacrosanto, 0 evanxélico e
tranquilizador aspecto que presentaba o comedor do bendito capitalista.

—Ese home —dixo el— levou o traballo de xuntar o seu difieiro s para nos.
Non € unha especie de esponxa, ignorada pol os naturalistas na orde dos poliperos, e que
hai que espremer con delicadeza, antes de deixar que a chupen os herdeiros? Non
encontras estilo nos baixorrelevos que decoran as paredes? E as arafias e os cadros, que
bo gusto para o luxo! Se hal que crer 0s envexosos e 0s que tefien tendencia a ver os
resortes da vida, este home debeu matar, durante a revolucion, algunha vella asmatica,
un orfifio escrofuloso e algunha outra persoa. Podes imaxinar a existencia de crimes
baixo 0 pelo cheo de canas do noso venerable anfitrién? Ten aspecto de ser moi bo
home. Ves como escintila a vaixela de prata? Cada un deses raios brillantes sera unha
pufialada. Vamos! Seria coma crer en Mahoma. Se a xente ten razon, velaqui trinta
homes de corazdn e de talento que se apurarian a comer as entrafias e a beber o sangue
dunha familia. E n6s os dous, mozos cheos de candor e de entusiasmo, seriamos
complices do crime. Tefio ganas de preguntarlle a0 noso capitaista se € un home
honesto.

—Non, agora non! —gritou Rafaél—. Cando estea borracho perdido e tefiamos
ceado.

E os dous amigos sentéronse rindo.
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X1l

Ao principio, cada persoa admirou, durante un espazo de tempo ainda méis curto
ca a palabra destinada a expresar a admiracion, o aspecto ofrecido por unhalonga mesa,
branca coma un leito de neve acabada de caer e sobre a que se elevaban simetricamente
0s cubertos coroados por pequenos pans rubios. A cristaleria reproducia as cores do arco
iris cos seus Vvivos lampexos, as candeas trazaban fogos cruzados ata o infinito e os
pratos colocados debaixo de domos de prata, aguzaban o apetito e a curiosidade. As
pal abras foron bastante raras. Os que estaban cerca miraronse uns aos outros. O vifio de

Madeira comezou a circular, 0s vasos enchéronse e 0s asentos bal eiros desapareceron.

Deseguido, o primeiro servizo apareceu en todo o seu esplendor. Farialle honor
ao fogo Cambacérés e Brillat-Savarin aplaudiriao. Os vifios de Bordeos, de Borgofia,
brancos e tintos, foron servidos cunha profusion real. Esta primeira parte do festin era

comparable, en todo, co preambulo dunhatraxedia clésica.

O segundo acto volveuse un pouco mais falador. Cada comensal bebera dlas ou
tres botellas cambiando de colleita a capricho, de forma que no momento no que
retiraban os restos deste magnifico servizo, establecéranse acendidas discusions.
Algunhas frontes palidas puxéranse coloradas, algins narices comezaron a poérse
purpuras, os rostros ilumindronse e os ollos chispearon. Era a aurora da embriaguez. A
conversa non saira ainda dos limites da civilidade, pero as mofas e os chistes escapaban
pouco a pouco de todas as bocas e a calumnia elevaba, ainda que moi suavemente, a stia
cabecifia e falaba cunha voz afrautada. Aqui e aa, alguns hipdcritas escoitaban

atentamente, esperando conservar a slia razon.

O segundo servizo encontrou entdn os espiritos completamente afervoados.
Cada un comeu falando, falou comendo, bebeu sen ter coidado coa afluencia de
liquidos, de tan transparentes e arométicos que eran, cando callou o exemplo. O
anfitrién, prezandose de animar os comensais, fixo avanzar os vifios do Rddano, vellos
Roselléns que soben a cabeza e entdn, desbocados coma os cabal os dun coche de correo
que parte dun relevo, aqueles homes aguilloados polas picantes frechas do vifio de

Champana impacientemente esperado, pero abundantemente vertido, deixaron galopar o
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seu espirito no baleiro dos razoamentos que ninguén escoita, puxéronse a contar as stas
historias sen auditorio e repetiron cen veces interpelacions sen resposta. SO a orxia
amosaba a slla gran voz, a slia voz composta de cen clamores confusos, que aumentaron
coma 0s crescendo de Rossini. Despois chegaron os brindes insidiosos, as
fanfurrifadas, os desafios. Todos renunciaban a vangloriarse da slia capacidade
intelectual para reivindicar a dos toneis e as cubas. Era coma se cada un tivese duas

VOocCes.

Chegou un momento, no que os criados sorriron porque daguela os amos falaban

todos avez.

Pero aquela mestura de palabras, na que os paradoxos de dubidosa claridade, as
verdades grotescamente disfrazadas chocaron a través dos gritos, dos xuizos, das
necidades, coma cando no medio dun combate se cruzan as granadas, as balas e os
fragmentos de metralla, interesarialle sen dubida a algun fil6sofo pola singularidade dos
pensamentos ou sorprenderia un politico pola rareza dos sistemas. Era ao mesmo tempo

un libro e un cadro.

As filosofias, as relixions, as morais, tan diferentes dunha latitude & outra, os
gobernos, en fin, todos os grandes actos da intelixencia humana, caeron baixo unha
gadafia tan longa como a do tempo e, quizais, poderian vostedes dificilmente decidir se
estaba manexada pola sabedoria ebria ou pola embriaguez que se volvera sabia e

clarividente.

Aquelas mentes, levadas por unha especie de tempestades, parecian querer,
coma o mar irritado contra os acantilados, quebrantar todas as leis entre as que flotan as
civilizacions e satisfacer asi, sen sabelo, a vontade de Deus, que deixa na natureza o ben
e 0 mal, sempre presentes, gardando para € o segredo da sla loita perpetua. Furiosa e
burlesca, a discusion foi dalguan xeito un balbordo das intelixencias. Pero entre as tristes
burlas, ditas polos fillos da revolucién e as frases dos bebedores prodigadas no
nacemento de Pantagruel, habia todo un abismo que separa 0 século dezanove do

dezaseis. Este preparaba unha destrucién rindo e 0 noso ria no medio das ruinas.

—Como se chama 0 mozo que esta ali? —preguntou o notario sinalando a

Rafaél—. Creo que oin chamarlle Valentin.
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—Que é iso de Vaentin a secas? —gritou Emile rindo—. Rafaél de Valentin,
por favor. Non é un neno encontrado, senén o descendente do emperador Valens, orixe
de Valentinois, fundador das cidades de Valencia en Espafia e en Francia, herdeiro
lexitimo do imperio de Oriente. Se deixamos que Mahmoud reine en Constantinopla é

por pura boa vontade, por falta de difieiro ou de soldados.
E describiu no aire, co garfo, unha coroa por riba da cabeza de Rafadl.

O notario calou durante un momento. Deseguido, volveu pérse a beber deixando
escapar un xesto espoténeo, polo que parecia confesar que lle eraimposible relacionar a
SUa clientela coas cidades de Vaencia, de Constantinopla, Mahmoud, o emperador

Valens e afamilia dos Vaentinois.

—A destrucion deses formigueiros chamados Babilonia, Tiro, Cartago ou
Venecia, sempre aniquilados baixo 0s pés dun xigante que pasa, non é unha advertencia
dada ao home por un poder burlesco?—dixo un xornalista, especie de escravo comprado

parafacer de Bossuet, a dez céntimos alifia.

—~Quizais Moisés, Sylla, Luis XI, Richelieu, Robespierre e Napoledn sexan o
mesmo home que reaparece a través das civilizacibns coma os cometas no

ceo —respondeu Rafaél.
—Por que sondar a providencia? —dixo un fabricante de baladas.

—Vaia, velai a providencia —gritou o critico interrompéndoo—. Non cofiezo

nada no mundo méais elastico.
—Oh!, e o presuposto? —replicou o anfitrion.
—E aconciencia dun senador? —preguntou Emile.

—Pero, sefiores, Luis XIV fixo que morresen méis homes para construir os
acuedutos de agora ca a Convencién por establecer impostos xustos, unificar a lei,
nacionalizar Francia e repartir igualmente as herdanzas —dicia un mozo que se fixera

republicano carente dunha silaba diante do seu apelido.

—Sefior —respondeulle o propietario—, vostede que confunde o sangue co

vino, estavez deixaralle a cada un a cabeza no seu sitio?

45/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

—Como, sefior, os principios da orde social non valen nada, entén?
—Que horror! Non lle pesariamatar 0s amigos por un se...

—Sefior, 0 home que ten remorsos € o verdadeiro criminal, pois ten certaidea da
virtude mentres que Pedro o Grande, Pizarro, o dugque de Alba eran sistemas e o

corsario Monbar, unha organi zacion.
—Pero a sociedade non pode librarse dos vosos sistemas e das organizacions?
—Oh, de acordo —exclamou o republicano.

—A sla estUpida republica ddme nauseas pois non poderiamos cortar

tranquilamente un capon sen encontrar alei agraria.

Os teus principios son excelentes, meu pegqueno Brutus atestado de trufas, pero
paréceste a0 meu mozo de camara que esta tan cruelmente posuido pola mania da

limpeza que se lle deixase cepillar 0s meus traxes ao seu gusto, iria completamente
espido.

—Son vostedes uns incultos! Queren limpar unha nacidn con escarvadentes —
replicou 0 home da republica—. Segundo vostedes a xustiza seria mais perigosa ca 0s

ladréns.
—Eh, eh —dixo un avogado.

—Que aburridos son coa political Deixemos o tema. Non hai ciencias nin
virtudes que vallan unha gota de sangue. Se quixésemos facer a liquidacion da verdade,

quizais avisemos en creba.

—Teria custado menos divertirnos no mal ca discutir no ben. Despois de todo,
doaria todos os discursos pronunciados na tribuna desde hai corenta anos por unha

troita, por un conto de Perrault ou por unha broma de Charlet.

—Ten moita razdén —péaseme 0s esparragos— pois, despois de todo, a liberdade
pare a anarquia, a anarquia conduce ao despotismo e o0 despotismo volve levar &
liberdade. Millons de seres morreron sen conseguir facer triunfar unha cousa nin a
outra. Non € o circulo vicioso ho que xirara sempre o0 mundo moral? Cando o home cre

que perfeccionou algo, s cambiou as cousas de sitio.
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—Oh, oh —exclamou un vodevilista—, enton, sefiores, propofio un brinde por
Carlos X, pai daliberdade.

—Por que non? —dixo un xornalista—. Cando o0 despotismo esta nas leis, a
liberdade encdntrase nos costumes e viceversa —dixo 0 banqueiro—. Bebamos enton

polaimbecilidade do poder que nos da tanto poder sobre os imbéciles.

—~Querido, polo menos Napoledn deixounos a gloria —gritaba un oficial de
marifia que non saira de Brest.

—ANh! A glorial Triste mercancia que se paga cara e non se conserva. Non sera o

egoismo dos grandes homes, como a felicidade € a dos bobos?
—Sefior, vostede é moi feliz.

—O primeiro que inventou os foxos era, sen dubida, un home feble, pois a
sociedade so é Util para a xente pobre. Colocados nos dous extremos do mundo moral, o

salvaxe e 0 pensador senten por igual horror da propiedade.

—Bonito! —exclamou o notario—. Se non houbese propiedades, como

poderiamos facer os actos?
—Estes chicharos estan deliciosos!
—E encontraron o cura morto no leito ao outro dia.
—Que fala de morte? Non faga bromas. Eu tefio un tio...
—V ostede resignarase, sen dubida, a perdelo?
—Non me parece unha pregunta...

—Escoitenme, sefiores. Forma de matar os tios. Schuss! (Escoiten, escoiten)
Teflan primeiro un tio gordo e groseiro, septuaxenario polo menos, son os mellores ...

Féganlle comer, baixo calquera pretexto, un paté de foie-gras..
—O meu tio € un home grande e fraco, avaro e sobrio...
—ANh!, eses tios son monstros que abusan davida.

—A voz da Malibran perdeu duas notas.
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—Non, sefior.

—Si, sefior.

—Oh, oh! Si e non. Non é esa a historia de todas as disertacions relixiosas,
politicas e literarias? O home € un bufon que baila ao bordo dun precipicio.

—Segundo vostede, eu son un parvo.

—Ao0 contrario, € porque non me escoita.

—A instrucion! Bonita parvada. Heineffettermach leva mais de mil millons de
volumes impresos e a vida dun home non permite ler cento cincuenta mil. Enton
expligueme que significa a palabra instrucién. Para uns consiste en saber 0 nome do
cabalo de Alexandre, do dogo Berecillo, de Tabourot, sefiores dos Acordos, e de ignorar
0 do home ao que lle debemos o transporte da madeira ou da porcelana. Para outros, ser
instruido, é saber queimar un testamento e vivir coma persoas honestas, amados e
considerados, en lugar de roubar un reloxo con reincidencia, con circunstancias

agravantes e ir morrer 4 praza de Greve odiado e deshonrado.
—Quedara Lamartine.
—Scribe, sefior, € moi intelixente.
—E Victor Hugo?
—E un gran home, non falemos méis.
—Estan borrachos.

A consecuencia inmediata dunha constitucion é o aplanamento das intelixencias.
As artes, as ciencias, 0s monumentos, todo é devorado por un espantoso sentimento de
egoismo, a nosa lepra actual. Os seus trescentos burgueses, sentados en banquetas, s6
pensan en plantar damos. O despotismo fai ilegalmente grandes cousas e a liberdade
non pasa nin o traballo de facer legalmente cousas moi pequenas.

—A vosa ensinanza mutua fabrica moedas de cen con carne humana —dixo un
absolutista interrompendo—. As individualidades desaparecen nun pobo nivelado pola

instrucion.
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—Non obstante, a finalidade da sociedade, non € a de procurar o benestar de

cada un?—preguntou o0 sansimoniano.

Se tivese cincuenta mil libras de renda, apenas se preocuparia do pobo. Esta
vostede seducido pola bela paixén pola humanidade? Vaia a Madagascar, encontrara un

bonito pobifio todo novo, para sansimonizar.
—Vostede é un carlista.

—Por que non? Gustame 0 despotismo, amosa un certo desprezo pola raza
humana. Non odio os reis. Son tan divertidos! Reinar nun cuarto, a trinta millons de

leguas do sol, non significa nada?

—Pero resumamos este amplo concepto da civilizacion —dicia o sabio que, para
a instrucion do escultor distraido, emprendera unha discusion sobre o comezo das
sociedades e sobre 0s pobos autéctonos—. Na orixe das nacions aforzafoi dalgun xeito
material, unha e groseira. Despois, co crecemento das agregacions, os gobernos
procederon por descomposicidns mais ou menos habiles do poder primitivo. Asi, naalta
antiguidade, a forza estaba na teocracia mentres o cura tifia a espada e o incensario.
Mais tarde, houbo dous sacerdotes, 0 pontifice e o rei. Hoxe, a hosa sociedade, ultimo
termo da civilizacién, distribuiu o poder segundo o nimero de combinacions e
chegamos as forzas chamadas industria, pensamento, difieiro e discurso. Enton, o poder,
non tendo unidade, camifia sen cesar cara a unha disolucion socia que ten como Unica
barreira o interese. Por conseguinte, hon nos apoiamos nin na relixion nin na forza
material, sendn na intelixencia. Pode o libro substituir a espada e a discusién a acciéon?

Velai o problema.

—A intelixencia matou todo —exclamou o carlista—. Vamos, a liberdade
absoluta leva as nacions ao suicidio. Aburrense no triunfo coma un inglés millonario.
Que nos van dicir vostedes de novo? Hoxe ridiculizaron todos os poderes e iso € tan
vulgar coma negar a Deus. Xa non quedan crenzas e o século € coma un vello sultéan
perdido a causa da disolucién. En fin, o seu lord Byron, na sla desesperacion poética,

cantou as paixons do crime.

—Sabe vostede —respondeulle un médico completamente borracho— que s

hai unha membrana de diferenza entre un home sensato e un gran criminal ?
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—Pdbdese tratar asi a virtude? —qgritou o vodevilista—. A virtude, suxeito de

todas as pezas de teatro, desenlace de todos os dramas e base de toda xustiza.
—Caaentédn, animal! A tdavirtude € un Aquiles sen talon.
—Bebamos.
—Queres apostar a que bebo unha botella de vifio de Champafa e dun sb trago?
—Que trazo de intelixencial —exclamou o caricaturista.

—Son grises coma carreteiros —opinou un mozo que lle daba seriamente de

beber ao seu chaleco.
—Si, sefior, 0 goberno actual € a arte de facer reinar a opinién publica.

—A 0pinion?, pero se € amais viciosa de todas as prostitutas. Segundo vostedes,
homes de moral e de politica, haberia que preferir as slas leis & natureza, a opinion &
consciencia. Vaia, todo é verdade, todo é falso! Se a sociedade nos deu o penuxe das
amofadas, compensou certamente 0 benestar coa gota, coOmo puxo O proceso para

temperar a xustiza e os catarros despois dos chales de Caxemira.

—Monstro! —dixo Emile interrompendo o misantropo—. Como podes falar mal
da civilizacién ante unha mesa repleta de vifios e de comida? Colle este corzo polas

patas e polos cornos pero non lle trabes atda nai.

—E culpa mifia se o catolicismo chega a meter un millén de deuses nun saco de
farifia, se a republica acaba sempre con algin Robespierre, se a monarquia se encontra
entre 0 asasinato de Henrigue IV e o xuizo de Luis XVI e se o liberalismo chega a ser
L afayette?

—Abrazouno en xullo, vostede?

—Non.

—Pois entdn cale, escéptico.

—Os escépticos son 0s homes mais conscientes.

—Non tefien conciencia
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—Que di? Tefien polo menos duas.

—Negociar o ceo! Sefior, velai unha idea verdadeiramente comercial. As
relixions antigas s6 eran un feliz desenvolvemento do pracer fisico pero nés

desenvolvemos a ama e a esperanza, progresamos.

—AI, meus bos amigos, que poden vostedes esperar dun século farto de politica?

Cal foi asorte de Smarra? A concepcién méis encantadora ...

—Smarral —gritou o critico dende o outro extremo da mesa—. Esas son frases

que se tiran ao chou dun chapeu. Verdadeira obra escrita por Charenton.
—V ostede € un necio.
—Vostede un idiota.
—Oh, oh.
—ANh, ah.
—Atamané, sefior.
—Ao0 instante—respondeu o0 poeta.
—Vefia, vefia, son vostedes dous val entes!
—Non poden nin sequera porse de pé.

—Que eu non me tefio de p€? —replicou o belicoso autor erguéndose coma un

papavento indeciso.

Botou sobre a mesa unha mirada aparvada e despois, coma extenuado por este

esforzo, volveu caer no seu asento, dobrou a cabeza e permaneceu calado.

—Non seria gracioso —dixolle o critico ao que estaba & stia beira— baterme por

unha obra que nuncavin nin lin?
—Eugene, ten coidado coa roupa, o teu vecifio estase a por palido.

—Kant! Un globo mais lanzado para entreter os necios! O materialismo e o
espiritualismo son duas bonitas raquetas coas que xogan os charlaténs vestidos con toga.

Que mais da se Deus esta en todo, segundo Espinosa ou se todo vén de Deus, segundo
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san Paulo. Imbéciles. Abrir ou pechar unha porta, € 0 mesmo movemento? O ovo vén

da galifia ou a galifia do ovo? Paseme a augardente. Velai toda a ciencia.

—Parvo! —qritoulle 0 sabio—. A pregunta que ti expOs esta resolta

cun feito.
—E ca?

—As catedras de profesores non foron feitas para a filosofia, senon a filosofia

para as catedras. Pon as lentes e le 0 presuposto.
—Ladréns.
—Imbeéciles.
—Tunantes.
—Mentireiros.

—Onde encontrara vostede, agas en Paris, un intercambio tan vivo, tan répido de

ideas?—exclamou o méis espiritual dos artistas cunhavoz grave.
—Vefia, Henri! Algunhafarsaclasical Vexamos, un encargo!
—Quere que lle represente 0 século dezanove?
—Escoite.
—Silencio.
—Pechen a boca.
—Calarés, chinés.
—Déanlle vifio e que cale ese home.
—Adiante, Henri.

O artista abotoou o traxe negro ata o colo, puxo as luvas amarelas e xesticulou
cos ollos hirollos coma se fose ler para poder imitar O Globo pero, como o ruido non
deixaba oir a slla voz, foi imposible entender unha palabra da sta espiritual burla, e
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enton, se non representaba 0 século, polo menos representaba o xornal, pois non se oia

nin el asi mesmo.

A sobremesa foi servida coma por maxia. Un admirable centro dourado dos
talleres de Thomire apareceu na mesa. Unhas encantadoras figuras, dotadas por un
célebre artista das prestixiosas formas da beleza ideal, sostifian e levaban matas de
amorodos, ananas, datiles frescos, uvas brancas, pexegos, laranxas que vifian de Setubal
nun paguebote, granadas, froitas da China, en fin todas as sorpresas do luxo, os milagres
do pequeno forno, as delicadezas mais larpeiras e as lambetadas mais sedutoras. As
cores dagueles cadros gastronémicos estaban realzadas polo brillo da porcelana, polas
lifias escintilantes de ouro, polos festons dos vasos. Graciosa coma as liquidas ondas do
océano verde e lixeiro, a escuma coroaba as paisaxes do Poussin, copiadas de Sévres. O

presuposto dun principe aleman non poderia pagar toda esta insolente riqueza.

A prata, 0 nacara, 0 ouro, o cristal eran de novo abundantes baixo novas formas
pero os ollos adormecidos e a febre verbal da embriaguez apenas lles permitiron aos

comensais ter unha vaga intuicion desta feira digna dun conto oriental.

Os vifios da sobremesa achegaron os seus perfumes e as sllas chamas, filtros
poderosos, vapores encantadores que xeran unha especie de espellismo intelectual e

cuxas cadeas poderosas encadean 0s pés e entorpecen as mans.

As pirdmides de froitas foron saqueadas, aumentaron as voces e creceu 0
tumulto. Enton, xa non se puideron percibir mais palabras. Os vasos voaban en anacos e

0S i sos ruidosos estouraban coma foguetes.

Un vodevilista colleu unha trompeta e puxose a tocar unha marcha. Foi coma un
sinal dado polo demo. A asemblea en delirio vociferou, asubiou, cantou, gritou, bramou

e grufiu.

Vostede riria vendo as persoas naturalmente alegres, volverse sombrias coma os
desenlaces de Crébillon, ou sofiadoras coma marifieiros en terra. Os homes finos
dicianlles os seus segredos aos curiosos, que non escoitaban, os melancolicos sorrian
coma bailarinas que acaban as slias piruetas e un xornalista balanceabase coma un 0so
nunha gaiola. Os amigos intimos enfrontabanse. As semellanzas animais, inscritas nos

aspectos humanos e tan curiosamente demostradas polos fisioloxistas, reaparecian
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vagamente nos xestos e nos habitos do corpo. Habia todo un libro feito por algin Bichat

gue non teria ai nada que facer.

O dono da casa, véndose borracho e sen ousar erguerse, aprobaba as
extravagancias dos seus comensais mediante un xesto fixo e trataba de conservar un aire
decente e hospitalario. O seu ancho rostro, que se volvera vermello e azul, case
violaceo, de aspecto terrible, asocidbase a0 movemento xeral mediante esforzos

parecidos aos balanceos e ao cabeceo dun barco.
—Asasinounos? —preguntoul le Emile.
—A confiscacion e a pena de morte estén abolidas —respondeu o banqueiro.

Despois puxose a rir erguendo as cellas cun aire & vez cheo de finura e de

estupidez.
—Pero non as ve vostede as veces en sofios? —dixolle Rafadl.
—Estéa prohibido —dixo o asasino cheo de ouro.

—E sobre a sia tumba —exclamou Emile cun ton sardénico—o enterrador

gravar&
Transelntes, derramade unha bagoa na stia memoria!

—Oh, —exclamou— dariale cen francos a0 matemético que me demostre

cunha ecuacion alxébrica a existencia do inferno.
Tirou unhamoeda ao aire.
—Cara, por Deus!

—Non mire —gritou Rafaél agarrando a moeda—. Quen sabe? O azar € tan

extravagante...

—Ah —dixo Emile cun aire tristemente bufon—, non vexo onde pér os pés
entre a xeometria do incrédulo e o pater noster do Papa. Bebamos. Trinc creo que € o

oréculo da diva botella e sérvelle de conclusion ao Pantagruel.

—Ao0 pater noster debémoslle —respondeu Rafaél— as nosas artes, 0os Nosos

monumentos, as nosas ciencias quizais e, mellor ainda, 0s nosos gobernos modernos,
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nos que unha sociedade vasta e fecunda estd marabillosamente representada por
cincocentas intelixencias, nas que as forzas opostas unhas &s outras, se neutralizan e lle
deixan todo o poder & CIVILIZACION, raifia xigantesca que substitiie o REI, vella e
terrible figura, especie de falso destino creado polo home entre o ceo e €. En presenza

de tantas obras cumpridas, 0 ateismo aparece coma un esguel eto estéril. Que pensasti?

—Penso nas mancheas de sangue expandidas polo catolicismo —dixo friamente
Emile—. Colleu as nosas veas e 0s nosos corazons para facer unha imitacion do diluvio.
Pero non importal Todo home sensato debe camifiar baixo o estandarte de Cristo. S6 el
consagrou o triunfo do espirito sobre a materia, sO € nos revelou poderosamente o

mundo intermediario que nos separa de Deus.

—Bah! —respondeu, dirixindolle a Rafa@l un indefinible sorriso de

embriaguez—, para non comprometernos fagamos o famoso brinde:
Diisignotig!

Baleiraron os seus cdlices de ciencia, de gas carbonico, de perfume, de poesia e
de incredulidade.

X111

—Os sefiores poden pasar ao salOn, espéraos o café.
E as portas abrironse.

Nese momento, case todos 0s comensais Xxacian neses limbos deliciosos, onde as
luces da intelixencia se extinguen, onde o corpo, liberado do seu tirano, se abandona as
alegrias delirantes da liberdade.

Uns, chegados ao apoxeo da embriaguez, permanecian mornos e traball osamente
ocupados en agarrar un pensamento que |l es testemufiase a slia propia existencia; outros,
estendidos no marasmo producido pola dixestion atordante, non podian moverse; algins
intrépidos oradores seguian pronunciando vagas palabras cuxos sentidos non

comprendian nin eles mesmos; despois, alguns refrans resoaban coma o ruido dunha

55/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

maguinaria obrigada a cumprir a sdia vida ficticia e sen alma. O silencio e o tumulto

estaban raramente axustados.

Non obstante, escoitando a voz sonora do criado que, por non ter un xefe, lles
anunciaba as alegres novas, erguéronse arrastrados, sostidos ou levados, uns polos

outros.

Toda a tropa quedou, durante un momento, no limiar da porta, inmobil e
encantada. Os gozos excesivos do festin palideceron ante o excitante espectaculo que o

anfitrion lle ofrecia ao mais voluptuoso dos seus sentidos.

Baixo as escintilantes l&mpadas dunha arafia de ouro, ao redor dunha mesa
vermella, presentouse ante os comensais aparvados un grupo de mulleres e os ollos

daqueles brillaron coma diamantes.

Os adornos eran ricos pero mais ainda as belezas cegadoras ante as que
desaparecian todas as marabillas daquel palacio. Os ollos apaixonados daquelas
criaturas sedutoras coma fadas, tifian ainda mais vivacidade ca os torrentes de luz que
facian resplandecer os reflexos satinados dos tapices, a brancura dos mérmores, as
delicadas protuberancias dos bronces e a graza das alegres alfombras. Nada podia borrar
o brillo daguelas figuras, as cores excitantes dos seus vestidos e a vigorosa brandura das
formas entrelazadas con coqueteria. O corazon ardia, ao ver os contrastes dos seus
toucados que se movian e as sUas actitudes, todas diferentes en beleza e en trazos. Era
coma unha sebe de flores mesturadas de rubis, de zafiros e de corais; con colares negros
ao redor de colos brancos coma a neve, chales lixeiros flotando coma destellos dun faro,
turbantes orgullosos e tunicas modestamente provocativas. Ofrecianse seduciéns para

todos os ollos e voluptuosidade para todos os caprichos.

Admirablemente guapa, unha bailarina parecia non levar veo baixo os pregues
sinuosos do seu chal. Nunha parte unha gasa dié&fana, noutra unha seda irisada ocultaban
ou revelaban misteriosas imperfeccions. Os pés pequenos e estreitos falaban de amor, as
bocas frescas e vermellas calaban. Habia mozas fréxiles e candidas, de aparencia
virxinal e cuxas cabeleiras expresaban unha relixiosa inocencia. Despois, belezas
aristocraticas de mirada altiva, pero indolentes, débiles, delgadas, gréciles, inclinaban a

cabeza coma se necesitasen proteccions rexias.
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Unha inglesa, branca e casta, figura aérea, descendida das nubes de Ossian,

parecia un anxo de melancolia, un remorso que evita o crime.

A parisiense, cuxa absoluta beleza reside nunha graza indescritible, vaidosa da
sUa roupa e da sta intelixencia, armada da sla poderosa febleza, décil e riseira, serea
sen corazdn e sen paixon, pero que sabe crear artificiosamente os tesouros da paixén e
finxir os acentos do corazén, non faltaba neste escuadrén perigoso, onde tamén
brillaban italianas tranquilas en aparencia e conscientes da sta felicidade, ricas
normandas de formas magnificas, mulleres meridionais, con cabelo negro e ollos

esgazados.

Vostede diria que se trataba das belezas de Versalles convocadas por Lebel, que
erguian, desde a mafna, as slias trampas e que chegaban, coma unha tropa de escravas

orientais, espertas polavoz dun mercador, para partir a aurora.

Permanecian desconcertadas, vergonzosas e apurabanse ao redor da mesa coma
abellas zumbando & entrada dun enxame. Esta incomodidade temerosa, reproche e
coqueteria xuntas, era seducion premeditada ou pudor involuntario. Un sentimento do
gue a muller nunca se despoxa e que lle ordena envolverse no abrigo da virtude para

darlles méis atractivo e aguillon &s prodigalidades do vicio.

Quizais por isto a conspiracion urdida polo dono da casa estivo a piques de
fracasar. Aqueles homes sen freo sentironse subxugados en primeiro lugar polo poder
maxestoso do que a muller esta investida e resoou un murmurio de admiracion coma
unha musica doce. Ao non ir 0 amor & par da embriaguez, en lugar dun furacan de
paixéns, os comensais, sorprendidos nun momento de debilidade, abandonéronse as

delicias dunha doce éxtase.

Os artistas, obedecendo a poesia que os domina sempre, estudaron compracidos

os matices delicados que diferenciaban aquelas belezas escollidas.

Un filésofo, esperto por un pensamento, debido talvez a algunha emanacion de
acido carbdnico que se liberaba do vifio de Champafa, estremeceuse pensando nas
desgrazas que conducian ali aguelas mulleres dignas noutro tempo do méis digno
respecto. Cada unha delas tifia, sen dibida, un drama sanguento que contar, case todas
soportaban infernais torturas e arrastraban tras delas homes sen fe, promesas traizoadas

e alegrias pagadas coa desgraza.
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Os comensais achegaronse a elas con educacion e establecéronse conversas tan
diversas coma os caracteres. Formaronse grupos. A vostede parecerialle un salén no que
as mulleres solteiras e casadas van ofrecerlles aos comensais, despois da cea, os auxilios
gue o café, os licores e o doce lles prestan aos larpeiros perplexos nos traballos dunha
dixestion recalcitrante. Alguns risos estalaron despois e 0 murmurio aumentou.
Elevéaronse as voces. A orxia, reprimida durante un momento, ameazou por momentos
con espertar. Estas alternativas de silencio e de ruido tifian unha vaga semellanza cunha

sinfonia de Beethoven.

Sentado nun brando divan, os dous amigos viron, primeiro, chegar cerca deles
unha moza admirablemente ben proporcionada, de porte soberbio, de fisionomia
bastante irregular, pero atractiva, impetuosa e que embargaba a alma con vigorosos
contrastes. O seu pelo negro, artisticamente colocado en desorde, parecia que sufrira xa
os combates do amor e caia en rizos caprichosos sobre os amplos ombros, que ofrecian
perspectivas atraentes para as miradas. Longos rolos morenos ocultaban partes dun colo
maxestoso, sobre o0 que a luz esvaraba por intervalos, revelando a finura dos contornos
mais bonitos. A pel, dun branco mate, facia resaltar os tons quentes e animados das stas
vivas cores. Os seus ollos, provistos de longas cellas, lanzaban chamas audaces,
escintileos de amor e a boca, himida e entreaberta, invitaba a bicala. Tifia un talle forte
pero axil, o seo e os brazos grandemente envolvidos, coma os das belas figuras do
Carraccio, non obstante, parecia lixeira, docil, e o seu vigor supofiia a axilidade dunha

pantera, coma a viril elegancia das formas prometian devoradoras vol uptuosi dades.
Ainda que noutro tempo debeu rir e troulear, os seus ollos inspiraban terror.

Parecida a esas profetisas axitadas por un demo, sorprendia méis do que gustaba.
Todas as expresions pasaban por masas e coma relampos sobre a sta figura inmaobil.
Quizais puidese enfeitizar persoas cansas, pero causarialle temor a un mozo. Era unha
estatua colosal, caida do alto dalgun templo grego, sublime a distancia pero vista de
cerca, vulgar e, con todo, a slia beleza debia espertar os impotentes, a slia voz encantar

os xordos e a slla mirada reanimar os 6sos vellos.

Emile comparouna vagamente cunha traxedia de Shakespeare, especie de
arabesca admirable, onde a paixén prorrompia, onde a alegria gritaba, onde o amor tifia
algo de salvaxe, onde a maxia da graza e da felicidade Ile sucedia aos sanguentos

tumultos da célera, monstro que sabe morder e acarifiar, rir coma un demo, chorar coma
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0S anxos, improvisar nun sd abrazo todas as seducidons dunha muller, excepto os
suspiros de melancolia e as sedutoras modestias dunha virxe para, a continuacion, nun
momento, ruxir, fender os flancos, romper a paixon, o seu amante e en fin destruirse ela

mesma coma un pobo rebelde.

Cun vestido de veludo vermello, pisaba cun pé indiferente algunhas flores que
caeran da cabeza das slas comparieiras e cunha man desdefiosa, tendialles aos dous
amigos unha bandexa de prata. Orgullosa da stia beleza e tamén dos seus vicios quizais,
amosaba un brazo cegador, dunha admirable redondez que destacaba vivamente sobre o
veludo. Era coma a raifia do pracer, coma unha imaxe da alegria humana, desa alegria
gue disipa tesouros amasados por tres xeracions, que ri sobre os cadaveres, que se burla
dos devanceiros, parte en anacos os tronos, transforma os mozos en vellos e
frecuentemente, os vellos en mozos; desa alegria que sO lle esta permitida aos xigantes
fatigados do poder, postos a proba polo pensamento ou para 0S que a guerra se

converteu nun xogo.
—Como te chamas? —preguntoulle Rafaél .
—Aquilina.
—Oh, vés de Venecia salvada —exclamou Emile.

—Si —respondeu—. Do mesmo xeito que 0s papas toman novos nomes, ao

porse por riba dos homes, eu tomei outro ao elevarme sobre todas as mulleres.

—Ti, coma a tla patroa, tes un nobre e terrible conspirador que te ama e que é
capaz de morrer por ti? —preguntoulle vivamente Emile, espelido por esta aparencia de

poesia.

—Tiveno —respondeu ela— pero a guillotina foi a mifa rival. Por iso, pofio
sempre alguns trapos vermellos na mifia roupa interior, para que a mifa alegrianon vaia

demasiado lonxe.

—Oh, se lle deixan que conte a historia dos catro mozos de La Rochelle, non
acabara nunca. Cala, Aquilina. Todas as mulleres tefien un amante polo que chorar pero
non todas tefien, coma ti, a felicidade de perdelo nun cadafalso. Eu preferiria saber que

0 meu descansa nunha fosa en Clamart ca cercadun rival.
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Aquelas palabras, tan cruelmente Ioxicas, foron pronunciadas cunha voz doce e
melodiosa, pola méis inocente, a méis alegre e amais amable criaturifia que, seguindo a

expresion de Horacio Walpole, saiu de debaixo da varifia dunha fada.

Vifiera cun paso mudo e amosaba unha figura delicada, un talle delgado, ollos
azuis brillantes de modestia e unha fronte fresca e pura. Unha ndiade inxenua, escapada

do seu manancial, non seria mais timida, mais branca nin méais candida.

Aparentaba ter dezaseis anos, ignorar o0 mal e o amor, non cofecer as
tempestades da vida e vir dunha igrexa onde Ile rogara aos anxos que a chamasen o

antes posible ao ceo.

SO en Paris se encontran esas criaturas de rostro candido que ocultan baixo unha
fronte tamén doce, tan tenra coma a flor dunha margarida, a depravacion mais profunda

e 0os vicios mais refinados.

Enganados nun principio polas celestes promesas escritas nos suaves trazos
desta moza, Emile e Rafaél, aceptando o café que ela Iles botou nas cuncas ofrecidas

por Aquilina, puxéronse ainterrogala.

Entén ela acabou de transfigurar aos ollos dos dous poetas, por unha sinistra
alegoria, non sei que face da vida humana, opondo, a expresion ruda e apaixonada da
sla impofiente compafieira, a imaxe desa corrupcion fria, voluptuosamente cruel,
bastante atordada para cometer un crime e bastante forte para rirse dela; especie de
monstro sen corazon, que castiga as almas ricas e tenras a sentir as emocions das que €
esta privado, que encontra sempre un xesto de amor para vender, as bagoas polo

acompafamento da stia vitima e aalegria, polatarde, paraler o seu testamento.

Un poeta admiraria a bela Aquilina pero o mundo enteiro fuxiria da

conmovedora Euphrasie. Unha eraaamado vicio, aoutrao vicio sen ama.

—Gustariame saber —dixolle Emile a esta bonita criatura— se &s veces pensas

no futuro.

—O futuro! —respondeu elarindo—. A que lle chama vostede o futuro? Por que
habia de pensar no que non existe ainda? Nunca miro para atrés nin para diante de min.
Non abonda con ocuparme dun dia de cada vez? Ademais, xa sabemos que o futuro € o

asilo.
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—Como podes ver 0 asilo desde aqui e non evitalo? —exclamou Rafaél.

—Que ten o0 asilo de espantoso? —preguntou a terrible Aquilina—. Cando non
SOMOS Nin nais nin esposas, cando a vellez nos pon medias negras nas pernas e engurras
na fronte, corrompe todo o que hai de muller en nds e seca toda a alegria nas miradas
dos nosos amigos, que nos pode faltar? Entén vos non vedes en nés, da nosa natureza,
nada mais ca o barro que camifia sobre dias pernas, frio, seco, descomposto e que vai
producindo un murmurio de follas mortas. Os vestidos méis bonitos volvense farrapos.
O ambar, que aegraba o toucador, colle un olor de morto e ole a esqueleto. Se
encontrades un corazén nese barro, todos vés o insultades. Non nos permitides nin
recordar. Entén, ainda que esteamos nun luxoso hotel coidando cans, ou nun asilo a
coser farrapos, a nosa existencia non é a mesma? Ocultar 0 noso pelo branco cun pano
con cadros vermellos e azuis ou con encaixes, € esa toda a diferenza? En lugar dun
fogar dourado quentamonos con cinsas, douradas chemineas e, en lugar de ir & Opera,

imos a Gréve.

—Aquilina mia! Nunca tiveches tanta razén no medio da tla desesperacion —
dixo Euphrasie—. Si, a caxemira, os tules, os perfumes, o ouro, a seda, o luxo, todo o
que brilla, todo o que gusta, sO lle acae ben a xuventude. Unicamente o tempo poderia
ter razon contra as nosas loucuras, pero a felicidade absolvenos. Ah, prefiro morrer de
pracer ca de enfermidade. Non tefio nin a mania da perpetuidade nin gran respecto pola
especie humana, visto o que Deus fai con ela. Dademe milldns e consumireinos sen
gardar un céntimo para o proximo ano. Vivir para agradar e reinar, tal € o decreto que
pronuncia cada latexo do meu corazon. A natureza ponme a proba. Non atende sempre
as mifias disipacions? Por que o bo Deus me proporciona todas as mafias o que gasto
todas as noites? E que non nos puxo entre o ben e o mal para escoller o que nos fere ou

nos aburre? Vefa, seria ben parva de non me divertir.
—E osoutros?

—Os outros que se arranxen. Prefiro rirme dos seus sufrimentos ca chorar polos

meus. Desafio a un home a que me cause a menor pena.
—Que che pasou enton para chegar a ser asi? —preguntou Rafaél.
—Fun abandonada por unha herdanza. Eu —dixo ela adoptando unha postura

admirable que acentuou toda a slia seduciOn— gue pasaba as noites e os dias a traballar
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para manter o meu amante. Non quero volver ser a vitima de ningun sorriso, de

ningunha promesa e pretendo facer da mifia existencia unha longa partida de pracer.
—Pero —exclamou Rafaél—, afelicidade non vén enton da alma?

—E pouco —continuou Aquilina— verse admirada, adulada por vencer mesmo
as mulleres virtuosas aniquilandoas coa nosa bel eza e coa nosa riqueza? Por outra parte,

vivimos méis nun dia ca unha burguesa en dez anos e con iso todo esta dito.
—Unhamuller sen virtude non é odiosa? —preguntoulle Emile a Rafadl.

Euphrasie, lanzandolles unha mirada viperina, respondeu cun inimitable acento

deironia:

—A virtude deixdmosllela as feas e s chepudas. Que seran sen ela esas pobres

mulleres?
—Vefia, cala—gritou Emile—, non fales do que non cofieces.

—Non o cofiezo? —dixo Euphrasie— Entregarse durante toda a vida a un ser
detestable, saber educar os nenos que te abandonan e darlles as grazas cando che feren o
corazon. Velai as virtudes que Iles ordenades & muller. Mesmo para recompensar a siia
abnegacion, imporiédeslles sufrimentos intentando seducila. Se resiste, casades con ela:

bonitavidal E mellor permanecer libres, amar os que nos gustan e morrer novas. ..
—Non temes pagar todo iso un dia?

—Ben —respondeu ela—, en lugar de mesturar 0S meus praceres con penas, a
mifia vida estard partida en duas partes. Unha xuventude certamente feliz e unha vellez

incerta na que sufrirei todo ao meu gusto.

—Ela nunca amou —dixo Aquilina cunha voz profunda—. Ela nunca fixo cen
leguas parair devorar, con mil delicias, unha mirada e un rexeitamento. A sGa vida non
estivo pendente dun pelo, nin intentou apufalar varios homes para salvar 0 seu

soberano, o seu sefior, 0 seu Deus. Paraela, 0 amor era un guapo coronel.

—He, he, La Rochelle —respondeu Euphrasie—. O amor é coma o vento, non
sabemos de onde vén. Por outra parte, se foses amada por un estupido, odiarias as

persoas de talento.
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—Este codigo protéxenos de amar os necios —replicou a grande Aquilina cun

acento ironico.
—Criate mais indulxente cos militares —exclamou Euphrasie rindo.
—Son felices podendo abdicar da stia razon —dixo Rafaél .

—Felices! —dixo Aquilina, sorrindo de piedade, de terror, e lanzandolles aos
dous amigos unha mirada horrible—. Ah!, non sabedes 0 que € estar condenada ao

pracer cun morto no corazon.

Nese momento, elevdronse de todas as partes estrafios gritos. Contemplar
aqueles saldns era coma ter unha vista anticipada do pandemonio de Milton. Habia
bailes loucos, animados por unha salvaxe enerxia. As chamas azuis do ponche
coloreaban os rostros cunhatintainfernal, os risos estalaban coma detonaciéns dun fogo
de artificio, todo tifia a aparencia dun campo de batalla, sementado de mortos e de
moribundos. A atmosfera estaba caldeada. A embriaguez, despois de botar lixeiros veos
sobre todas as miradas, facia ver unha nube arrubiada e vapores embriagadores no aire.
Elevarase, coma nas bandas luminosas trazadas polos raios do sol, un po brillante, a
través do cal xogaban as formas méis caprichosas, as loitas mais grotescas e grupos
marabillosos confundianse cos marmores brancos, admirables obras mestras da

escultura gue adornaban as estanzas.

Ainda que os dous amigos conservasen ainda unha especie de lucidez enganosa
nas ideas e no corpo, Ultimo estremecemento e simulacro imperfecto da vida, éralles
imposible recofiecer 0 que habia de real nas fantasias raras, de posible nos cadros
sobrenaturais que pasaban incesantemente por diante dos seus ollos cansos. O ceo
asfixiante dos nosos sofios, a perfeccion, a suavidade que contraen as formas e os
obxectos nos sofios e, sobre todo, esta axilidade cargada de pesadas cadeas: en fin,
asaltédbanos todos os fendmenos do sofio tan vivamente que tomaron 0s xogos deste
desenfreo polos caprichos dun pesadelo. Habia movemento sen ruido, gritos que o oido
non percibia, corpos intanxibles, despois, a embriaguez, o amor, 0 ddlirio, 0
esguecemento do mundo estaban presentes nos corazéns, nos rostros, no aire, escritos

sobre os tapices, expresados pola desorde.

Enton o criado de confianza, despois de conseguir, non sen traballo, facer vir o

Sseu amo a antecamara, dixolle ao oido:
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—Sefior, todos 0s vecifios estan a venta e quéixanse do ruido.

—Se lles molesta o ruido, non poden pofier palla diante das portas? —gritou o

anfitrion.

X1V

Rafaél deixou escapar unha gargallada tan burlescamente intempestiva que o seu

amigo preguntoulle o motivo dunha alegriatan brutal.

—Dificilmente me comprenderias —respondeu—. Primeiro teria que
confesarche que me detivestes no quai Voltaire no momento no que iatirarme ao Senae
quereras, sen dubida, cofiecer os motivos da mifia morte. E entdn ainda que engada que,
por un azar case fabul0so, as ruinas méis poéticas do mundo material acababan entén de
resumirse ante os meus ollos, por unha traducion simbdlica da prudencia humana,
mentres que agora, as ruinas de todos os tesouros intelectuais que usamos ha mesa
cunha pillaxe cruel, foron parar a esas duas mulleres, imaxe viva e orixina daloucura, e
gue a nosa profunda despreocupacion polos homes e polas cousas serviu de transicion
para os cadros coloreados con forza por dous sistemas de existencia diametralmente
opostos, entenderas mellor o que che digo? Se non estiveses borracho talvez vises nisto

un tratado de filosofia.

—Se non estiveses apoiado sobre a encantadora Aquilina, cuxos ronquidos tefien
certa analoxia co ruxido dunha tormenta a punto de estalar —dixo Emile, quen se
entretina xogando co cabelo de Euphrasie, sen ser consciente desta inocente
ocupacion—, avergofiariaste da tla borracheira e do teu parladoiro. Os teus dous

sistemas caben nunha Unica frase e redlicense a un pensamento.

A vida sinxela e mecanica conduce a certa prudencia insensata e afoga a nosa
intelixencia co traballo e a vida pasada no baleiro das abstraccions ou no abismo do

mundo moral leva a certa louca sabedoria.
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Nunha palabra, matar os sentimentos para vivir vello e morrer novo aceptando o
martirio das paixons, velai a nosa sentenza. E méis, esta sentenza loita co temperamento

gue nos deu o rudo burldn, ao que Ile debemos o patron de todas as criaturas.

—Imbécil —exclamou Rafaél interrompéndoo—. Continlda a resumirte asi e
conseguiras facer volumes. Se tivese a pretension de formular propiamente esas duas
ideas, teriache dito que o home se corrompe polo exercicio da razén e que se purifica
polaignorancia. 1so € acusar a sociedade. Pero, que nds vivamos cos prudentes ou que
morramos cos tolos, o resultado, despois de todo, non € o mesmo? Por outra parte, 0
grande observador da quintaesencia, xa antano, expresou estes dous sistemas en duas
palabras: CARYMARY, CARYMARA.

—Ti fasme dubidar do poder de Deus, pois es mais imbécil ca el poderoso —
replicou Emile—. O noso querido Rabelais resolveu esta filosofia cunha palabra mais
breve ca carymary, carymara, o “QUIZAIS’, de onde Montaigne tomou 0 seu que sei
eu? e Charles Nodier o que me importa? de Breloque. E méis, estas Ultimas palabras da
cienciamoral s son a exclamacién de Pirro que permanece entre o ben e o mal, coma o

asno de Buridan entre dous monténs de avea.

—Pero deixemos esta eterna discusion, que conduce hoxe a un si e non. Que
experiencia buscabas tirandote ao Sena? Tifias celos da maquina hidraulica da ponte

Notre-Dame?
—A\, se cofieceses amifavida...

—Ah, ah —exclamou Emile—, non te cria tan vulgar. Esa frase esta gastada.

Non sabes que todos temos a pretension de sufrir moito mais ca os outros?
—Ah —suspirou Rafaél.

—Pero ti es un bufon con ton! Vexamos. mataches a desgustos, coma ese

estudante de Padoue, sen sabelo, unhanai que adorabas?

Unha enfermidade psiquica ou mental obrigate a adestrar todas as mafiés, por
unha contraccion dos teus musculos, os cabalos que, pola tarde, han de despezarte,
coma, antano, fixo Damien? Comiches o teu can cru na tda bufarda? Os teus fillos
dixéronche algunha vez “pai, tefio fame”? Vendiches os cabalos da tla amante para ir
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xogar? Fuches pagar a un falso domicilio unha falsa letra de cambio, que conseguiras

sobre un falso tio? VVamos, eu escoito.

Se te tirases a auga por unha muller, por un protesto, ou por fastio, eu renegaria
de ti. Confesa, non mintas, non che pido memorias histéricas. Sobre todo, sé tan breve
como a tua borracheira cho permita pois son tan esixente coma un lector e estou a

piques de durmir coma unha muller que le o breviario en latin.

—Pobre parvo! —dixo Rafagl—. Desde cando as dores non estan en relacion
coa sensibilidade? Cando cheguemos ao grao da ciencia que nos permita facer unha
historia natural dos corazons, nomealos, clasificalos en xéneros, en subxéneros, en
familias, en crustéceos, en fosiles, en saurios, en microscopicos, en... que sei eu?, enton,
meu amigo, probarase gque existen corazons tenros, delicados coma flores, e que poden
romper, coma elas, a causa de lixeiros desgustos aos que certos corazéns minerais non

son sensibles.

—ON!, por favor, aférrame o teu prefacio —dixo Emile cun aire medio riseiro

medio laion, collendo a man de Rafadl.
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SEGUNDA PARTE

A MULLER SEN CORAZON

XV

Despois de permanecer silencioso durante un momento, Rafaél dixo, deixando

escapar un xesto de indiferenza:

—Non sei realmente se hai que atribuirlle aos vapores do vifio e do ponche a
especie de lucidez que me permite abrazar neste instante toda a mifia vida coma un
anico e mesmo cadro, no que as figuras, as cores, as sombras, o0s dias e os perfumes
estan fielmente reproducidos. Este xogo poético da mifia imaxinacion non me asustaria
se non estivese acompafiado dunha especie de desdén polos meus sufrimentos e polas
mifias alegrias pasadas. Visto & distancia, toda a mifia vida esta coma limitada por un
fendmeno moral e xulgo en vez de sentir. Este longo e lento sufrimento que durou anos,
pode hoxe reproducirse con algunhas frases, nas que a dor sO sera un pensamento € 0

pracer, unha reflexion filosofica
—Es aburrido coma a explicacion dunha emenda —gritou Emile.

—E posible —continuou Rafaél sen inmutarse—, de xeito que, para non abusar
do teu oido, non che contarei os primeiros dezasete anos da mifia vida. Ata enton, vivin
coma i, coma mil outros, esa vida de escolar ou de liceo, de cuxas desgrazas ficticias e
alegrias reais nos acordamos todos con delicia agora, & que a nosa gastronomia aburrida
volve pedir as verduras do venres que non volvemos probar. Esa bonita vida cuxos

traball os desprezamos e que, non obstante, nos aprenderon atraballar.
—Chega ao dramal —dixo Emile cun ton metade comico metade queixoso.

—Cando sain do colexio —dixo Rafaél reclamando, cun xesto, o dereito a
continuar— meu pai someteume a unha severa disciplina. Aloxoume nun cuarto
contiguo ao seu despacho. Deitabame as nove da noite e erguiame as cinco da mana.

Queria que estudase Dereito a conciencia. fa @ mesmo tempo & escola e cabo dun
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avogado e as leis do tempo e do espazo eran severamente aplicadas nos meus
desprazamentos, nos meus traballos, e 0 meu pai pediame, mentres ceabamos, unha

rigorosa conta deles.
-Que me importa a min iso —dixo Emile.

—Que o demo te level —respondeu Rafagél—. Como poderas comprender os
meus sentimentos se non che conto os feitos imperceptibles que influiron na mifia ama,

a acostumaron ao medo e me fixeron permanecer nainxenuidade primitiva dos mozos.

Asi, ata 0s vinte e un anos estiven dobregado baixo un despotismo tan frio coma
o dunha regra monacal. Para revelarche as tristezas da mifia vida, abondara con que che
describa 0 meu pai. Era un home alto, seco e delgado, de rostro afiado, cara pélida,
calado, corefio coma unha solteirona e meticuloso coma un xefe de despacho. A stia
paternidade planeaba sobre 0os meus vivos e aegres pensamentos, de forma que os
pechaba baixo unha cupula de chumbo. Cando eu queria manifestar un sentimento doce
e tenro tifia a sensacién de que lle ia dicir unha parvada. Eu temialle moito méis do que
Ile temiamos hai pouco aos profesores. Nunca crecin para el. Ainda me parece velo
diante mifia. Mantifiase dereito coma un cirio pascual e coa sla levita marron, tifia o

aspecto dun arenque afumado envolto na cobertura arrubiada dun panfleto.

E con todo, eu amaba o meu pai! No fondo, era xusto. Quizais non odiamos a
severidade cando esta xustificada por un gran carécter, por costumes puros e esta
habilmente mesturada con bondade.

Se 0 meu pai non me deixaba nunca, se, ata 0s vinte anos, non deixou dez
francos a mifa disposicion, si, dez malditos, dez libertinos francos, tesouro inmenso
cuxa posesion tan frecuentemente envexada me facia sofiar con inefables delicias, como
recompensa, prometiame que me introduciria no mundo e, despois de facerme esperar
unha festa durante meses enteiros, levdbame aos Bouffons, a un concerto, a un baile,

onde eu esperaba encontrar unha amante que representaba para min a independencia.

Pero, vergonzoso e timido, ignorando o idioma dos saldns e sen cofiecer a
ninguén, volvia sempre co corazon intacto e cheo de desexos. Despois, ao outro dia,
embridado coma un cabalo de escuadrén, o meu pai faciame, pola mafia, volver & casa

do avogado, ao estudo e ao Palacio.
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Intentar apartarme da ruta uniforme que el me marcara, seria exporme a sta
colera e como, unha vez por todas, me ameazara con embarcarme coma grumete para as
Antillas, tremia cando, por azar, ousaba aventurarme, durante unha hora ou duas, air a

algun sitio para divertirme.

Pensa na imaxinacion méis vagabunda, no corazdn mais amoroso, ha alma mais
tenra, no espirito mais poético en presenza do home méis duro, o mais atrabiliario e 0
maéis frio do mundo. Casa unha moza cun esqueleto e comprenderas a existencia cuxas
escenas curiosas me prohibes desenvolver: proxectos de fuga esvaecidos pola aparicion
do meu pai, desesperacions calmadas polo sono, desexos reprimidos, sombrias
melancolias disipadas pola misica. Exhalaba con forza sobre o piano o meu mal humor

en melodias e, a mitdo, Beethoven ou Mozart foron os meus discretos confidentes.

Hoxe rio acordandome de todos 0s prexuizos que axitaron a mifia conciencia

nesta época de inocencia e de virtude.

Se puxese 0 pé nun restaurante, creriame arruinado. A mifia imaxinacion
faciame considerar un café coma un lugar de desenfreo no que os homes perdian o seu

honor e empefiaban a stia fortuna. En canto a arriscar difieiro no xogo, teria que telo.

Oh! Agora que estou a punto de durmirte, quero contarche unha das mais
terribles alegrias da mifia vida, unha desas alegrias armadas de forza e que se cravan no

noso corazon coma un ferro candente sobre o ombro dun presidiario.

Estaba no baile na casa do dugue de N***, primo do meu pa pero, para que
poidas comprender perfectamente a mifia posicion, tefio que confesarche todo. Eu
levaba un traxe gastado, uns zapatos mal feitos, unha gravata de cocheiro e unhas luvas
xa usadas. Plixenme nun recuncho, desde onde devoraba coa mirada as mulleres méis
bonitas que reflectian os espellos. O meu pai viume e, por unha razébn gque nunca
adivifiei, pois tanto me confundiu este acto de confianza, deume o seu difieiro e as stas
chaves para que as gardase. A dez pasos de min, alguns homes xogaban e eu oia soar o

difeiro.

Tifia vinte anos e desexaba pasar unha xornada enteira entregado aos pecados da
mifia idade. Era unha libertinaxe de imaxinacién cuxo equivalente non se encontraba
nin nos caprichos dos cortesans nin nas fantasias das mozas. Desde habia un ano, eu

sofiaba con verme nunha carruaxe, cunha guapa muller a0 meu lado, con aspecto de
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sefior, ceando en Véry, indo pola tarde ao espectaculo e decidido a non volver ata o dia
seguinte & casa do meu pai pero cunha aventura novelesca, mais complexa ca as Vodas
de Figaro e daque lle seriaimposible librarse. Eu calculara que toda esa alegria custaria

cincuenta escudos. Non estaba ainda baixo o inxenuo encanto de facer alata?

Fun entén a un toucador e ali, sO, cos ollos brillantes e os dedos trementes,
contei o difieiro do meu pai. Habia cen escudos na bolsa.

De slpeto, os plans da mifia fuxida apareceron perante min visibles, bailando
coma as bruxas de Macbeth ao redor da sta caldeira pero sedutoras, estremecedoras e
deliciosas. Volvinme un pillo decidido. Sen escoitar os zunidos do meu oido ou o0s
batementos precipitados do meu corazén, collin dias moedas de vinte francos que ainda
parece gque estou vendo. As cifras estaban borradas e, toda gastada, a figura de
Bonaparte xesticulaba nel. Despois de por a bolsa no meu peto e as dias moedas de
difieiro na palma humida da mifia man dereita, fun cara a unha mesa de xogo rodando
entre 0s xogadores coma un lagarteiro por riba dun galifieiro. Presa de angustias
inexpresables, lancei de sUpeto unha mirada trangllicida ao redor de min e despois,
seguro de que ninguén cofiecido me via, apostel por un homifio gordo e alegre, sobre
cuxa cabeza acumulaba mais pregarias e desexos ca 0s que se fan no mar durante tres
tempestades. Cun instinto de maldade e de maquiavelismo do que Sixte-Quint se
sorprenderia, fun colocarme cerca da porta, observando os saldns sen ver nada, pois a

mifia alma flotaba ao redor do fatal tapete verde.

Desta noite data a primeira observacion filosofica & que Ile debo, desde entdn, a

penetracion que me permitiu comprender a gans misterios da nosa dobre natureza.

Encontrabame de costas & mesa na que se disputaba a mifia futura felicidade,
felicidade, mais profunda quizais canto mas pecaminosa. Habia entre os dous
xogadores e eu, toda unha fileira de homes, unha espesura de catro ou cinco filas de
conversadores de onde se elevaba un murmurio de voces que me impedia distinguir os
sons da orquestra. E ben, por un privilexio concedido a todas as paixons e que lles d4 o
poder de aniquilar o espazo e o tempo, oia claramente as palabras dos dous xogadores,
sabia que dician e cal dos dous foi o triunfador. A dez pasos das cartas, palidecia polos

Seus caprichos coma se as vise.
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De slipeto, meu pai pasou por diante mifia e entdbn comprendin a frase da

escritura: O espirito de Deus pasa por diante da stia cara.

Ganaral A través do remuifio de homes que gravitaba ao redor dos xogadores,
acudin ata a mesa escorréndome coa destreza dunha anguia que escapa pola malla rota
dunha rede. De dolorosas, todas as mifias fibras se volveron alegres. Estaba coma un

condenado que, indo ao suplicio, volve encontrar o rei. O

azar fixo que un home con condecoraciéns reclamase corenta francos que
faltaban. Todas as miradas caeron sobre min. Pixenme pélido e unhas pingueiras de
suor sucaron a mifia fronte de mozo e entén, o delito de roubarlle a meu pai pareceume

ben vingado. Nese momento, o homifio gordo dixo cunhavoz certamente anxelical:
—Todos estes sefiores apostaran. Eu son responsable do xogo.

E pagou os corenta francos. Volvin erguer a mifiafronte e botel miradas triunfais
sobre os xogadores. Despois, deixeille a mifia ganancia a aquel digno e honesto sefior,
tras repofier o difieiro na bolsa do meu pai. Tan pronto como me vin posuidor de cento
sesenta francos, envolvinos Nno meu pano de maneira que non puidesen nin moverse nin

facer ruido mentres volviamos a casa e xa non xoguei mais.
—Que facias no xogo? —preguntoume meu pai cando entrabamos no coche.
—M iraba —respondin tremendo.

—Non teria nada de estrafio —replicou 0 meu pai— que te sentises forzado a
apostar algo. Aos ollos da xente do mundo, pareces o bastante maior como para ter o

dereito de facer parvadas asi que te escusaria se me colleses difieiro da bolsa.
Non respondin nada.

Cando estabamos de volta, devolvinlle ao meu pai as chaves e o difieiro. Ao
entrar no seu cuarto, baleirou a bolsa sobre a cheminea, contou o difieiro e, despois,
volvéndose cara a min cun aire gracioso, dixome separando cada frase por unha pausa

mais ou menos longa e significativa:

—Meu fillo, logo teréds vinte anos. Estou orgulloso de ti. Precisas unha pension,
que sO servira para aprenderche a economizar e a cofiecer as cousas da vida. Desde

hoxe, dareiche cen francos por mes. Disporas do teu difieiro como che praza.
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—Velagui o primeiro trimestre deste ano —engadiu acarifiando un montén de

difieiro coma para verificar a suma.

Confeso que estiven a piques a botarme aos seus pés, a declararlle que era un
tunante, un infame e..., peor ainda, un mentireiro, pero a vergonza retivome. Fun

abrazal o e rexeitoume con suavidade.

—Agora es un home, meu fillo! —dixome el—. O que eu fago é simple e xusto
e non me tes que agradecer nada.

—Se tefio dereito ao teu recofiecemento, Rafaél —dixo € cun ton doce pero
cheo de dignidade—, é por salvar a tla xuventude de desgrazas gque devoran todos os
mozos en Paris. A partir de hoxe seremos coma dous amigos. Dentro dun ano
converteraste en doutor en Dereito. Terés, non sen certos desagrados e certas privacions,
adquirido os cofiecementos sdlidos e 0 amor ao traballo tan esencial para os homes
chamados a manexar os negocios. Aprende a cofiecerme Rafaél. Non quero facer de ti
nin un avogado, nin un notario, senén un home de Estado que poida chegar a ser a

gloria da nosa humilde casa.

—Atamand —engadiu véndome de novo cun xesto misterioso.

Desde ese dia, 0 meu pai inicioume francamente Nnos Seus proxectos.

XVI

Eu erafillo Unico e perderaamifianai habia dez anos.

Antano, pouco satisfeito de ter o dereito de traballar a terra, o meu pai,
procedente dunha casa nobre, case esguecida en Auvernia, veu a Paris para tentar a

sorte.

Dotado desa finura que fai os homes do sur de Francia tan superiores, cando esta

acompariada de enerxia, e sen grande apoio, chegou a tomar posicion no propio corazén
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do poder. A revolucion cambiou logo a stia fortuna pero, casado coa herdeira dunharica

casa, baixo o imperio, soubo restituirlle a nosafamilia o seu vello esplendor.

A Restauracion, gque lle devolveu a mifia nai considerables bens, arruinou 0 meu
pai.

Como comprara varias terras dadas polo emperador aos seus xenerais, no
estranxeiro, desde habia dez anos loitaba cos liquidadores e diplométicos, cos tribunais
prusianos e bavaros para manter a posesion controvertida destas desgrazadas dotaciéns.
Meu pai lanzoume axifia ao labirinto inextricable deste vasto proceso do que dependia
todo o noso futuro. Podiamos ser condenados a restituir as rendas que el perdera, asi
coma o prezo de certas cortas de madeirafeitas de 1814 a 1817 e, nese caso, o capital da
mifia nai sO chegaba para salvar o honor do noso nome. Asi, o dia no que 0 meu pai
parecia dalgun xeito darme a independencia, eu caia baixo 0 xugo mais odioso. Vinme
obrigado a combater coma nun campo de batalla, atraballar de noite e de dia, air ver os
homes de Estado, a tratar de descubrir as slias crenzas, a intentar que se interesasen polo
noso asunto, a seducilos, a eles, as stas mulleres, os seus criados, 0s seus cans, e a
disfrazar este horrible obxectivo baixo as formas mais elegantes e baixo agradables

bromas. E entdon comprendin o aspecto canso do meu pai.

Durante un ano, levei en aparencia a vida dun home de mundo pero esta
disipacion e a mifia présa por ligarme con parentes ou con persoas que podian sernos
Gtiles, ocultaban terribles esforzos. As mifias diversions eran sempre alegacions e as

mifas conversas, informes.

Ata ese momento fora virtuoso pola imposibilidade de me entregar aos praceres
de mozo e despois, por falta de tempo e de difieiro e temendo causar a ruina do meu pai
e a mifia por unha neglixencia, convertinme no meu propio déspota e non ousaba
permitirme nin un pracer nin un gasto. En fin, cando somos novos, cando, & forza de
desgustos, 0s homes e as cousas ainda non nos quitaron a flor delicada do sentimento,
ese virxe verdor do pensamento, esa nobre e pura conciencia que nunca nos deixa
transixir co mal, sentimos vivamente 0s nosos deberes, temos un honor, somos francos e

directos. Enton, eu era asi e queriaxustificar a confianza do meu pai.
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Habia pouco, eu subtraéralle unha cativa suma pero, levando con el a carga dos
seus negocios, do seu nome, da slia casa, déralle secretamente os meus bens, as mifias
esperanzas e sacrificabale os meus praceres sentindome feliz, incluso, do meu
sacrificio. Asi pois, cando o sefior Villele exhumou, expresamente para nés, un decreto
imperial sobre as prescricions e nos arruinou, asinel a venda das mifias propiedades, sen
gardar mais ca unha illa sen valor, situada no medio do Loira e onde se encontraba a

tumba damifianai.

Quizais hoxe non me faltarian argumentos, rodeos, discusions filosoficas,
filantropicas e politicas para escusarme de facer o que o meu procurador chamou unha
estupidez, pero con vinte e un anos, somos, repito, todo xenerosidade, todo calor e todo
amor. As bagoas que vin nos ollos do meu pai foron enton, para min, a mais bela das

fortunas e o recordo desas bagoas consol oume frecuentemente.

Dez meses despois de pagarlles aos acredores, 0 meu pai morreu de pena.

Adordbame e arruinarame e esta idea matouno.

En 1826, con vinte e dous anos, cara & fin do outono, seguin absolutamente s6 o
cortexo do meu primeiro amigo, 0 meu pai. Poucos mozos se encontran sOs, COS Seus
pensamentos, seguindo un coche funebre, perdidos en Paris, sen futuro e sen fortuna. Os
orfos recollidos pola caridade publica sempre tefien un pai, un futuro, unha fortuna. A
stafortuna é o campo de batalla, 0 seu pai 0 procurador do rei, 0 goberno ou o hospicio.

Eu, en cambio, non tifia nada. Nada.

Tres meses despois, un perito taxador envioume mil cento doce francos, produto
neto e liguido da herdanza paternal. Os acredores obrigdranme a vender 0 noso

mobiliario.

Acostumado desde a mifia xuventude a darlle un gran valor a todos os obxectos
de luxo que me rodeaban, non puiden evitar unha especie de estrafieza ante 0 aspecto
deste exiguo saldo.

—Oh —dixome o perito taxador—, todo era ben rococo.

Que espantosa palabra que murchaba todas as relixions da mifia infancia e me

despoxaba das mifias primeiras ilusiéns, as mais queridas de todas.
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A mifa fortuna resumiase nunha factura de venda e o meu futuro xacia nunha

bolsa de tea, que contifia mil cento doce francos.

A sociedade apareciame representada pola persoa dun funcionario taxador que

me falaba co chapeu na cabeza.

Un mordomo, que me queria ben e a0 que a mifia nai lle atribuira antano
catrocentos francos de renda vitalicia, dixome cando deixou a casa da que tan

frecuentemente eu saira con alegria en coche, durante a mifiainfancia:
—Aforre, sefior Rafaél.

E choraba o bo home.

XVII

Tales son, meu querido Emile, os eventos que dominaron o meu destino,

modificaron a mifia alma e me colocaron, namais falsa de todas as situacions sociais.

Alguns vinculos familiares, ainda que febles, unianme a algunhas casas ricas as
gue o meu orgullo me teria prohibido o acceso, se o desprezo e a indiferenza non me
pechasen xa as portas. Asi, ainda que era parente de persoas moi influentes, que

protexian estranos, eu non tifia nin parentes nin protectores.

A mifia ama, continuamente contida no desafogo dos seus sentimentos,
repregérase sobre si mesma e, chea de franqueza, de naturalidade, debia parecer frio e
hipécrita. O despotismo do meu pai, ainda que non suprimira toda a confianza en min,
fixérame timido e torpe. Non cria que a mifia voz puidese exercer a menor influencia,

non me gustaba, encontrabame feo e avergonzabame da mifia mirada.

A pesar davoz interior que debe soster todos os homes de talento nas stas loitas
e que me gritaba valor!, adiante!, a pesar das revelacions repentinas do meu poder na
soidade e a pesar da esperanza que me animaba comparando as obras novas que eran

admiradas polo publico, coas que flotaban no meu pensamento, dubidada de min, coma
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un neno sen nai. Era vitima dunha excesiva ambicion, criame destinado a grandes

cousas e sentiame na nada.

Ademais diso, necesitaba os homes, encontrabame sen amigos; debia abrirme un

camifio no mundo e permanecia so, quieto, menos temeroso ca avergonzado.

Cando o0 meu pai me lanzou no remuifio da alta sociedade, 0 meu corazon era
novo, a mifia alma fresca e coma todos os nenos grandes aspiraba a fermosos amores.
Entre os mozos da mifia idade s6 via un grupo de fanfurrifieiros que ian coa cabeza
levantada, dicindo parvadas, sentandose sen tremer cerca de mulleres que me parecian
moi poderosas, soltandolles impertinencias, mordendo a punta dos seus bastéons,
facendo carantofias e degradando entre eles mesmos as persoas mais respectables,
aparentando que puxeran a cabeza sobre todas as amofadas, adoptando a actitude de
poder rexeitar o pracer, considerando as mais virtuosas, as mais puritanas coma presa
facil e que podian ser conquistadas coa simple palabra, co menor xesto atrevido e coa

primeira mirada insolente.

Confésoche, de todo corazdn, que a conquista do poder ou dunha gran fama
literaria me parecian triunfos menos dificiles de obter ca un éxito cunha muller de alto
rango, nova, espiritual e graciosa. Asi, encontraba as turbaciéns do meu corazon, os
meus sentimentos, as mifias crenzas en desacordo coas méximas da sociedade. Tifia
audacia, pero sO na aima, non nas maneiras. Mais tarde, souben que as mulleres non

gueren ser mendigadas.

Vin moitas, as que adoraba de lonxe, as gue lles entregaba o meu corazén sen
reservas, unha alma para partir, unha enerxia que non se asustaba nin cos sacrificios nin

Ccoas torturas e que pertencian a parvos aos que eu non quereria nin para porteiros.

Ah!, cantas veces eu, mudo, inmobil, admirei a muller dos meus sofios, que
xurdia nun baile. Consagrandolle enton mentalmente a mifia existencia enteira a caricias
eternas, comunicéballe todas as mifias esperanzas nunha mirada e ofrecialle, en éxtase,
un amor crecente porgue era verdadeiro, profundo, un amor de mozo que sO quere que

abusen del. Teriadado, en certos momentos, a mifia vida por unha soa noite.

Non encontrando nunca un oido a quen confiarlle as mifias pal abras apai xonadas
nin miradas nas que repousar as mifas nin un corazén para o0 meu corazon, vivin todos

os tormentos dunha poderosa enerxia que se devoraba a ela mesma, fose por falta de
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ousadia ou de ocasions, fose por inexperiencia. Quizais me desesperaba a idea de me
facer comprender ou tremia por ser demasiado comprendido. E, non obstante, tifia unha
tempestade preparada en cada mirada de cortesia que me dirixian pero, a pesar da mifia
prontitude para coller esa mirada ou unhas palabras, en aparencia afectuosas, coma
tenras obrigas, nunca ouseai nin falar nin calar. Con tanto sentimento, a mifia palabra era
insignificante e 0 meu silencio estupido. Tifia, sen dubida, demasiada inxenuidade para
unha sociedade falsa que sO vive ao dia e que transforma todos 0s seus pensamentos en
frases convidas, coas palabras ditadas pola moda, ademais, eu non sabia falar calando

nin calar falando.

Asi, ocultando fogos que me queimaban, cunha alma semellante a aquela que as
mulleres parecian desexar encontrar, presa desa exaltacion da que estan avidas posuindo
unha enerxia da que presumen os necios, sO cofiecin mulleres traidoramente crueis.
Admiraba inxenuamente os heroes dos grupos cando celebraban os seus triunfos, sen
suporfier que mentian. Equivocabame, sen dubida, desexando un amor sen palabra, ao
querer encontrar grande e forte, nun corazén de muller frivola e lixeira, &vida de luxo,
ebria de vaidade, a ampla paix6n, o océano que batia tempestuosamente no meu

corazon.

Oh!, sentirse nacido para amar, para facer unha muller moi feliz e non ter nin
sequera unha vella marquesa, unha valente e nobre Marceline. Levar tesouros nas
aforxas e non poder encontrar, unha nena, algunha moza curiosa, para que os admire. A

miudo quixen morrer de desesperacion.
—Fermosamente traxica, esta noitel —exclamou Emile,

—Déixame condenar a mifia vida —respondeu Rafaél— e litigar polo meu
divorcio con ela. Se a tda amizade non € o suficientemente forte coma para escoitar as
mifias elexias, se non podes concederme media hora de aburrimento, durme. Pero non
me pidas contas do meu suicidio que brama, que se aza, que me chama e que eu saudo.
Para xulgar un home, polo menos fai falta posuir o segredo do seu pensamento, das slas
desgrazas, das stias emocions. Non querer cofiecer outra cousa ca 0 home e 0s sucesos é

facer cronoloxia.
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O ton amargo co que estas palabras foron pronunciadas golpeou con tal forza a
Emile que, desde ese momento, |le prestou toda a stia atencion a Rafaél, observandoo

cun aire case aparvado.

—Pero —dixo o narrador—agora, a luz que lles da cor a eses accidentes
préstalles un novo aspecto. Cada orde de cousas que eu consideraba antano coma unha

desgraza debeu xerar as facultades, as forzas das que, méis tarde, me sentin orgulloso.

A curiosidade filosdfica, os traballos excesivos, 0 amor & lectura que, desde a
idade de sete anos ata que entrei no mundo, ocuparon constantemente a mifia vida, non
me terian dotado do f&cil poder co que, se hai que crervos, sei reproducir as mifias ideas
e avanzar no vasto campo dos cofiecementos humanos? O abandono ao que estaba
condenado, o hébito de afogar os meus sentimentos e vivir no meu corazbn non me
investiron do poder de comparar, de meditar? A mifia sensibilidade, non téndose
disipado a0 servizo desas irritacions mundanas, que fan da ama maés bela, unha
peguena, reducindoa ao estado de farrapo, non se concentrou para converterse no

organo perfeccionado dunha vontade mais alta ca a da paixon?

Ignorado polas mulleres, acérdome de observalas con toda a sagacidade do amor
desdefiado. Agora, estou seguro, a sinceridade do meu carécter debia de desagradarlles.
Quizais queren un pouco de hipocrisia pero, eu, sendo ab mesmo tempo neno, home,
sabio, futil, pensador, sen prexuizos e cheo de supersticions, muller coma elas, non
tomarian a mifia inxenuidade por cinismo? A ciencia aburriaas e a languidez feminina
pareciales febleza. A parte, esa excesiva imaxinacion, desgraza dos poetas, facia que
me xulgasen, sen dibida, coma un ser incapaz de amor, sen constancia nas ideas, fraxil.

Pareciaidiota cando calaba e asustébaas, quizais, cando intentaba agradarlles.

Asi, todas as mulleres me condenaron. Aceptei, con lagrimas e con pena, 0o
decreto dado polo mundo. Méis tarde esa sentenza deu o seu froito. Quixen vingarme da
sociedade, posuir a alma de todas as mulleres sometendo as intelixencias, ver todas as
miradas fixas sobre min cando o meu nome fose pronunciado por un criado & porta dun
salon. Queria ser un home importante. Desde a mifia infancia, pegaba na fronte
dicindome como André de Chénier “Hai algo aqui..!” Cria sentir en min un pensamento

e expresalo, un sistema e establecel o, unha ciencia e explicala
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Oh, meu querido Emile! hoxe que sO tefio vinte e seis anos e que estou seguro de
gue morrerel ignorado, sen ser nunca o amante da muller que desexei posuir, déixasme
gue che conte todas as mifias loucuras?, non tomamos todos nés, 0s Nosos desexos coma
realidades? Ah! Non quereria, como amigo, un mozo gue, hos Seus sofios, non trenzase

coroas, non construise un pedestal ou non desefiase encantadoras amantes.

Eu fun a middo, xeneral, emperador, fun Byron, despois... nada. Tras chegar ao
cumio das cousas humanas, decatdbame de que ainda tifia todas as montafias, todas as

dificultades por superar.

Este inmenso amor propio que fervia en min, esta crenza sublime nun destino e
gue se volve talento, talvez, cando un home non deixa que lle despedacen a alma polo
contacto dos negocios coma un cordeiro cuxa la se engancha nas espifias das silvas,

todo iso me salvou.

Quixen cubrirme de gloria e traballar no silencio pola amante que teria un dia.
Todas as mulleres se resumian nunha soa e eu cria encontrar esta muller na primeira que
se ofrecia & mifias miradas. Pero, vendo unha raifia en todas e en cada unha, todas
debian, como as raifias que estan obrigadas a darlles 0 primeiro paso aos seus amantes,

vir cara aun mozo doente, pobre e timido.

Ah!, tifia no corazén tanto padecemento, ademais de amor, que a adoraria

durante toda a mifia vida.

Mais tarde, as mifias observacions aprendéronme crueis verdades. Asi, meu
querido Emile, arriscdbame a vivir eternamente so. As mulleres estan habituadas, non
sel por gue tendencia de espirito, a ver nun home de talento so os defectos e nun parvo,
as calidades. Enton experimentan grandes simpatias polas calidades dun parvo, que son
unha perpetua adul acion dos seus propios defectos mentres que, nos homes importantes,
as imperfeccions nunca poden ser compensadas polas vantaxes. O talento € unha febre
intermitente e ningunha muller desexa compartir s6 0 seu malestar. Todas queren
encontrar nos seus amantes motivos para satisfacer a siia vaidade: seguen amandose a si
mesmas en nds. Un home pobre, altivo, artista, dotado do poder de crear, non esta
armado dunha especie de egoismo? Existe a0 seu redor un remuifio de pensamentos no

gue cae mesmo a slia amante, ela debe seguir o seu movemento.
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Unha muller adulada pode crer no amor de tal home? Vaino buscar? Este amante
non ten o tempo dispofible de vir facer, ao redor dun divan, eses xestifios que as
mulleres lles gustan tanto e que son o triunfo das persoas falsas e insensibles. Apenas
ten tempo bastante para os seus traballos. como val gastarse en empequenecerse, en

recargarse excesivamente? Eu daria a mifia vida pero non a envileceria con miudezas.

En fin, hai na conduta dun axente de cambio que fai os encargos dunha muller
palida e melindrosa, algo de mesquifio que o artista odia. COmpre mais ca amor por un
home pobre e grande, hai necesidade de abnegacion e as pequenas criaturas que sO
pensan en traxes de caxemira ou que se converten en colgadoiros da moda, non tefien
abnegacion, elas esixen, vendo no amor un medio de ordenar e non de obedecer. A
verdadeira esposa de corazdn, en carne e 6so déixase arrastrar a onde vai aquel no que
reside a slla vida, a sla forza, a sta gloria, a sta felicidade. Os homes superiores
precisan mulleres dignas deles, que os comprendan. Para eles a desgraza estd no
desaxuste entre os seus desexos e 0s seus medios. Eu, que me consideraba home

intelixente, amaba precisamente esas tan superficiais.

Coas ideas tan contrarias as recibidas, coa pretensién de escalar 0 ceo sen
escaleira, con tesouros que non tifian audiencia, armado de cofiecementos estendidos
cos que a mifia memoria estaba recargada e que ainda non clasificara, que non asimilara
por asi dicir, encontrandome sen parentes, sen amigos, sO no medio do méais horroroso
deserto, un deserto empedrado, un deserto animado, pensante, vivente, no que todos vos
sodes moito méis ca inimigos, indiferente, a resolucion que tomei era natural ainda que

louca. Tifia algo de imposible que me daba coraxe.

Foi coma unha aposta feita comigo mesmo: eu era 0 xogador e o que estaba en

xogo. Velagui o meu plan.
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XVIII

Os meus mil cen francos tifian que chegarme para vivir tres anos, tempo que me
concedia para publicar unha obra que puidese atraer a atencién publica sobre min e

facerme unha fortuna e un nome.

Eu alegrabame pensando que ia vivir de pan e de leite, coma un solitario de
Tebaida, permanecendo no mundo dos libros e das ideas, nunha esfera inaccesible, no
medio dese Paris tan tumultuoso, esfera de traballo e de silencio, onde construiria, coma
as crisdlidas, unha tumba para renacer brillando e glorioso. Ia arriscarme a morrer para

Vivir.

Reducindo a existencia as stas verdadeiras necesidades, ao estrito necesario,
pensel que trescentos sesenta e cinco francos por ano debian abondar para 0 meu luxo
de pobreza. En efecto, esta magra suma chegou para satisfacer a mifia vida, mentres

quixen soportar a mifia propia disciplina claustral.
—Pero iso éimposible! —gritou Emile.
—Vivin preto de tres anos asi —respondeu Rafaél cunha especie de orgullo.

—Contemos —dixo—: quince céntimos de pan, dez de leite e quince de
chacineria impedian que morrese de fame e mantifian 0 meu espirito nun estado de
lucidez singular. Observei, como sabes, marabillosos efectos producidos pola dieta

sobre aimaxinacion.

Despois, 0 meu aloxamento custdbame quince céntimos por dia; iluminabame
por quince céntimos por noite; arranxaba eu mesmo 0 meu cuarto; levaba camisas de
flanela para non gastar méais ca dez céntimos en lavar por dia; quentdbame con carbon
mineral, do que o prezo dividido entre os dias do ano, non deu nunca méais de dluas
cadelas por cada un; en fin, tifia roupa, mudas, calzado para tres anos, era bastante, pois

s tifla que vestirme parair a certos lugares publicos e as hibliotecas.

Todos estes gastos reunidos fan noventa céntimos e quedadbanme dez para

imprevistos. Durante este longo periodo de traballo non me acordo de pasar a Pont-des-
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Arts, nin de comprar nunca auga pois iaa buscar & mana, & fonte da praza de Saint-
Michel, na esquina da rda Gres. Levaba a mifia pobreza con orgullo porque un home
gue presinte un bo futuro, camifia pola stia vida de miseria coma un inocente conducido

ao suplicio, non ten vergonza.

Eu non previa a enfermidade, pero coma Aquilina, pensaba no asilo sen terror.
Nunca dubidei da mifia boa salide porque o pobre sO se deita para morrer.

Cortdbame eu mesmo o pelo, ata que un anxo de amor e de bondade... Pero non

quero anticiparme a situacion a que vou.

Aprende s6, meu querido amigo, que a falta dunha amante, vivin, cunha grande
imaxinacion, un sofio, unha ficcién na que comezamos todos a crer, mais ou menos.

Hoxe riome de min, dese eu quizais santo e sublime que xa non existe.

A sociedade, 0 mundo, 0S NOSOS USOS, OS NOSDS costumes, Vvistos de cerca,
reveldronme o perigo da nosa crenza inocente e a superficialidade dos nosos ferventes
traballos. Todo iso éle indtil a0 ambicioso. Fai falta pouca bagaxe cando o que se
persegue € a fortuna e a falta dos homes superiores € a de gastar 0s seus anos mozos a
volverse dignos dela. Mentres as xentes sinxelas atesouran a stla forza e a slia ciencia
paralevar un dia, sen esforzo, o peso dun poder futuro que os refusa, os intrigantes ricos
de palabras e desprovistos de ideas, van e vefien, sorprenden os parvos e gafian a
confianza dos bobos. Asi uns estudan, os outros prosperan; uns son modestos, 0S outros
audaces; o home intelixente cala o seu orgullo e o intrigante bota o seu todo para fora;
este chega necesariamente a onde quere. Os homes de poder tefien unha necesidade tan
forte de crer no mérito realizado, no talento descarado que o verdadeiro sabio acaba
caendo no infantilismo, cousas de rapaces que esperan recompensas humanas. Non
intento, certamente, parafrasear os lugares comuns da virtude, O cantar dos cantares
das persoas que non chegan a hada sendn a deducir loxicamente a razon dos frecuentes

éxitos obtidos polos homes mediocres.

Pero o estudo é tan maternalmente bo que quizais se cometa un crime buscando
outras recompensas ca as puras e doces alegrias coas que ela aimenta os seus fillos.
Acordome de comer a mitdo deliciosa e alegremente 0 meu pan, 0 meu leite, sentado

cerca da ventd, respirando o aire do ceo, deixando planear os meus ollos sobre a paisaxe
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de tellados marréns, agrisados, vermellos, de lousas, de tellas, cubertos de carrizas

amarelas ou verdes.

Se, a0 principio, esta vista me parecia monotona, logo descubrin nela singulares
belezas. A noite, lampexos luminosos, partes de contraventas mal pechadas, anunciaban
e animaban as negras profundidades deste barrio orixinal e os resplandores palidos dos
farois proxectaban desde abaixo reflexos amarelados a través da néboa, e acusaban
feblemente nas ruas as ondulacions deses teitos apifiados, océano de ondas inmdbiles.
Algunhas veces, desefidbanse raras figuras no medio deste morno deserto: entre as
flores dalgun xardin aéreo, estaba o perfil anguloso e corvo dunha ancia regando as
capuchinas, ou, no marco dun bufarda podre, algunha moza asedbase créndose soa e da
que eu sb percibia a bonita cabeza e os longos cabelos elevados no aire por un brazo
resplandecente de brancura. Eu admiraba as vexetacions efémeras que crecian nos
canlons, pobres herbas arrastradas por unha tormenta. Estudaba as carrizas, as slas
cores revividas pola chuvia e que, baixo o sol, cambiaban nun veludo seco e marrén con
reflexos caprichosos. En fin, os poéticos e cambiantes efectos do dia, as tristezas da
néboa, os repentinos brillos do sol, o silencio, as maxias da noite, os misterios da
aurora, os fumes de cada cheminea, todos os accidentes desta singular natureza
fixéranseme familiares e divertianme. Amaba a mifia prisién, quizais porque era
voluntaria. Estas sabanas de Paris formadas por tellados nivelados coma unha chaira,
pero que cubrian abismos poboados, chegaban & mifia ama e harmonizaban cos meus
pensamentos. Cansa volver encontrar bruscamente o mundo cando descendemos de
alturas celestes a onde nos arrastran as meditacions cientificas. deste xeito, comprendin

marabillosamente a nudez dos mosteiros.

XIX

Cando tomei a resolucion de vivir asi, busquei a mifia morada nos barrios mais
solitarios de Paris. Unha tarde, volvia do Estrapade e, para retornar a mifia casa, pasei

polarda Cordiers.

Na esguina da rda de Cluny vin unha rapaza duns catorce anos, que xogaba ao

volante cunha amiga. As sUas risas e trasnadas divertian os vecifios. Como ainda
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estabamos no mes de setembro, o dia estaba bo e a tarde quente. Diante de cada porta,
habia mulleres sentadas e falando coma nunha cidade de provincia nun dia de festa. De
entrada, fixeime na rapaza cuxa fisionomia tifia unha admirable expresion e cuxo corpo,
desefiado para un pintor, era unha escena encantadora. Despois, buscando a causa desta
sinxeleza no medio de Paris, notei que a rtia non conducia a ningun sitio, non debia ser
moi transitada. Acordeime da morada de J. -J. Rousseau nesta rua, mireina. Vin a
pousada Saint-Quentin, e 0 estado de deterioracion no que se encontraba, facia que

esperase encontrar 0 aloxamento barato que desexaba e fun velo.

Entrando nunha sala da planta baixa, vin os clésicos candelabros de bronce
fornecidos coas slas candeas e metodicamente aifiados por riba de cada chave.
Buscando a ama do hotel, sorprendeume a limpeza que reinaba naguela saa,
ordinariamente bastante descoidada en todas as partes. Estaba pintada coma nun cadro
de costumes e os utensilios, os mobles, a cama azul tifian a coqueteria das casas
convencionais. Ergueuse unha muller duns corenta anos que levaba desgrazas escritas
nos seus trazos e a sUa mirada estaba coma embazada por bégoas. Confeseille
humildemente a tarifa do meu alugamento que non pareceu estrafiarlle e s6 buscou unha

chave entre todas as outras.

Deseguido, conduciume as bufardas da casa e amosoume un cuarto, con vistas
aos tellados para os patios escuros da vecifianza e para as fiestras desde as que se vian

cordas con roupa. Non podia haber nada mais horrible.

Aquela bufarda coas paredes amarel as e sucias cheiraba a miseria e chamaba por
un salvador. O teito era méis baixo nalgins sitios e as tellas separadas deixaban ver o
ceo. Habia sitio para unha cama, unha mesa, algunhas cadeiras e, baixo o angulo obtuso
do teito, podia colocar 0 meu piano. Non sendo o suficientemente rica como para
amoblar esta gaiola digna dos chumbos de Venecia, a pobre muller nunca puidera
alugala. Agora ben, como eu excluira precisamente da venda inmobiliaria que acababa
de facer, os obxectos que me eran dalgun xeito persoais, axifia me puxen de acordo coa

mifia caseira e ao dia seguinte instaleime na slia casa.

Vivin neste sepulcro aéreo durante tres anos, traballando noite e dia sen
descanso, con tanto pracer que o estudo me parecia ser 0 tema mais bonito e a solucién

mais feliz dunha vida humana.

84/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

A calma e o silencio necesarios para 0 sabio tefien algo de doce, de embriagador
coma o amor. O exercicio do pensamento, a busca das ideas, as contemplacions
tranquilas do espirito dan inefables delicias, indescritibles coma todo o que participa da
intelixencia cuxos fendmenos son invisibles para os nosos sentidos exteriores. Do
mesmo Xeito, sempre nos vemos forzados, cando falamos do espirito, a referirnos ao
corpo. Asi, o pracer de nadar nun lago de auga pura, no medio de penedos, de bosques,
de flores, s6, aloumifiado por unha brisa tépeda, darialles aos ignorantes unha imaxe
moi feble da felicidade que experimentaba cando a mifia ama se bafiaba nos
resplandores de non sei que luz, cando escoitaba as voces terribles e confusas da
inspiracion, cando as imaxes chorreaban dunha fonte descofiecida no meu cerebro
pal pitante. Oh!, ver unhaidea que despunta no baleiro das abstracciéns humanas coma a
saida do sol pola mafig, elevandose coma €l, botando raios ou, mellor ainda, € coma un
neno, adulto, home e ben expresado, ben vivente... € unha alegria superior as outras
alegrias terrestres ou méais ben un divino pracer. Despois, 0 estudo cobre coa slla maxia

todo o que nos rodea.

A mesa feble sobre a que escribia e a badana marrén coa que estaba cuberta, o
meu piano, a mifia cama, a mifia cadeira de brazos, as extravagancias do papel das
paredes, os meus mobles, todos se converteron para min en humildes amigos, en
complices silenciosos do meu futuro... Cantas veces, observandoos, lles comuniquei a
mifia amal A miudo, deixando viaxar os meus ollos por unha moldura torcida,
encontrel novos revelados, unha proba sorprendente do meu sistema ou das pal abras que
criaideais para expresar pensamentos case inexpresables... A forza de contemplar eses
obxectos, encontrdballes unha fisionomia, un caracter e a mitdo faldbanme. Se, por riba
dos tellados, o sol cando se metia me botaba a través da estreita fiestra unha luz furtiva,
aqueles gafiaban cor, formas caprichosas, palidecian, brillaban, entristecianse ou

alegrabanse e sorprendianme sempre cunha multitude de novas expresions.

Estes mitdos accidentes da vida solitaria escapanlles as preocupaciéons do
mundo pero son o consolo dos prisioneiros. Agora ben, eu estaba preso por unha idea,

cativo por un sistema, pero sostido pola perspectiva dunha vida gloriosa.

Por esta razon, a cada dificultade vencida, bicaba as mans doces e finas da
muller de ollos bonitos, elegante e rica, que un dia debia acarifiar o meu pelo dicindome

con tenrura
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—Sufriches moito, meu anxo.

Comezara dlas grandes obras. Primeiro unha comedia que debia darme, en
pouco tempo, unha fama, unha fortuna e facilitarme a entrada nese mundo no que eu

queria volver aparecer coma un home notable.

Todos vOs xulgastes a mifia obra mestra coma unha verdadeira necidade de
neno, coma o primeiro erro dun mozo que sae do colexio. As vosas bromas destruiron
fecundas ilusions que xa non volveron espertar. SO ti, meu querido Emile, calmaches a
profunda ferida que outros fixeron no meu corazéon. Ti admiras a mifia Teoria da
vontade, esa longa obra, para a que aprendin as linguas orientais e anatomia e a que lle
consagrei a maior parte do meu tempo, obra que, se non me equivoco, debe completar
os traballos de Lavater, de Gall, de Bichat, abrindo unha nova ruta para a ciencia

humana.

Nela detense a mifia vida, esa vida secreta, ese sacrificio de todos os dias, ese
traballo de verme da seda ignorado por todos e cuxa Unica recompensa € o traballo

mesmo.

Desde que tiven uso de razén ata o dia no que rematei a mifia Teoria, observel,

aprendin, lin sen descanso e amifiavidafoi coma un longo castigo.

Amante efeminado da preguiza oriental, amante dos meus sofios, sensual,
traballei sempre, refusando todos os gozos da vida. De larpeiro fixenme sobrio, de
amante, tanto de camifiar coma das viaxes maritimas, desexando visitar varios paises,
encontrando ainda pracer facendo rebotar, coma un neno, as pedras sobre a auga,
permanecin constantemente sentado, cunha pluma na man. Ainda que falador, ia
escoitar en silencio os profesores nas conferencias publicas da Biblioteca e do Museo.
Durmin sobre 0 meu xergén solitario coma un relixioso da orde de san Mauro e amuller
era a Unica quimera, unha quimera gque acarifiaba e que me fuxia sempre.En fin, a mifia

vidafoi unha cruel antitese, unha perpetuaficcién. Xulgade enton os homes.

As veces todas as mifias inclinacions naturais espertaban coma un incendio
incubado durante moito tempo. Enton, por unha especie de milagre ou quentura, viame
vilvo, privado de todo e nunha bufarda de artista, rodeado de mulleres encantadoras.
Corria a través das rdas de Paris, recostado sobre os brandos coxins dunha brillante

carruaxe, minado de vicios, sumido no exceso, querendo todo e posuindo todo. Estaba
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ebrio, en xaxun, coma san Antonio na stia tentacion. Despois o sono engulia felizmente
todas estas visions devoradoras e ao dia seguinte a ciencia chamabame sorrindo e eu
érallefiel.

Imaxino que as mulleres chamadas virtuosas deben ser a mitdo vitimas destes
arrebatos de loucura, de desexos e de paixons que se elevan en nds, ainda que non
gueiramos. Eses sofios non carecen de encanto. Parécense as charlas da tarde, no

inverno, cando se parte do fogar para a China. Pero, que vén a ser a virtude?

XX

Durante os dez primeiros meses da mifia reclusion, levei avida pobre e solitaria
que che describin: indo buscar eu mesmo, pola mafid e sen ser visto, as mifias provisions
para todo o dia, arranxaba 0 meu cuarto, e era 0 amo, o servente facendo de Didxenes

cun incrible orgullo.

Tras este periodo, durante o que a caseira e a sUa filla espiaron 0os meus usos e
costumes, examinaron a mifia persoa e comprenderon a mifia miseria, quizais porque

elas eran moi desgrazadas, establecéronse entre elas e eu certos vincul os.

A peguena Pauline, esa encantadora criatura, cuxas grazas inxenuas e secretas
me levaran dalgun xeito ali, prestoume algunhas atenciéns que non puiden rexeitar.
Todos os infortunios son irmans, tefien a mesma linguaxe, a mesma xenerosidade, a
xenerosidade dos que, non posuindo nada, son prédigos de sentimento e ofrecen o seu

tempo e a slia persoa.

Insensiblemente, Pauline foise introducindo na mifia casa. Quixo servirme e a
stia nai non se opuxo. Vin a nai mesma acomodando a mifia roupa e ruborizandose por
ser sorprendida nesta caritativa ocupacion. Ainda que eu non queria, convertinme no seu

protexido e aceptel 0S seus servizos.

Para comprender esta singular amizade, hai que cofiecer o0 arrebato polo traballo,
a tirania das ideas e esta repugnancia instintiva que o home que vive do pensamento

sente por todos os detalles da vida material.
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Podia eu resistirme a delicada atencion coa que Pauline me traia, con paso mudo,
a mifa frugal comida, cando se daba conta de que, desde habia sete ou oito horas, non

tomara nada?

Coa graza dunha muller e ainxenuidade da infancia, sorriame, faciame coa man
un sinal par dicirme que non debia vela. Era Ariel escorréndose coma un silfo baixo o

meu teito e prevendo as mifias necesidades.

Unha tarde, Pauline contoume a stia historia cunha encantadora inxenuidade. O
seu pa era xefe de escuadron dos soldados a cabalo da garda imperial. Na pasaxe da
Beresina, fora apresado polos rusos. Mais tarde, cando Napoledn propuxo
intercambial o, as autoridades rusas buscarono en van en Siberia pois, segundo 0s outros

prisioneiros, escapara co proxecto deir as Indias.

Desde ese tempo, a sefiora Gaudin, a mifia caseira, non puidera obter ningunha
nova do seu marido. Os desastres de 1814 e 1815 chegaran e como se encontraba soa,
Sen recursos e sen socorro, decidira manter un hotel abastecido para manter a sta filla.

Esperaba cada dia a volta do seu marido.

A sla pena mais grande era a de deixar a Pauline sen educacion, a sda Pauline,
afillada da princesa Borghese, e que non deberia desmerecer o fermoso destino

prometido pola stia protectora.

Cando madame Gaudin me confiou esta amarga pena que a mataba e me dixo

cun acento lacerante:

—Daria de boa gana o papel que nhomea a Gaudin bar6n do imperio e o dereito
que temos a dotacion de Wistchnau a cambio de que Pauline fose educada en Saint-

Denis. Ah!, se 0 emperador vivise...

De sUpeto, estremecinme e tiven a idea, para agradecer todos os coidados dos
gue era obxecto, de ofrecerme a educar a Pauline. O candor co que aceptou a mifia

proposicion foi igua &inxenuidade que ma ditou.

Tiven deste xeito horas de distraccién. Pauline tifia as mellores disposiciéns e
como aprendia con facilidade, en pouco tempo tocaba o piano mellor ca min. Era todo
graza e amabilidade. Escoitéabame con recollemento, fixandome os seus ollos negros e

aveludados que parecian sorrir. Repetia as leccidons cun acento doce e acariciante,
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testemufiando unha alegria infantil se eu estaba contento. A sGa nai, cada dia mais
inqueda por ter que preservar de todo perigo unha moza que desenvolvia, cadavez méis,
todas as promesas feitas polas sllas grazas da infancia, via, con pracer, como se pechaba
durante todo o dia para ler e aprender as leccions. Como 0 meu piano era o Unico que

podia usar, aproveitaba a mifia ausencia para estudar.

Cando volvia, encontrdbaa no meu cuarto, modestamente vestida e calzada con
innobres zapatos para uns pés bonitos pero, a menor movemento que facia, o tale
elegante e flexible e os encantos da stia persoa revel dbanse baixo o basto tecido co que

estaba vestida. Era a heroina do conto de Pel de asno, unha raifia en escravitude.

Aqueles bonitos tesouros, a sia riqueza de moza, todo ese luxo de beleza estaba
perdido para min. Impuxérame a min mesmo ver a Pauline coma unha irma e

horrorizabame aidea de enganar a confianza da stia nai.

Asi, eu admiraba esta encantadora criatura coma un cadro, coma o retrato dunha
amante morta. Era a mifia nena, a mifa estatua e, novo Pigmalion, queria facer, dunha
virxe vivente e coloreada, sensible e faladora, un marmore. Era moi estrito con ela pero,
canto mais eu lle facia experimentar os efectos do meu despotismo maxistral, mais doce

e submisa se amosaba ela.

Non me faltaban razons para 0 meu valor, a mifia moderacién e a mifia
continencia polos sentimentos nobres. Non comprendo a probidade das armas, a
probidade do pensamento. Enganar unha muller ou declararme en gquebra, sempre foi
para min o mesmo. Amar unha moza ou deixarse amar por €la, constitie un verdadeiro
contrato, cuxas condicions deben ser ben entendidas. Podemos abandonar a muller que
se vende, pero non a moza que se entrega, pois elaignora a extension do seu sacrificio.
Polo tanto, eu casaria con Pauline e iso seria unha loucura pois era someter unha aima
doce e virxe a tremendas desgrazas. A mifia indixencia falaba cunha voz poderosa e

pofia a sia man de ferro entre esta querida criatura e eu.

A parte, confeso con vergonza que non concibo un amor na miseria. Quizais €,
para min, unha depravacion debida a esta enfermidade humana que chamamos
civilizacién, pero unha muller, ainda que sexa tan encantadora coma a bela Helena, a
Galatea de Homero, non ten ninguin poder sobre os meus sentidos, tan pronto descoida o

Seu aspecto.
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Ah!, vivir o amor sobre a seda, sobre 0 caxemira, rodeado das marabillas do luxo
gue o adornan tan marabillosamente, porque € mesmo € un luxo, quizais. Glstame
engurrar, baixo os meus desexos, pimpantes traxes, esfollar flores e levar unha man
devastadora ata os elegantes edificios dun peiteado embalsamado. Uns ollos ardentes
ocultos tras un veo de encaixe que as miradas esgazan coma a chama perfora o fume do
canon, ofrécenme fantasticos atractivos. O meu amor necesita escaleiras de seda para
subilas en silencio unha noite de inverno. Que pracer chegar cuberto de neve a un cuarto
iluminado por perfumes, tapizado en ouro e de sedas pintadas! E a muller sacode tameén
aneve, eses veos de voluptuosas muselinas a través dos cales ela se ve coma un anxo na
SUa nube. Necesito ademais unha tenue felicidade, unha audaz seguridade... Despois,
quero volver ver esa muller misteriosa pero radiante, no meu mundo, virtuosa, rodeada
de homenaxes, vestida con encaixes e diamantes, dando ordes, colocada tan alta, tan
impofiente que ninguén ousa dirixirlle unha siplica. E desde ai, que me bote unha
mirada &s agachadas, unha mirada que desmente todo, unha mirada que me sacrifica o

mundo e os homes.

Certamente, encontreime moitas veces ridiculo ao admirar algunhas varas de
blonda, de veludo, finas batistas, os esforzos dun peiteador, unhas candeas, unha
carroza, un titulo, herddicas coroas pintadas por vidreiros ou fabricadas por un ourive,
en fin todo o que hai de factico e de menos muller na muller. Mofeime de min, razoei
pero todo foi en van. Unha muller aristocrética co seu riso fino, a distincion das stias
maneiras e o respecto por s mesma enfeitizame. Cando pon unha barreira entre elae o
mundo, afaga en min todas as vaidades que son a metade do amor. Envexado por todos,
unha felicidade paréceme que ten mais sabor, mais gusto. A mifia amante paréceme
mais mifia se non fai nada do que fan as outras mulleres, se non camifia, se non vive
coma elas e se envolve en abrigos que elas non poden ter e respirando 0s seus propios
perfumes,. Canto mais se afasta ela da terra, mesmo no que o amor ten de terrestre, mais
fermosa me parece. Por fortuna para min en Francia levamos vinte anos sen raifia,

porque eu amariaaraifia.

Para ter as formas dunha princesa, unha muller debe ser rica. Agora ben, en
presenza das mifias novelescas fantasias, que era Pauline? Podia ofrecerme noites que
custan a vida, un amor que mata e que pon en xogo todas as facultades humanas... Non

Nos matamos por mozas pobres que se entregan.
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Non puiden destruir nunca eses sentimentos nin eses sofios de poeta. Nacera para

0 amor imposible e 0 azar quixo que fose servido méais ald dos meus desexos.

Deste xeito, cantas veces imaxine vestir de satén os delicados pés de Pauline,
cinguir o seu talle, esvelto coma un adamo novo, nun vestido de gasa, botar sobre o seu
seo un lixeiro chal, facerlle pisar as alfombras do seu hotel e conducila ata unha
carruaxe elegante. Asi adorariaa. Atribuialle unha vaidade que ela non tifia; despoxabaa
de todas as sUas virtudes, das slas grazas inxenuas, da stia deliciosa natureza e do seu
sorriso inxenuo, para sumila na Estixia dos nosos vicios e volverlle o corazon
invulnerable, para cubrila cos nosos delitos, para facer dela a cabeza caprichosa dos
nosos saléns, unha muller delicada que se deita & mafa para renacer a tarde, a luz das

candeas... Eratodo sentimento, todo frescor e eu queriaa seca e fria.

Nos ultimos dias da mifia vida o recordo amosoume a Pauline da mesma maneira
gue nos pinta as escenas da nosa infancia e méis dunha vez, quedei entenrecido,
pensando en deliciosos momentos que a volvia ver, sentada cerca da mifia mesa,
ocupada en coser, apracible, silenciosa, abstraida e suavemente iluminada pola luz que,
descendendo do fachineiro, desefiaba lixeiros reflexos prateados sobre 0 seu pelo negro,
ou ben esperaba 0 seu riso novo, a sia voz cun timbre rico cando cantaba as graciosas
cantilenas que compofiia sen esforzos. A mildo exaltdbase dunha maneira
impresionante e parecia entén a cabeza pola que Carlo Dolci quixo representar a poesia

ou ltalia

A mifa cruel memoria representabame aquela moza a través das loucuras da
mifia existencia coma un remorso, coma unha imaxe da virtude, pero deixemos a pobre
moza co seu destino. Por moi desgrazada que fose, polo menos puxena ao abrigo dunha

espantosa tormenta, evitando arrastrala ao meu inferno.
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XXI

Atao inverno pasado, amifavidafoi avidatranquila e estudosa da que tratei de
darche unha feble imaxe. Nos primeiros dias do mes de decembro de 1829, encontrei a
Rastignac.

A pesar do miserable estado da mifia roupa, ofreceume o brazo e preocupouse da
mifia fortuna cun interese verdadeiramente fraternal e entdén conteille brevemente a

mifia vida e as mifias esperanzas.

Botouse a rir, tratoume de home de talento, de parvo e de neno. O seu acento
gascon, a sta experiencia do mundo e a opulencia na que vivia debido a sta habilidade

actuaron sobre min dun xeito irresistible.

Fixome morrer no hospital, ignorado coma un bobo, conduciu 0 meu propio
acompafiamento funebre, tirAdndome na fosa dos pobres. Faloume de charlataneria. Con
esta inspiracion que o fai tan sedutor, tan irresistible, amosoume todos os homes de
talento coma charlatans e declaroume que me faltaba un sentido e que morreria, se
permanecia sO, na rua dos Cordiers. Eu debia integrarme, frecuentar a sociedade,
habituar as persoas a pronunciar 0 meu nome e despoxarme do humilde sefior que lle

acaiamal a un grande home dos nosos tempos.

—Os imbeéciles —exclamou— chamanlle a esa ocupacion intrigar, a xente de
moral proscribea baixo o termo de vida disipada. Pero non lles prestemos atencién aos

homes e interroguemos as cousas e 0s resultados. Se traballas, non farés nada.

A disipacion, meu querido amigo, € un sistema politico. A vida dun home
ocupada en comer a sla fortuna volvese a mitdo unha especulacion. Coloca 0 seu
capital, en amigos, en praceres, en protectores, en cofiecidos... Un negociante arrisca un
millon e durante vinte anos, non dorme, non bebe, non se divirte, incuba o seu millén e
faino correr por toda Europa. Aburrese e |évano todos os demos que 0 home inventou.
Despois, unha creba déixao sen unha chica, sen nome e sen un amigo. O disipador
divirtese vivindo, facendo correr os seus cabal os e se, por azar, perde o seu capital, ten a

sorte de ser nomeado recadador xeral, de casar, de agregarse a un ministro, a un
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embaixador pois ainda ten amigos, unha reputacion e sempre difieiro. Cofiecendo os
resortes do mundo, Uisaos no seu proveito. E o [6xico ou estou tolo? Non é a moralidade

da comedia que se ve todos os dias no mundo?

—A tla obra esta acabada —dixo € tras unha pausa—. Si, tes un talento
inmenso pero non che vale para nada. Agorates que buscar o éxito por ti mesmo, € mais
seguro. Iras buscar alianzas nas tertulias, conquistar loadores. Eu irei a medias no teu

asunto, serel 0 xoieiro gue engasta o teu diamante.

—Para comezar —dixo— tes que estar aqui mana pola tarde. Voute presentar
nunha casa a que vai todo Paris, 0 noso Paris. 0s elegantes, a xente rica, as celebridades,
en fin, os homes que falan de difieiro coma Crisdstomo. Cando aceptan un libro, este
ponse de moda e se é realmente bo, deron certa proba de xenio sen sabelo. Se ti es
intelixente, meu neno, faras ti mesmo a fortuna da tda Teoria, comprendendo mellor a

teoria dafortuna.

Nunha palabra, maia pola tarde, veras a Foedora. A bela condesa Foedora, a

muller que estéd de moda.
—Nunca oin falar dela.

—ESs un pastran —dixo Rastignac rindo—. Non corfiecer a Foedoral Unha muller
casadeira gue posue cerca de oitenta mil libras de renda e que non quere a ninguén ou
que ninguén quere. E unha especie de problema feminino, unha parisiense metade rusa
ou unha rusa metade parisiense. Unha muller en cuxa casa se editan todas as producions
romanticas que non se publican. A muller méis bela de Paris, amais graciosa. Ti non es

un pastran, ti es a besta intermedia que separa o pastran do animal. Adeus, ata mana.

Deu a volta e desapareceu sen esperar a mifia resposta, sen admitir que un home

razoable puidese negarse a ser presentado ante Foedora.
Como explicar afascinacioén dun nome! FOEDORA!

Ese nome perseguiume coma un mal pensamento, co gque se intenta transixir.

Unhavoz diciame:

—Iréas & casa de Foedora.
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E por méis que me debatese con esta voz e lle gritase que mentia, anulaba todos

0S Meus razoamentos con ese nome: Foedora.

Ese nome e esa muller eran o simbolo de todos os meus desexos e 0 obxecto da
mifia vida. O nome espertaba as poesias artificiais do mundo e facia brillar as stas
festas, a vaidade, os ouropeis. A muller apareciame con toda a paixén que me
enlouquecia. Non era nin a muller nin 0 nome, sendn todos 0s meus Vvicios que se

erguian na mifa alma para tentarme de novo.

A condesa Foedora, rica e sen amante, resistindo as seducions parisienses. Eraa
encarnacion das mifias esperanzas, das mifias visions. Eu creaba unha muller, desefidbaa

No meu pensamento e sofaba con ela

Pola noite, non durmin, fixenme seu amante, creei unha vida enteira, unha vida

de amor en poucas horas e saboreei as slias fecundas e puras delicias.

Ao dia seguinte, incapaz de soportar o suplicio de esperar ata a noite, fun pedir
unha novela e pasei o0 dia Iéndoa, para situarme asi na imposibilidade de pensar, de
medir o tempo. Durante a mifa lectura, 0 nome de Foedora resoaba no meu interior

coma un son que se oe desde lonxe, que non turba pero que se fai oir.

Posuia ainda, felizmente, un traxe negro e un chaleco branco en bastante bo
estado. De toda a mifia fortuna, queddbanme s ao redor de trinta francos que
esparexera entre o0 vestiario e 0s caixons, a fin de pofier entre unha moeda de cen
cadelas e as mifias fantasias, a barreira poderosa dunha procura e os azares dunha

Circunnavegacion no meu cuarto.

No momento de me vestir, busguei 0 meu tesouro a través do océano de papeis.
A escaseza do numerario pode facerche concibir todo o sacrificio que supuxo conseguir
uns guantes e unha carruaxe que comeron o pan de todo un mes. Nunca nos falta difieiro
para 0S nosos caprichos e sO discutimos o prezo das cousas Utiles e necesarias.
Tiramoslle o difieiro con despreocupacion &s bailarinas e regatedmoslle a un obreiro,
cuxa familiafamenta o espera, o0 pagamento das débedas. Parece gque nunca mercamos o

pracer bastante caro.

Encontrei a Rastignac fiel & cita quen riu da mifia metamorfose e se burlou de

min. Despois, de camifio & casa da condesa, deume caritativos consellos sobre a maneira
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de me comportar con ela. Dixome que era avara, va e desconfiada pero avara con fasto,

va con sinxel eza e desconfiada con amabilidade.

—Cofieces as mifias obriga s—dixome el— e sabes canto perderia cambiando de
amor. Observando a Foedora eu non sentia ningun interese, tifia o sangue frio, as mifas
advertencias deben ser xustas. Agora ben, pensando en presentarte na slia casa, pensel
na tla fortuna asi que, ten coidado con todo o que digas, Ten unha memoria cruel e
habilidade para desesperar un diplomético e para adivifiar 0 momento no que dixo a
verdade. Entre nds, creo que nunca estivo casada. O embaixador de Rusia botouse a rir
cando lle falei dela, non a recibe e saldaa de pasada cando a encontra no bosque. Non
obstante, ela é amiga da sefioraF..., vai a casa das sefioras de N..., de V... En Francia, a
stia reputacion é impecable. A muller do mariscal, a méais requintada de todo o grupo
bonapartista, convidaa a pasar temporadas na stla terra. Moitos mozos fatuos e mesmo o
fillo dun par de Francia, ofrecéronlle un nome a cambio da stia fortuna e ela rexeitounos
atodos educadamente. Quizais sd sexa sensible ao titulo de conde! Ti non es marqués?

Asi pois, adiante se che gustal Velai o que eu chamo dar instrucions.

Esta broma fixome crer que Rastignac queria rir e picar a mifia curiosidade de
forma que a mifia paixén improvisada chegase ao paroxismo cando nos paramos diante
dunha galeria adornada de flores. Subindo por unha grande escaleira tapizada, onde me
chamaron a atencién todos os refinamentos do confort inglés, o corazon bateume con
forza e puxenme colorado. Descubria a mifia orixe, 0s meus sentimentos € o meu
orgullo. Eu era neciamente burgués. Saia dunha bufarda, despois de tres anos de
pobreza, non sabendo ainda pér por riba das bagatelas da vida, os tesouros adquiridos, o
inmenso capital intelectual que fan a un rico nun momento, cando o poder cae nas slas
mans, sen humillalo porque o estudo o formou antes nas loitas politicas.

95/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

XXI1

Albisquel unha muller de ao redor duns vinte e dous anos, de talle mediano,
vestida de branco, rodeada dun circulo de homes, indolentemente tombada nun divan e

gue tifia na man un abano de plumas.

Vendo entrar a Rastignac ergueuse, veu a onda nés e, sorrindo con graza,
fixome, cunha voz singularmente melodiosa, un cumprimento sen dubida afectado. O
noso amigo anuncidrame coma un home de talento empregando a stia habilidade e a sla
énfase gascona para procurarme un acollemento adulador. Fun obxecto dunha atencién
particular que fixo que estivese confuso, pero Rastignac felizmente falara da mifa

modestia. Encontrei ai sabios, xente de letras, vellos ministros e pares de Francia.

A conversa retomou 0 seu curso algun tempo despois da mifia chegada e,
sentindo que tifia unha reputacion que soster, tranquiliceime. Despois, tratei, sen abusar
da palabra cando me era concedida, resumir as intervencions con palabras mais ou
menos incisivas, tan pronto profundas, tan pronto espirituais. Causei certa sensacion, e

por milésima vez na slia vida, Rastignac foi profeta.

Cando houbo bastante xente para que cada un recuperase a stia liberdade, o meu

introdutor colleume do brazo e paseamos polos cuartos.

—Non amoses demasiada fascinacién pola princesa, poderia adivifiar o motivo

datUavisita

Os salons estaban amoblados cun gusto exquisito. Vin ai cadros de boisima
calidade. Cada peza tifia, coma nas casas do ingleses méis opulentos, 0 seu caracter
particular e o papel pintado, os floreos, a forma dos mobles, todos os detalles da
decoracion harmonizaban co primeiro pensamento. Asi, nun toucador gético no que as
portas estaban tapadas por cortinas de tapiceria, as orlas da tea, o reloxo de parede, os
desefios da alfombra eran géticos; o teito, formado por vigas marrons esculpidas
presentaban a vista artesdons cheos de graza e de orixinalidade; o revestimento de
madeira estaba artisticamente traballado e nada destruia o conxunto desta fermosa

decoracion, nin sequera as ventas, cuxos vidros estaban iluminados e preci0sos.
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Quedel sorprendido ante o aspecto dun saloncifio moderno no que non sei que
artista esgotara a ciencia da nosa decoracion tan lixeira, tan fresca, tan suave, sen brillo
e sobria de dourados. Era amoroso e vago coma unha balada alema, un pequeno retiro
tallado para unha paixon de 1827, perfumado por xardineiras cheas de flores raras e a
continuacién do cal se percibia en fileira, unha peza dourada, onde revivia o gusto do
seculo de Luis XIV e que, oposto as nosas pinturas actuais, producia un raro pero
agradable contraste.

—Aqui estaras ben aloxado —dixome Rastignac cun sorriso no que se translucia

unhalixeiraironia—. Non é sedutor? —engadiu sentandose.

Ergueuse bruscamente, colleume pola man e levoume ao dormitorio. Deseguido
amosoume un leito voluptuoso, baixo un dosel de muselina e de seda brancas,

suavemente iluminado, o verdadeiro leito dunhafada prometida a un xenio:

—Non cres que hai —exclamou en voz baixa— impudencia, insolencia e unha
coqueteria desmedidas en deixarnos contemplar este trono do amor? Non se entregar a
ninguén e permitir que todo o mundo deixe aqui a sta tarxeta. Ah!, se eu fose libre

quereria ver esta muller submisa e chorando & mifia porta.
—Estas tan seguro da stia virtude?

—Os mais audaces dos nosos amantes, os mais habiles fracasaron, confesarono,
permanecéronlle fieis, &mana ainda e son 0s seus amigos consagrados. Non é un enigma

estamuller?

Esas palabras excitaron en min unha especie de embriaguez. Os meus celos
temian xa o pasado. Tremendo de gozo, volvin precipitadamente ao salén onde deixara
a condesa e funa encontrar no saloncifio goético. Detivome cun sorriso e, facéndome
sentar preto dela, preguntoume cousas sobre 0 meu traballo e pareceu interesarse
vivamente cando, en lugar de loar gravemente en linguaxe de profesor a importancia do

meu descubrimento, traducin o meu sistema en bromas.

Riu moito ao oirme dicir que a vontade humana € unha forza material, parecida
ao vapor e que na orde moral, nada resiste a este poder cando un home se habitla a

concentrala, a manexar a slla suma, a dirixir constantemente, sobre as outras amas, a
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proxecciéon desta masa fluida e que pode, a0 seu gusto, modificar relativamente no

home, mesmo certas leis da natureza.

Fixome obxeccions que me amosaron unha incrible agudeza de enxefio.
Divertiame maliciosamente en darlle a razon durante algin momento para afagala pero
destruia os seus razoamentos de muller cunha palabra ou atraendo a stia atencion sobre
un feito cotian navida, vulgar en aparencia, pero no fondo cheo de problemas insolubles

para o sabio.

Piquel asi a sta curiosidade, mesmo quedou un instante silenciosa cando lle
dixen que as nosas ideas eran seres organizados, completos, que viven nun mundo
invisible &s nosas miradas e que influian nos nosos destinos, e deille como proba os
pensamentos de Descartes, de Napoledn e de Diderot, que conduciran e gue conducian

ainda todo un século.

Tiven o honor de divertila. Despediuse de min convidandome a volver vela

Como se di no estilo da corte, abriume as stias portas.

Quizais porgue tomara, segundo o meu loable costume, as mifias férmulas de
cortesia por palabras saidas do corazén ou porque ela creu que eu estaba destinado a
algunha celebridade proxima e que realmente quixese aumentar a sla cantidade de

sabios, supuxen que lle saberia gustar.

Auxilidndome de todos os meus cofiecementos fisioldxicos e 0s meus estudos
anteriores sobre amuller, consagrel o resto da tarde ao exame minucioso da stia persoa e

das sllas maneiras.

Escondido no van dunhafiestra, vinair e vir, sentdndose e falando, chamando un
home, interrogandoo e apoiandose no marco da porta mentres o escoitaba. Recofiecin no
Seu xeito de andar un movemento entrecortado tan doce, unha ondulacién do vestido tan
graciosa e que excitaba tan poderosamente o desexo, que me volvin entbn moi incrédulo
sobre a stia virtude. Se Foedora non cofiecia hoxe o amor, noutro tempo debera ser moi
apaixonada pois vertia voluptuosidade ata na maneira de colocarse diante do
interlocutor. Apoiandose na parede con coqueteria, coma unha muller que vai caer ou
fuxir, pero gue permanece no sitio, cos brazos suavemente cruzados, parecia respirar as

pal abras, escoitandoas mesmo coa mirada e con amabilidade, exhalaba sentimento.

98/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

Despois, os seus labios vermellos e frescos resaltaban sobre unha pel dunhaviva
brancura. O cabelo escuro casaba admirablemente ben coa cor alaranxada dos seus ollos
mesturados de veas coma unha pedra de Florencia e que parecian engadirlles fineza as
Slas palabras. O seu corpo estaba adornado coas grazas mais atractivas. Unha rival,
quizais poderia acusar de dureza as slas espesas cellas que parecian xuntarse e notar

unha especie de pelifio imperceptible que adornaba o contorno do seu rostro.

Encontrei a paixén estampada en todo e o amor escrito nas slas pépebras
italianas, nos seus ombros dignos da Venus de Milo, nos seus trazos, no beizo superior
un pouco groso e lixeiramente sombreado. Nesta muller habia, certamente, toda unha

novela

Esas riquezas femininas, este conxunto harmonioso de lifias, as promesas feitas
ao amor que eu lia nesta estrutura estaban temperadas, é verdade, por unha reserva
constante, por unha extraordinaria modestia que contrastaba coa expresion de toda a
persoa e cumpria unha observacion tan sagaz coma a mifia para descubrir nesta natureza
0s signos dun destino de voluptuosidade. Para explicar con méis claridade o meu
pensamento tefio que dicir que habia nela dias mulleres separadas, quizais polo busto:
unha era fria e sO a cabeza semellaba ser apaixonada. Antes de fixarse nun home,
preparaba a stia mirada coma se houbese algo de misterioso nela, poderiase dicir unha
convulsion, pero os seus ollos eran brillantes e belos. En fin, ou a mifia ciencia era
imperfecta e tifia que descubrir ainda novos segredos, ou a condesa posuia unha alma
bela, da que os sentimentos e as emanacions Ile comunicaban & sia fisionomia ese
encanto que nos subxuga e nos fascina, ascendente de toda moral e méis poderosa canto

mMais concorda coas simpatias do desexo.

Sain encantado, seducido pola muller, embriagado polo luxo, excitado en todo o
gue 0 meu corazon tifia de nobre, de vicioso, de bo e de malo. Entdn, sentindome tan
emocionado, tan vivente, tan exaltado, crin comprender a atraccién que levaba todos
aqueles artistas, aquel es diplomaticos, aguel es axiotistas forrados de chapa coma as stias
arcas, aqueles homes de poder & casa desta muller. Sen dubida, vifian buscar ao seu lado
a emocion delirante que facia vibrar en min todas as forzas do meu ser, que golpeaba o
meu sangue ata na vea méais pequena, que excitaba todos 0s nervios e que se estremecia
no meu cerebro. Non se entregara a ningun para telos todos pois unha muller € coqueta

mentres non ama a ninguén.
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—Quizais —dixenlle a Rastignac— estivo casada ou vendida a algun vello e o

recordo da primeira voda lle provoca horror polo amor.

Volvin a pé do faubourg Saint-Honoré onde Foedora vivia. Entre aslia casa e a
rua dos Cordiers esta case todo Paris, pero o camifio pareceume curto, ainda que ia frio.
Emprender a conquista de Foedora, no inverno, un rudo inverno, cando sO posuia trinta
francos, cando a distancia que nos separaba era tan grande... S6 un mozo pobre sabe 0
que unha paixén custa en coches, en luvas, en traxes, en roupa, €tc. E, se 0 amor
permanece demasiado tempo coma platonico, volvese ruinoso. Verdadeiramente, hai
Lauzuns da escola de dereito aos que lles € imposible achegarse a unha paixon que se

aloxa nun primeiro piso.

Como podia loitar eu, feble, mitdo, modestamente vestido, pdido e macilento
coma un artista en convalecencia dunha obra, con aqueles mozos tan ben ataviados, tan
guapos e emperiquitados, con gravatas tan bonitas como para desesperar a Croacia toda,

ricos e armados de tilburis e de impertinencia.
—Bah, Foedora ou a morte —gritei na volta dunha ponte—. Foedora € afortuna.

E o bonito toucador gético e o salén estilo Luis X1V, pasaron por diante dos
meus ollos e vin a condesa, co seu vestido branco, coas slUas grandes e graciosas

mangas, Co seu paso sedutor e co Seu corpo tentador.

Cando cheguel & mifia bufarda espida, fria, tan mal arranxada coma a perruca
dun naturalista, ainda estaba rodeado de todas as prodixiosas imaxes do luxo de
Foedora. Este contraste era un mal conselleiro. Os crimes deben nacer asi. Enton
maldicin, tremendo de rabia, a mifia decencia e honesta miseria, a mifia bufarda fecunda
na que tantos pensamentos xurdiran. Pedinlle contas a Deus, ao demo, ao estado social,
a0 meu pal, a0 universo enteiro do meu destino desgrazado, e deiteime con fame,

rosmando risibles imprecacions, pero resolto a seducir a Foedora.

Aquel corazon de muller era un dltimo billete de loteria que levaba a mifia

fortuna.
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Perdoareiche as mifias primeiras visitas a Foedora, para chegar axifia ao drama.

Tratando de dirixirme a slla alma, intentel gafiar 0 seu espirito e conseguir a stia
vaidade para min. Co fin de ser seguramente amado, daballe mil razdns para amarse
mais a ela mesma. Nunca a deixaba indiferente, pois as mulleres queren emociéns a

calquera prezo e eu prodigéballas. Antes cavela preto de min faria que se encolerizase.

Se, primeiro, animado por unha vontade firme e polo desexo de facerme amar,
gane algo de influencia sobre ela, en pouco tempo a mifia paixén creceu, xa non fun

dono de min, cain naverdade e perdinme. Estaba perdidamente namorado.

Non sei ben a que lle chamamos en poesia ou cando falamos amor pero o
sentimento que se desenvolveu de golpe na mifia dobre natureza non o encontrei
descrito en ningun sitio, nin nas frases retdricas e afectadas de J.-J. Rousseau, Cuxo
cuarto quizais ocupaba eu nin nas frias concepcions dos nosos dous séculos literarios

nin nos cadros de Italia.

S6 alguns motivos de Rossini, a Madona de Murillo que poste o mariscal Soult,
as cartas de Lescombat, certas palabras nas recolleitas de anécdotas, pero, sobre todo, as
oracions dos extaticos e agunhas pasaxes das nosas candidas trobas puideron

transportarme &s divinas rexions do meu amor.

Nada nas linguaxes humanas, ningunha traducion do pensamento, feito coa
axuda das cores, dos marmores, das palabras e dos sons, poderian expresar 0 nervio, a

vaidade, o acabado, o repentino do sentimento naama. Si, quen di arte di mentira.

O amor pasa por transformacions infinitas antes de mesturarse na nosa vida e
tinxila para sempre. O segredo desta fusion imperceptible escapa & andlise do artista. A
verdadeira paixén exprésase mediante gritos e suspiros, anoxados polo home frio. Hai
que ler un libro de amor, Clarisse Harlowe, cando se ama, para poérse rubio con
Lovelace. O amor € un pequeno manancial, que nace no seu leito de herba, de flores, de

area e que, coma un arroio ou rio, cambia de natureza e de aspecto en cada onda.
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Despois cae nun océano inconmensurable, no que 0s espiritos incompletos ven a
monotonia, no que as grandes almas se abisman en perpetuas contemplacions. Como
ousar describir eses matices transitorios do sentimento, esas nadas gque valen tanto, esas
pal abras cuxo acento esgota todos os tesouros da linguaxe, esas miradas mais fecundas
en pensamentos e mais belas ca poemas. En cada unha das escenas misticas polas que
nos namoramos insensiblemente dunha muller, hai un abismo que engole todas as

poesias humanas.

Como poderiamos reproducir, con glosas, as vivas e misteriosas axitacions da
alma, cando nos faltan as palabras para describir, mesmo os misterios visibles da
beleza? Que fascinaciéon! Cantas horas non permanecin, sumido nunha éxtase inefable,

observandoa? Feliz, de que? Non sai.

Neses momentos, se 0 Seu rostro estaba inundado de luz, tifia lugar non sei que
fendmeno que facia que resplandecese. O imperceptible pelo que cubria a sta pel
delicada e fina desefiaba suavemente os contornos coa graza que nés admiramos nas
lifas afastadas do horizonte cando se perden no sol. Parecia que a luz a acarifiaba
rozandoa a ela ou que escapaba da sta radiante figura unha luz méis viva ca a propia

luz.

Logo, unha sombra que pasaba sobre esta doce figura producia unha especie de
cor. Enton, as cores matizdbanse e un pensamento parecia pintarse sobre a stia fronte de
marmore ou ben parecia que os seus ollos se pofiia rubios, as palpebras vacilaban e os
seus trazos ondulaban, empuxados por un sorriso. O coral intelixente dos seus labios
animébase, pregdbase, as sUas cores tremian e 0 seu pelo botaba tons marrons sobre as
tempas frescas e veadas. Todo isto pasaba cada vez que falaba. Cada matiz da sia
beleza concedialles novas alegrias aos meus ollos e eran coma grazas descofiecidas que
se lle revelaban ao meu corazén. Querialer un sentimento, unha esperanza en todas esas
fases do rostro e eses discursos mudos penetraban na mifia alma coma un son no eco e
prodigabanme alegrias pasaxeiras que me deixaban profundas impresions. A sla voz
causabame un delirio que me custaba reprimir. Imitando algun principe de Lorena,
poderia non sentir un carbén ardente no oco da man mentres ela pasase polo meu pelo
0S seus dedos nerviosos. Xa non era unha admiracion, un desexo, sendn un encanto,
unhafatalidade.
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A miudo, cando volvia & mifa casa, via claramente a Foedora na slia casa e

participaba vagamente na slia vida. Se ela sufria, eu sufria, e dicialle ao dia seguinte:
—Vostede sufriu.

Cantas veces veu no medio da noite silenciosa, evocada polo poder da mifa
éxtase. Enton, repentina coma unha luz que brota, facia que deixase a pluma e espantaba
aciencia e o estudo que fuxian desolados e me obrigaban a admirala, adoptando a pose
atractiva na que eu a vira habia pouco ou era eu quen ia ao seu cardon no mundo das
aparicions e a saudaba coma unha esperanza, |le pedia poder oir a stia voz arxentina e

espertaba chorando.

Un dia, despois de prometerme que iria ao espectaculo comigo, negouse a sair
caprichosamente e pediume que a deixase soa. Desesperado por unha contradicion que
me custaba un dia de traballo, e —direino?— o meu derradeiro escudo, fun ali, a onde

eladeberia estar, querendo ver a peza que ela desexara ver.

Tan pronto estiven sentado, recibin unha descarga eléctrica no corazén. Unha

voz dixome:
—Elaestaai.

Vireime e vin a condesa no fondo do seu palco, escondida na sombra, na planta
baixa. A mifia mirada non dubidou. Os meus ollos encontrarona a0 momento cunha
seguridade e cunha lucidez fabulosa. A mifia alma voara cara & sla esfera, cara & sia
vida, como voa un insecto ata a sia flor. Por que foran avisados os meus sentidos? Hai
estremecementos intimos que poden sorprender as persoas superficiais, non obstante,
son efectos da nosa natureza interior tan simples coma os fendmenos habituais da nosa
vision exterior. A min isto non me estrafiou, pero si que me enfadei. Os meus estudos
sobre a poderosa moral da que descofiecemos 0s xogos, servian polo menos para
facerme encontrar na mifia paixén algunhas probas viventes do meu sistema. Esta
alianza do sabio e do namorado, dunha idolatria cordial e dun amor cientifico, tifia algo
de raro. A ciencia normamente contentdbase co que desesperaba o amante, € 0 amante

expulsaba, lonxe del, a ciencia con felicidade cando criatriunfar.

Foedora viume e entdn puxose seria pois a mifia presenza amoldbaa. NoO

primeiro entreacto, fun facerlle unha visita e como estaba soa quedei con ela. Ainda que
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nunca falaramos de amor, presentin unha discusion. Ainda non lle contara o meu
segredo e, non obstante, habia entre n0s unha especie de acordo. Ela confiabame os seus
plans para as festas e preguntdbame o dia anterior, cunha especie de inquietude
amigable, se volveria ao dia seguinte; consultabame mediante unha mirada, cando dicia
unha palabra espiritual, coma se quixese agradarme exclusivamente. Se eu pofiia mala
cara, volviase carifiosa; se estaba enfadada, eu tifia, dalgin xeito, o dereito de
interrogala, e se eu cometia algunha fata, deixaba que lle suplicase moito tempo antes
de me perdoar. Habia amor nesas querelas e gustdbannos. Ela despregaba moita graza e

coqueteria nelas e eu encontraba nelas moita felicidade.

Nese momento, a nosa intimidade foi inmediatamente suspendida e quedamos,
un diante do outro, coma dous estrafios. A condesa estaba glacial e eu, coa aprehension

dun desgrazado.
—A companeme —dixome cando acabou a peza.

O tempo cambiara de slpeto e cando saimos, caia heve mesturada con chuvia.
Como o coche de Foedora non podia chegar ata a porta do teatro, un mozo abriu o seu
paraugas para cubrir as nosas cabezas ao ver unha muller elegante obrigada a atravesar
o bulevar. Cando subimos, reclamou o prezo do seu servizo e eu non tifia nada. Nese
momento daria dez anos da mifia vida por duas cadelas. Todo o0 que constitlie o home e

as stias mil vaidades foron esmagadas en min por unha dor infernal.

As palabras “Non levo solto, querido!” foron ditas cun ton duro que parecia vir
da mifia paixén contrariada, ditas por min, irman daguel home, eu que corfiecia tan ben a

sUla desgraza, eu que acababa de dar setecentos mil francos con tanta facilidade.
O criado despediu 0 mozo e os cabalos fenderon o aire.

Volvendo a casa, Foedora, distraida, ou afectando estar preocupada, respondeu
con monosilabos cheos de desdén &s mifias preguntas e & mifias observacions e eu

permanecin en silencio. Foron uns momentos horribles.

Cando chegamos a sla casa, sentamonos diante do lume e despois, cando o
criado se retirou tras acender as candeas, a condesa, volvéndose cara a min cun aire

indefinible, dixome cunha especie de solemnidade:
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—Desde que volvin a Francia, a mifia fortuna tentou algins mozos. Recibin
declaracions de amor gue terian podido satisfacer a mifia vaidade. Mesmo encontrei, asi
o creo, homes cuxo afecto era sincero e profundo. Noutro tempo, fun unha moza pobre,
sen difieiro e se eles non encontrasen en min outra cousa ca esta moza, quizais casasen
comigo. En fin, debe saber, sefior de Vaentin, que me ofreceron novas riquezas e novos
titulos e saiba tamén gue nunca volvin ver as persoas que con torpeza me falaron de
amor. Se 0 meu afecto por vostede fose lixeiro non lle faria unha advertencia na que hai
mais amizade ca orgullo. Unha muller exponse a recibir un mal cumprimento cando,
supofiéndose amada, rexeita, de anteman, un sentimento sempre adulador. Cofiezo as
escenas de Arsinde, de Araminta e asi familiariceime coas respostas que podo oir en
semellante circunstancia, e espero non ser mal xulgada por un home intelixente por

amosarlle con frangueza un recuncho da mifia alma.

Ela expresabase co sangue frio dun avogado ou dun notario cando lles explican
aos seus clientes os medios dun proceso ou os artigos dun contrato. O timbre claro e
sedutor da stia voz non denotaban nin a menor emocion. SO a stia figura e o seu porte,
sempre nobres e decentes, me pareceron ter unha frialdade, unha sequidade
diplométicas. Sen dubida ela meditara estas palabras e programara esta escena. Oh, meu
querido amigo, cando as mulleres encontran pracer en rompernos o corazon, cando
fixeron a promesa de cravar nel un puial e furgar na ferida, son adorables! Aman ou
queren ser amadas. Un dia, recompensarannos da dor do mesmo xeito que Deus debe,
segundo se di, remunerar as nosas boas obras: devolverannos en pracer o céntuplo do
mal cuxa violencia calcularon. Hai paixon na stia maldade. Pero ser torturado por unha
muller que cre non facer sufrir, por unha muller que nos mata con indiferenza... Ohl, é
un suplicio atroz. Nese momento, Foedora esmagaba, sen sabelo, todas as mifas
esperanzas, rompia a mifia vida e destruia o meu futuro, coa friaindiferenza e ainocente

crueldade dun neno que, por curiosidade, rompe as &s dunha bolboreta.

—Mais tarde —engadiu Foedora— recofiecerd, espero, a solidez do afecto que
Iles ofrezo aos meus amigos. Para €l es, sempre me encontrara bondadosa e leal. Poderia
darlles a mifia vida pero vostede desprezariame se experimentase 0 amor sen

compartilo... Paro. Vostede € o Unico home ao que lle confiei estas Ultimas palabras...
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Ao principio faltaronme as palabras e custoume dominar o furacan que se
elevaba en min, pero, logo, afogando as sensacions no fondo da mifia alma, boteime a

rir.

—Se lle digo que a amo —respondin— rexéitame, se me acuso de indiferenza,
castigarame, pois 0s curas, 0s maxistrados e as mulleres non quitan nunca de todo a stia
roupa. Como o silencio non implica nada, permitame, sefiora, que cale. Para terme
dirixido tan fraternais advertencias debeu de temer perderme e este pensamento poderia
satisfacer o meu orgullo pero deixemos a personalidade lonxe de nés. Quizais sexa a
anica muller coa que poderia discutir filosoficamente unha resolucién tan contraria as
leis da natureza. En relacion cos outros suxeitos da slia especie, vostede é un fendmeno.

Ben!, busguemos, xuntos, de boa fe, as causas desta anomalia psicol 6xica.

Hai en vostede, coma en moitas mulleres, orgullosas delas mesmas, namoradas
das stas perfeccions, un sentimento de egoismo refinado que llesfai horrorizar aideade
pertencerlle a un home, de abdicar da sla vontade e de ser sometida a unha
superioridade convencional que a ofende. Entén, pareceriame cen veces mais bela

Talvez foi maltratada algunha vez polo amor?

Quizais non quere botar a perder o seu talle delicioso e as stias adorables bel ezas
polos coidados da maternidade? Non serd unha das slias razdns secretas para rexeitar ser

amada?

Ten imperfeccions que a fan virtuosa sen que o queira? Non se enfade. Discuto,
estudo, estou a mil leguas da paixon. A natureza fai cegos de nacemento, tamén pode
crear mulleres xordas, mudas e cegas en amor. Verdadeiramente vostede € un obxecto

precioso para a observacion médica. Non sabe 0 que valel

Pode ter unha falta de gusto lexitima polos homes e eu doulle a mifia aprobacion

pois parécenme todos feos e odiosos.

—Pero ten razon —engadin sentindo que 0 meu corazén inchaba—, debe

desprezarnos. Non existe un home que sexa digno de vostede.

Non che repetirel todos os sarcasmos que lle soltei, pero rindo... A palabra mais
aceirada, aironia mais aguda, non lle arrincaron nin sequera un movemento, un xesto de

despeito. Escoitabame, mantendo nos labios e nos ollos, 0o seu sorriso habitual, ese
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sorriso que tomaba coma un vestido, e sempre 0 mesmo, para 0S Seus amigos, para 0s

simples cofiecidos e para 0s estrafios.

—Creo que son demasiado compracente deixando que me analice asi —dixo

aproveitando un momento no que eu a observaba en silencio.

—Ve —continuou rindo— que nunca tiven estUpidas susceptibilidades na

amizade. Moitas mulleres castigarian a stia impertinencia pechandolle a porta.
—Pode botarme da stia casa sen ter que darme arazon da slia severidade.
Dicindo isto, sentinme preparado para matala se me botaba:
—Esta tolo! —exclamou sorrindo.

—Pensou algunha vez —pregunteille et— nos efectos dun violento amor? E

frecuente que un home desesperado asasine a slia amante.

—NMais vale morrer ca ser desgrazada —respondeu friamente— . Un home tan
apaixonado seguramente, un dia, abandona a siia muller e a deixa na ruina, despois de

comerlle toda a sta fortuna.

Esta aritmética deixoume estupefacto. Vin claramente un abismo entre esta

muller e eu. Nunca poderiamos comprendernos.
—Adeus —dixenlle friamente.
—Adeus —respondeu ela, inclinando a cabeza cun aire amigable—, ata mana

Observeina durante un momento, cravandolle todo o amor ao que eu renunciaba.
Ela estaba de pé. lanzandome un sorriso banal, o detestable sorriso dunha estatua de

marmore, seco e educado, que parecia expresar 0 amor, pero frio.
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XXV

Ah!, meu querido amigo, entenderas todas as dores que me asaltaron, volvendo a
mifia casa, baixo a chuvia e a neve, camifiando sobre 0 xeo dos paseos, durante unha
legua e despois de perder todo. Saber que ela nin pensaba ha mifia miseria e cria que eu
viaxaba en carroza... Cantas ruinas e decepcions! Xa non se trataba de difieiro senén de

todas as fortunas da mifia alma.

Eu ia tan ao chou, discutindo comigo mesmo, as palabras daquela estrafia
conversa e perdéndome en mil comentarios que acababa por dubidar do valor nominal
das palabras e das ideas. Amaba aquela muller fria cuxo corazon queria ser conquistado
a cada momento e que, borrando as promesas do dia anterior, se presentaba ao dia

seguinte coma unha nova amante.

Xirando baixo as ventas do Instituto, colleume un movemento febril. Acordeime
entén de que estaba en xaxun e non posuia un denario. Para mais desgraza, a chuvia
empapaba 0 meu chapeu e estragabao... Como poder achegarme a unha muller elegante

e presentarme nun salén sen un chapeu decente?

Grazas a extremos coidados e maldicindo a moda boba e estUpida que nos
condena a exhibir o forro dos nosos chapeus sosténdoos constantemente na man,

mantivera o meu nun estado dubidoso.

Sen ser nin de todo novo nin de todo vello, pelado ou sedoso, podia pasar por un
chapeu problemético; era o chapeu dun home coidadoso pero a sia existencia artificia
chegaba ao seu Ultimo periodo: estaba ferido, combado, acabado, verdadeiro farrapo

digno representante do seu dono.
Como non tifiatrinta cadel as, perdia a mifia elegancia.

Ahl, cantos sacrificios ignorados fixera por Foedora desde habia tres meses. Con
frecuencia, gastaba o difieiro necesario para 0 pan dunha semana para ir vela un
momento. Abandonar o meu traballo e xaxuar, non significaba nada pero atravesar as

ruas de Paris evitando que me salpicasen, correr para evitar a chuvia, chegar & slia casa
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tan elegante coma os fatuos que a rodeaban... Ah!, para un poeta namorado e distraido,
era un labor de innumerables dificultades. A mifia felicidade e o0 meu amor dependian
dunha mancha de barro no meu Unico chaleco branco. Como tifia que renunciar a vela,
se me manchaba de barro ou se me mollaba, como non posuia cinco chicas para que un
limpabotas me limpase unha manchifia de barro no calzado, a mifia paixén aumentara

con todos estes pequenos suplicios ignorados pero inmensos para un home irritable.

Os desgrazados sofren abnegacions das que non lles poden falar &s mulleres que
viven nunha esfera de luxo e de elegancia. Ven o mundo a través dun prisma que tinxe
de ouro os homes e as cousas. Optimistas por egoismo, crueis por bo ton, eximense de
reflexionar, en nome dos seus gozos e absolvense, da slia indiferenza ante a desgraza e
déixanse arrastrar polo pracer. Para ela, un céntimo nunca é un millén, € o millén o que
lle parece un céntimo... Se 0 amor debe defender a sla causa mediante grandes
sacrificios, tamén os debe cubrir delicadamente cun veo, sepultalos no silencio pero,
prodigando a slUa fortuna, a sla vida, ao entregarse, 0s homes ricos aproveitan os
prexuizos mundanos que sempre lles proporcionan un certo brillo &s slas amorosas
loucuras. Enton, para eles, o silencio fala e 0 veo € unha graza mentres que a mifa
horrorosa angustia me condenaba a espantosos sufrimentos sen que se me permitise
dicir. —Eu amo ou morro. Era isto abnegacion despois de todo? Non era sobradamente
recompensado polo pracer que experimentaba en inmolar todo por ela? A condesa
concedéralles extremos valores, atribuiralles excesivos praceres aos accidentes mais
vulgares da mifia vida. Antes era descoidado vestindome e agora respectaba a mifia
roupa coma a min mesmo ata o extremo de que non dubidaria entre recibir unha ferida

ou unha esgazadura no meu frac.

Ti debes comprender entdn a mifia situacion e comprender 0s pensamentos de
rabia, o frenesi crecente de que era vitima cando camifiaba e que quizais facian os meus
pasos mais lixeiros. Experimentaba unha alegria infernal ao encontrarme no cume da
infelicidade. Queria ver un presaxio de sorte nunha Ultima crise pero o mal ten tesouros

sen fondo.

A porta do meu domicilio estaba medio aberta e, a través das fendeduras en
forma de corazon nas contraventas, vin unha luz que se proxectaba sobre a rta. Pauline
e a slia nai falaban mentres me esperaban. Oin que pronunciaban 0 meu nome e

puxenme a escoitar.
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—O sefior Rafaél —dicia Pauline— vale mais ca o estudante do nimero sete.
Ten o pelo dunha cor tan bonita... Non notas algo na siia voz, non sei, algo que remove
0 corazdn? E, a parte, ainda que pareza un pouco altivo, é tan bo, ten unhas maneiras tan
distinguidas. Oh, verdadeiramente € moi guapo. Estou segura de que todas as mulleres
debe estar tolas por €.

—Falas del —dixo a sefiora Gaudin— coma se 0 amases.

—Ah!, amoo coma a un irman —respondeu ela rindo—. Non seria ingrata se
non sentise afecto por el? Non me aprendeu musica, debuxo, gramatica..., e todo canto
sei? Ti non lle prestas demasiada atencion a0 meu progreso, querida nai, pero estou
aprendendo moito. En pouco tempo, poderei dar clases e, daquela, poderemos ter unha

criada.

Retireime con cautela e despois, tras facer algun ruido, entrel na sala para coller
a mifia l[dmpada que Pauline quixo acender. A pobre rapaza acababa de botar un
bdlsamo delicioso sobre as mifias feridas. Este inxenuo eloxio da mifia persoa
devolveume algo de coraxe pois precisaba crer en min mesmo e recoller un xuizo

imparcial sobre o verdadeiro valor das mifias virtudes.

As mifas esperanzas, asi reanimadas, reflectironse quizais sobre as cousas que
me rodeaban ou quizais ainda non examinara con seriedade a escena que con bastante
frecuencia aquelas duias mulleres ofrecian ante os meus ollos na sala pero entén admirei,
na stia realidade, o cadro mais delicioso da natureza modesta e doce tan inxenuamente

reproducida pol os pintores flamencos.

A nai, sentada na esguina dunha cheminea medio apagada, calcetaba medias e
deixaba errar sobre 0s seus labios un sorriso. Pauline pintaba abanos e as slias cores, 0s
seus pinceis expostos sobre unha mesifia, faldbanlles aos ollos mediante picantes
efectos. Ao abandonar 0 seu sitio e pofierse de pé para acender a mifia lampada, a sia
branca figura recibiu toda a luz. Ah!, haberia que estar subxugado por unha terrible
paixén para non admirar as slias mans transparentes e rosas, a sia virxinal actitude e o
ideal da slia cabeza. A noite, 0 silencio prestdbanlle o seu encanto a esta laboriosa
velada, a este apracible interior. Nos seus traballos habia resignacion, pero unha
resignacion relixiosa e chea de sentimentos elevados. Existia unhaindefinible harmonia

entre as Cousas e as persoas naguel espazo.
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Na casa de Foedora, o luxo era seco e espertaba en min malos pensamentos
mentres que esta humilde miseria, esta natureza exquisita me refrescaba a alma. Talvez
me sentise humillado diante do luxo e a caron destas dias mulleres, no medio desta sala
escura onde a vida se simplifica, onde parecia refuxiarse nas emociéns do corazon, sen
dubida, reconcilidbame comigo mesmo ao encontrar a proteccion que o home ten tanto

celo de facer sentir.

Cando estiven cerca de Pauline, dirixiume unha mirada case maternal e gritou,

coas mans tremendo, pousando de stipeto a lampada.

—Deus, que palido estal Esta empapado! A mifia nai vaille secar a roupa. Sefior

Rafaél, a vostede gustalle moito o leite e esta noite temos. Tome. Ten que probalo...

Saltou, coma un gatifio, sobre unha cunca de porcelana chea de | eite e of receuma

tan firmemente, plixoma debaixo do nariz dun xeito tan educado que vacilei.
—Non marexeitara—dixo cunhavoz aterada.

As nosas duas dignidades entendianse: Pauline parecia sufrir pola sia pobreza e
reprocharme a mifa altiveza. Entenrecinme. Aquel leite quizais fose 0 seu aimorzo do
dia seguinte. Aceptei. A pobre rapaza intentou ocultar a alegria que Ile chispeaba nos

ollos.
—Necesitabao —dixenlle sentandome.
Enton unha expresion de preocupacion pasou pola sta fronte.

—Acordase, Pauline, desa pasaxe na que Possuet nos describe a Deus,

recompensando un vaso de auga con méis agradecemento ca unha vitoria?
—Si —dixo ela.
E 0 seu seo batia coma o dunha curuxifia apertada entre as mans dun neno.

—Ben, como nos imos separar dentro de pouco —engadin cunha voz con pouca
seguridade—, déixeme testemufiarlle o meu recofiecemento por todos os coidados que

vostede e a sllanai me dedicaron.

—ANh, iso non ten importancia —dixome rindo, pero o seu riso ocultaba unha

emocién que me fixo mal.
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—O meu piano —dixen eu, parecendo non escoitar as stas palabras—, € un dos
mellores instrumentos de Erard..., acépteo. Collao sen escripulo. Non poderia levalo na

viaxe que conto de facer.

[luminadas quizais polo acento de melancolia co que eu pronunciaba estas
palabras, as duas mulleres parecian terme comprendido e observaronme cunha
curiosidade mesturada de espanto. O afecto que eu buscaba no medio das frias rexiéns

do gran mundo, estaba ali, verdadeiro, sen fasto pero efusivo e quizais permanente.

—Non fai falta que se preocupe tanto —dixome a nai—. Déixese estar aqui. O
meu home esta de camifio neste momento —dixo ela—. Esta tarde, lin o Evanxeo de
san Xoan mentres Pauline sostifia, colgada dos dedos, a hosa chave atada a unha Biblia
e a chave xirou. Isto anuncia que Gaudin est4 ben e prospera. Pauline repetiu con
vostede e co mozo do nimero sete pero a chave sO xirou para vostede. Vefia, seremos
todos ricos. Gaudin volvera millonario. Vino en sofios nun navio cheo de serpes pero

felizmente a auga estaba revolta o que significa ouro e pedrerias de alén do mar.

Aquelas palabras amigables e baleiras, parecidas as vagas cancions coas que
unha nai apazuga as dores do seu fillo, devolvéronme unha especie de calma. Habia no
acento e na mirada daguela boa muller, unha doce cordialidade que non borra a pena,

pero que a calma, que a mexe e amitiga.

Pauline, méais perspicaz ca a stla hai, examindbame con inquietude, os seus ollos
intelixentes parecian adivifiar amifiavida e o meu futuro. Dellles as grazas anai e afilla

e marchei, temendo entenrecerme.

Cando me encontrei s, so 0 meu teito, suminme na mifia desgraza. A mifia fatal
imaxinacion desefioume mil proxectos sen base e ditoume resolucions imposibles.
Cando un home se arrastra polos escombros do seu infortunio, encontra ainda algun
recurso pero eu, eu estaba na nada. Amigo, acusamos moi facilmente a miseria. E o
disolvente mais activo. Con ela, xa non existe nin pudor, nin crimes, nin virtudes, nin
espirito. Eu estaba sen ideas, sen forza, coma un mozo que cae de xeonllos diante dun
tigre. Un home sen paixén e sen difieiro segue sendo dono da sla persoa, pero un
desgrazado que ama, xa non se pertence. Non pode nin matarse. O amor danos unha

especie de relixion para nds mesmos e nds respectamos en nos outra vida. E a méis
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horrible das desgrazas, a desgraza cunha esperanza, unha esperanza que fai aceptar as

torturas.

Eu quedei durmido coaideadeir ao dia seguinte contarlle a Rastignac a singular

determinacion de Foedora.

XXV

—ANh, ah —dixome Rastignac—, véndome entrar na slia casa as nove da mafna.
Sei por qué vés. Seguramente que Foedora te botou. Algunhas persoas, celosas do teu
poder sobre a condesa, anunciaron a vosa voda e sabe Deus as loucuras que os teus

rivais porian natda boca e as calumnias das que fuches obxecto.
—Desta maneira, explicase todo —qgritei.

Nese momento, acorddndome de todas as mifias impertinencias, encontrei a
condesa sublime e viame a min mesmo coma un infame que ainda non sufrira bastante.

Xanon vin, na siiaindulxencia outra cousa ca a paciente caridade do amor.

—Non camifiemos tan rgpido —dixome o prudente gascén—. Foedora posie a
penetracion natural das mulleres profundamente egoistas. Percibiria a tda intencion,
quizais xulgandote no momento no que ti so vias nela a fortuna e o luxo. E o bastante

discreta como para non perdoar disimulo ningun.

—Creo —engadiu— que te metin nun mal camifio. A pesar da finura do seu
espirito e dos seus modais, paréceme unha criatura imperiosa coma todas as mulleres
que sb gozan coa cabeza. Para ela, a felicidade xace toda no benestar da vida, nos gozos
sociais e, para €la, o sentimento € un papel. Farate desgrazado e seras o0 seu principal

criado.

Rastignac faldballe a un xordo. Interrompino expondolle a mifia situacion

financeira.

113/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

—Onte pola tarde —respondeume el— a mala sorte levou todo o meu difieiro.
Sen este vulgar infortunio, compartiria 0 meu difieiro contigo de boa gana. Pero,

vaiamos almorzar ataberna, quizais as ostras nos dean un bo consello.

Vestiuse, fixo enganchar o seu coche e despois, semellantes a dous millonarios,
chegamos ao Café de Paris coa impertinencia deses audaces especuladores que viven
sobre capitais imaxinarios. Ese demo de gascon confundiume coa soltura das stas

maneiras e coa sia seguridade imperturbable.

No momento no que, acabando a delicada comida, tomabamos café, Rastignac,
que lle distribuia acenos coa cabeza a unha multitude de xente nova, igualmente
recomendable pola graza da stia persoa ca pola €l egancia da stla postura, dixome, vendo

entrar un deses dandis;
—Velai o teu negocio.

E fixolle un sina a un xentilhome, que levaba unha gravata marabillosa e que

parecia buscar unha mesa ao seu gusto, para que lle vifiese falar.

—Ese bo mozo —dixome Rastignac & orella— estd condecorado por ter
publicado obras que non comprende. E quimico, historiador, novelista, publicista; ten
cuartos, terzos, metades, non sei en cantas pezas de teatro e € ignorante coma a mula de
don Miguel. Non é un home, € un nome, unha etiqueta familiar ante o publico. Se fose
asi, gardariase ben de entrar neses gabinetes nos que hai a inscricion: Aqui, hon ousaria
escribir en publico. Poderia enganar todo un congreso, en duas palabras. é un mestizo da
moral, nin de todo integro nin completamente galopin. Pero, coidado, xa se bateu e 0

mundo non quere outra cousa e dixo del: E un home honorable.

—Meu excelente amigo, meu honorable amigo, como vai a sla intelixencia? —

dixolle Rastignac, no momento no que o descofiecido se sentou na mesa vecifia.

—Nin ben nin mal. Estou atafegado de traballo. Tefio nas mans todo o material
necesario para facer unhas memorias histéricas, moi curiosas e non sei a quen
atribuirllas. 1so atorméntame, porque, verdadeiramente, as memorias van pasar de
moda.

—Son memorias contemporaneas ou antigas sobre a corte?
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—Sobre 0 asunto do Colar.

—Non € un milagre? —dixome Rastignac, rindo, e volvéndose cara ao

especul ador:

—Preséntolle o sefior de Valentin —respondeu sinal@ndome— un amigo e unha
das futuras celebridades literarias mais eminentes. Tifia unha tia que frecuentaba a corte,

marquesa ademais e, desde hai dous anos, traballa nunha historia realista da revolucién.
Despois, inclinandose sobre 0 oido do singular negociante, dixolle:

—E un home de talento, pero un parvo. Pode facerlle as slias memorias, co nome

da stiatia, por cen escudos por volume.

—Estou de acordo —respondeu o outro levantando a gravata—. M0zo, as mifias

ostras, vamos.

—Si, pero darame vinte e cinco luises de comision e pagaralle un volume por

adiantado— dixo Rastignac.

—Non, non. Non adiantarel méis ca cincuenta escudos para estar mais seguro de

ter axifia 0 meu manuscrito.
Rastignac repetiume esta conversa mercantil en voz baixa e sen me consultar:

—Estamos de acordo —respondeulle—. Cando podemos ir visitalo para rematar

este negocio?
—Vide cear agui, mafa pola noite, s sete.

NOs erguémonos, Rastignac tiroulle o difieiro ab mozo, meteu a conta no peto e
saimos. Estaba estupefacto pola lixeireza, pola indiferenza coa que vendera a mifia

respectable tia, a marquesa de Montbauron.

—Prefiro embarcarme para o Brasil e ensinarlle dxebra, da que non sei unha

pal abra, aos indixenas antes ca manchar o nome da mifia...
Rastignac interrompeume cunha gargallada.

—Es esttpido? Colle agora os cincuenta escudos e fai as memorias, despois,

cando estean acabadas, rexeitaras pofier 0 home da tla tia, imbécil. A sefiora de
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Montbauron, morta nun cadafalso, cos seus polisdns, tan respectable, tan fermosa e
distinguida, coas stas zapatillas, vale bastante mais de seiscentos francos. Se o libreiro
non quere entén pagar polatlatia o que vale, encontrara algun vello cabaleiro de Saint-

L ouis ou algunha abxecta condesa para asinar as memorias.

—Oh! —exclamei—, por que sain da mifia virtuosa bufarda? O mundo ten un

enveés ben suciamente innobre...

—Ben —respondeu Rastignac— déixate de poesia, isto tratase de negocios... Es
coma un neno. En canto &s memorias, xulgaraas o publico. En canto ao meu proxeneta
literario, non gastou oito anos da stia vida e non pagou por crueis experiencias, as stas
relacions coa libreria? Compartindo de xeito desigual con € o traballo do libro, a tta
parte de difieiro non é a mellor? Vinte e cinco luises son unha suma ben maéis grande
parati camil francos para €l. Ben podes escribir memorias historicas, obras de arte, se

Diderot fixo seis sermons por cen escudos.

—En fin —dixenlle todo emocionado—, o difieiro faime falta. Meu pobre

amigo, tefio que darche as grazas. Vinte e cinco luises faranme moi rico.

—NMais do que pensas —dixo € rindo—. Se Marivault me da unha comision

neste negocio, non te das conta de que serd parati?
Aperteille aman.

—Vamos ao Bois de Boulogne —dixo €—, veremos ali a condesa e
amosareiche a bonita viuvifia coa que me debo casar: unha persoa encantadora,
alsaciana e un pouco gorda. Le a Kant, Schiller, Jean Paul e unha loucura de libros
hidraulicos. Ten a mania de preguntarme sempre a mifia opinion polo que tefio a obriga
de aparentar comprender todo ese sentimentalismo aleman e cofiecer un montén de
baladas. Ainda non conseguin que perdese 0 seu entusiasmo literario. Chora a cachén
cando le a Goethe e eu tefio que chorar un pouco, por compracencia. Vinte e cinco mil
libras de renda, querido, un pé bonitismo e a man mais bonita da terra. Ah!, se

pronunciase ben anxo e rifar seriaunhamuller perfecta

Vimos a condesa. a elegantisma nunha brillante carruaxe e a coqueta
saudounos afectuosamente botdndome un sorriso que, enton, me pareceu divino e cheo

de amor.
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Ahl, eramoi feliz. Criame amado, tifia difieiro, tesouros de paixon e acabarase a
miseria. Lixeiro, alegre, todo contento, encontrei a amante do meu amigo encantadora.

As arbores, 0 aire, 0 ceo, toda a natureza parecia repetirme o sorriso de Foedora.

Cando volvemos dos Campos Elisios, fomos cabo do sombreireiro e cabo do
xastre de Rastignac de forma que a mifia roupa me permitiu abandonar o meu miserable
pé de paz e pasar a un formidable pé de guerra. Desde este momento, podia sen temor

competir en graza e en elegancia cos mozos que se arremuifiaban ao redor de Foedora.

Volvin a mifia casa onde me pechei, tranquilo en aparencia, cerca do fachinelo
do meu cuarto pero dicindolle adeus para sempre aos meus tellados, vivindo no futuro,
dramatizando a mifia vida, gastando anticipadamente 0 amor e as stas alegrias. Ah!, que
tormentosa se pode volver unha existencia entre os catro muros dunha bufarda. A ama
humana € unha fada que metamorfosea unha palla en diamantes e baixo a sta vara, 0s

pal acios encantados despuntan coma flores baixo os raios quentes do sol.

XXVI

Ao dia seguinte, cara ao mediodia, Pauline golpeou suavemente na mifia porta e
levoume, adivifias que? Unha carta de Foedoral!

A condesa rogdbame que a vifiese coller no Luxemburgo, para ir, desde ali,
xuntos ao Museo e ao Xardin Botanico.

—Un mozo espera a resposta—dixo ela despois dun momento de silencio.
Esborranchei rapidamente unha carta de agradecemento que elalevou.

Vestinme pero, tan pronto acabel de vestirme, bastante contento polo meu
aspecto, entroume un tremor glacial ao pensar de repente que Foedora necesitaria un
coche e que eu non teria difieiro ata a tarde. Coma nas crises da nosa xuventude, un
poeta paga caro o poder cerebral co que o0 azar o investiu. Nun instante, atacaronme mil
pensamentos vivos e dolorosos coma dardos. Poderia alugar un coche para todo o dia
pero estaria tremendo todo o tempo, no medio da mifia felicidade, por non encontrar

pola noite, o sefior de Marivault. Non me sentin o suficientemente forte como para
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soportar tantos temores no seo da mifia alegria e entén, coa certeza de non encontrar
nada, emprendin unha minuciosa exploracion através do meu cuarto. Buscando escudos
imaxinarios ata nas profundidades do meu colchon, rebusquei por todo, sacudin mesmo
caixas vellas e, vitima dunha febre nerviosa, observaba os meus mobles cunha mirada
azorada. Quizais sb ti poderas comprender o delirio que me animou cando, abrindo o
caixon da mifia mesa que abrin con esa especie de indolencia na que nos lanza a
desesperacion, percibin, pegada contra unha prancha lateral, retrangueiramente tapada
pero limpa, brillante, [Gcida, coma unha estrela cando sae, unha bela e nobre moeda de
cinco francos. Sen pedirlle contas do seu silencio, da crueldade da que era cul pable por
manterse asi oculta, biqueina coma a un amigo fiel na desgraza, presto a consolarnos e

saudeina cun grito.

O grito resoou e, sorprendido, vireime bruscamente e vin a Pauline

completamente palida.

—Crin —dixo cunha voz emocionada— que se encontraba mal. O mozo...

—calou, coma se afogase—, pero amifiana xalle pagou —engadiu.

Despois fuxiu, infantil e aoucada, coma un capricho. Pobre nenal Eu
desexaballe a mifia felicidade. Nese momento, tifia na alma, todo o pracer da terra e

queriarestituirlles aos desgrazados a parte que cria que lles roubara.

Ver a Foedora, subila no meu coche, falar con ela reprimindo un secreto delirio
que, sen dubida, se formulaba sobre 0 meu rostro, nalgun sorriso bobo e detido. Chegar
ao Xardin Boténico, percorrer as alamedas arboradas e sentir o seu brazo apoiado no

meu. En todo isto houbo algo de fantasia: era un sofio a pleno dia

Non obstante, 0s seus movementos, cando camifiabamos ou nos parabamos, non
tifian nada de doce, de amoroso, a pesar da stla aparente voluptuosidade. Cando buscaba
unirme dalgin xeito & accion da sta vida, encontraba nela unha intima e secreta
inquietude, algo de brusco e de excéntrico. As mulleres sen corazén non tefien nada
suave nos seus xestos. Por outra parte, nGs non compartiamos nin unha mesma vontade
nin un mesmo paso. Non hai palabras para transmitir este desacordo fisico de dous
seres, pois ainda non estamos habituados a recofiecer un pensamento no movemento e

este fendmeno da nosa natureza séntese instintivamente, non se expresa.
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Durante estes violentos paroxismos da mifia paixén —dixo Rafaél tras un
momento de silencio e coma se respondese a unha obxeccidén que se fixese a s
mesmo— non disequel as mifias sensacions nin analicei 0s meus praceres nin calculel
os latexos do meu corazdn, coma un avaro examina e pesa as stas moedas de ouro.
Non, a experiencia bota hoxe todas esas tristes luces sobre 0s sucesos pasados e 0
recordo tréeme imaxes, coma as ondas do mar devolven caprichosamente & praia areosa,

cando hai bonanza, os vestixios dun naufraxio.

—Pode facerme un favor moi importante —dixome mirdndome cun aspecto
bastante confuso— e, despois de confesarlle a mifia antipatia polo amor, sintome mais
libre para pedirlle un favor en nome da amizade. Non teria —dixome rindo— moito

mais mérito se me comprace hoxe?

Observeina con dor. Non sentindo nada por min, era coqueta pero non afectuosa,
pareciame que xogaba un papel coma un actriz consumada e a continuacion, de supeto,
0 seu acento, unha mirada, unha palabra espertaban as mifias esperanzas. Se, entén, o
meu amor reanimado se amosaba nos meus ollos, ela desafiaba os seus raios sen que a
claridade dos seus se alterase, parecian os dun tigre que foron cubertos por unha capa de

metal. Nese momento, eu detestabaa.

—A proteccion do duque de N*** —dixo ela continuando coas mecosas
inflexions de voz— seriame moi Util ante unha persoa moi poderosa en Rusia e cuxa
intervencion é necesaria para me facer xustiza nun asunto que, ab mesmo tempo,
concirne a mifia fortuna e a mifia reputacion. O duque de N*** non € o0 seu primo?

Unha carta stla seria decisiva.
—Perténzolle —respondinlle—. Ordene...

—E vostede admirable —engadiu apertandome a man—. Vefia cear comigo,

contareille todo coma a un confesor.

Esta muller tan desconfiada, tan discreta e a que ninguén oira dicir unha palabra

sobre 0s seus intereses, iame pedir consello.

—Oh, como amo o silencio que me impuxo —exclamei—. Pero preferiria unha

proba mais dura ainda.
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Nese momento, acolleu a embriaguez das mifias miradas e non rexeitou a mifa

admiracion.

Chegamos & sla casa e, felizmente, o fondo da mifia carteira puido pagar o
chofer. Pasel o dia deliciosamente a soas con ela. Era a primeira vez que podia vela asi.
Ata ese dia, 0 mundo e a sGa molesta cortesia e as sllas maneiras frias sempre nos
Separaran, mesmo durante as stias suntuosas ceas. Pero agora, eu estaba na stia casa,
coma se Vivise baixo o seu teito; posuiaa, por asi dicir e a mifia vagabunda imaxinacion,
rompendo as trabas, arranxando 0s sucesos a0 seu xeito, botabame nas delicias dun
amor feliz. Imaxindndome que era o seu esposo, admirdbaa ocupada en pequenos
detalles, sentindome feliz, mesmo véndoa quitar o chal e o0 seu sombreiro. Deixoume sO
durante un momento e volveu, co pelo arranxado, encantadora. En fin, acicalérase para
min. Durante a cea, prodigoume atenciéns. Oh!, que feminina era... Despregaba grazas
infinitas en mil cousas que non parecian importantes e que, non obstante, son a metade

davida

Cando estivemos os dous ante un fogar chispeante, sentados sobre a seda,
rodeados das mais desexables creacions dun luxo oriental e avin ali, tan cerca de min,
esa muller cuxa beleza célebre facia palpitar tantos corazéons, esa muller tan dificil de
conquistar, faldbame, converténdome no obxecto de todas as slias coqueterias, a mifia
voluptuosa felicidade volveuse case sufrimento. Acordandome, para a mifia desgraza,

do importante asunto que debia concluir, quixen ir & cita que me deran a véspera.
—Como, xa marcha? —dixo ela ao verme coller o chapeu.

Amabame! Asi o crin, polo menos, escoitandoa pronunciar esas palabras cunha
voz acariciante. Entén, con tal de prolongar a mifia éxtase teria perdido dous anos da
mifia vida por cada instante mais que o0 seu capricho me concedese. Ah!, a mifa

felicidade aumentaba con todo o difieiro que eu perdia.

Era media noite cando me despediu.
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XXVII

Non obstante, ao dia seguinte, 0 meu heroismo custoume moitos remorsos.
Temendo ter perdido o negocio das memorias, que se volvera tan importante para min,
fun correndo & casa de Rastignac e fomos sorprender, cando se estaba erguendo, o

titular dos meus futuros traball os.

Marivaut leume un pegqueno documento tras a sinatura do ca me entregou
cincuenta escudos. Non me preguntou nada sobre a mifia tia e amorzamos os tres

Xuntos.

Cando paguei 0 meu novo chapeu e liquidei as mifias débedas, non me quedaron
mais ca trinta francos. Pero todas as dificultades da vida se achandaran por alguns dias
e, Se entendera ben a Rastignac, podia obter tesouros adoptando o sistema inglés.
Tratabase de abrirme un crédito e obrigarme a contraer empréstitos, que sosterian o
crédito. Segundo €, o futuro era, de todos os capitais do mundo, 0 mais considerable e 0

mais solido.

Hipotecando asi as mifias débedas, sobre futuros continxentes, fixome cliente do
Seu xastre, artista que, comprendendo o que era ser mozo, debia deixarme tranquilo ata

gue casase.

Desde ese dia rompin coa vida monastica e relixiosa que levara durante tres
anos. fa moi asiduamente & casa de Foedora, onde trataba de superar en aparencia 0s
impertinentes ou os heroes gque ali se encontraban e, crendo que escapara para sempre
da miseria, recobrei a mifia liberdade de espirito, vencin os meus rivais e pasel por un

home cheo de seducions, de prestixio eirresistible.
Non obstante, as persoas habiles dician cando falaban de min:
—Un rapaz tan espiritual sd debe ter paixons na cabeza.

Adulaban caritativamente a mifiaintelixencia a custa da mifia sensibilidade.

121/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

—E feliz de non amar —exclamaban—. Se amase, non estaria tan alegre nin tan

inspirado.

Con todo, comportabame moi amorosamente estUpido en presenza de Foedora.
Cando quedaba a soas con ela, non sabia que dicir, ou se falaba, criticaba o amor, estaba

tristemente alegre coma un cortesan gue quere ocultar un cruel despeito.

En fin, intentei volverme indispensable para a slia vida, para a sta felicidade e
para a stla vaidade. Estaba todos os dias cerca dela; era o seu escravo, 0 Seu xXoguete,
sempre &s sUas ordes e volvia a mifia casa para traballar durante toda a noite, sen durmir

apenas mais ca duas ou tres horas pola mafia.

Pero non tendo, coma Rastignac, o habito do sistema inglés, quedei logo sen
unha cadela. Enton, meu querido amigo, fatuo sen fortuna, elegante sen difieiro e
namorado anénimo, cain na vida precaria, no frio, na profunda desgraza
coidadosamente oculta baixo as enganosas aparencias do luxo e volvin sentir os meus
primeiros sufrimentos, pero menos agudos pois familiarizarame, sen dubida, coas slas
terribles crises. Con frecuencia, as pastas e 0 té, tan devagar ofrecidos nos salons, eran o
meu unico alimento e algunhas veces, as suntuosas ceas da condesa sostifianme durante

dous dias.

Empreguel todo o meu tempo, 0s meus esforzos e a mifia capacidade de

observacion en penetrar mais ala o impenetrable caracter de Foedora.

Ata entdn, a esperanza ou a desesperacion influiran na mifia opinion e via, de
cando en cando nela, a muller méis amable ou a méis insensible do seu sexo, pero esas
alternancias de aegria e de tristeza volvéronse insoportables e quixen buscarlle un
desenlace a esta loita horrorosa matando o meu amor. Unhas sinistras luces brillaban as
veces e facianme albiscar abismos. A condesa xustificaba todos 0os meus temores pois
ainda non sorprendera bagoas nos seus ollos. No teatro, unha escena entenrecedora
deixdbaa fria e riseira. Reservaba toda a sta finura para ela e non adivifiaba nin o
sufrimento nin a aegria dos demais. En fin, xogara comigo. Feliz de ofrecerlle un
sacrificio, case me envilecin por ela cando fun ver o duque de N***. O meu primo
avergonzaébase da mifia miseria e ofendérame demasiadas veces como para non
odiarme. Recibiume enton con esa fria cortesia que lles da aos xestos e as palabras a

aparencia de insulto. A slia mirada ingueda excitou a mifia compaixon. Sentin vergonza
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por el da sta baixeza no medio de tanta grandeza e da stia pobreza no medio de tanto
luxo. Faloume de perdas considerables que Ile ocasionaba o tres por cento. Enton,
dixenlle cal era o obxecto da mifia visita. O cambio das slias maneiras que, de glaciais,
pasaron a ser insensiblemente afectuosas, desgustoume. Pois ben, meu amigo, acudiu a
casa da condesa e desprazoume. Ela dedicoulle atenciéns, prestixios descofiecidos,
seduciuno e tratou sen min o0 seu asunto misterioso do que non souben unha palabra. En
fin, eu so fora un instrumento para ela. Finxia non verme cando o meu primo estaba na
sUia casa e aceptabame entdn con menos pracer quizais ca o dia no gue me presentaran.
Unha noite, humilloume diante do meu primo cun deses xestos, cunha desas miradas
gue ningunha palabra saberia expresar. Sain chorando, formando mil proxectos de

vinganza e combinando espantosas violencias.

Frecuentemente acompafdbaa aos Bouffons. Ala, cerca dela, entregado por
completo ao meu amor, contempldbaa entregandome ao encanto de escoitar a musica,
esgotando a mifia ama no dobre gozo de amar e de encontrar 0s movementos do meu
corazon admirablemente ben devoltos polos sons. A mifia paixon estaba no aire, sobre a

escena e triunfaba por todas partes, excepto sobre Foedora.

Entdn, buscando a stia man, estudaba os seus trazos e os seus ollos, solicitando
unha fusion dos nosos sentimentos, unha desas stibitas harmonias que, espertas pola
musica, fan vibrar as aimas ao unisono. Pero a sia man estaba muda e os seus ollos non
dician nada. Cando o lume do meu corazén, emanando de todos os meus trazos, a
golpeaba con forza no rostro, dirixiame ese sorriso estudado, convido, en todos os
retratos. Non escoitaba a musica. As divinas palabras de Rossini, de Cimarosa, de
Zingarelli, non Ile inspiraban ninglin sentimento, non lle traducian ningunha poesia e a
sUa alma era arida. Ela exhibiase coma un espectaculo dentro do espectaculo. Os seus
anteollos vagaban incesantemente de palco a palco. Estaba inqueda ainda que tranquila
e, vitima da moda, o seu palco, 0 seu gorro, 0 seu coche, a slia persoa, para ela eran
todo. Podense encontrar con frecuencia persoas de colosal aparencia cuxo corazén é
tenro, delicado baixo un corpo de bronce pero ela, ela tifia mais ben un corazén de

bronce baixo un envoltorio middo e graci0so.

A mifa fatal intelixencia arrincabame os veos. A pesar de toda a sla fineza,
Foedora deixaba ver alguns vestixios da sta orixe plebea e adivifiar a frialdade da sta

alma. Para ter o que se chama bo ton no mundo, non hai que entregarse aos outros e
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pofier na voz e nos xestos unha inefable dozura? Pois nela o atruismo era falsidade, a
cortesia, servidume e as slias maneiras carecian desa facilidade que procede do corazén

e que a cortesia primeira s pode suplir.

As slias palabras melosas eran para os outros, beneficencia e bondade; a stia
esaxeracion, calor, entusiasmo; pero despois de estudar os seus xestos e, unha vez
despoxado o ser interior desta débil cortiza coa que se contenta 0 mundo, eu xa non era
vitima das slias carantofias pois cofiecia ben a sla alma felina e cando un bobo a
cumprimentaba e a adulaba, sentia vergonza por ela. A pesar de todo amabaa ainda e
nada diso me asustaba xa gue tifia a esperanza de fundir eses xeos baixo as as dun amor
de poeta e, se podia, unha vez abrir 0 seu corazén &s tenruras femininas, se lle facia
comprender o sublime da abnegacion, entdn eu viaa perfecta. Convertiase nun anxo.
Amébaa coma home, coma amante, coma artista, cando tifia que deixar de amala para
obtela. Un fatuo ben teso e calculador, quizais triunfase. Va, artificiosa, entenderia sen
dubida a linguaxe da vaidade, deixariase enredar nas trampas dunha intriga e seria

dominada por un home seco e frio.

Cando ela me revelaba inxenuamente 0 seu espantoso egoismo entraban ata o
centro da mifia alma dores aceiradas. Eu viaa sufrindo un dia soa na vida e sen saber a

quen tenderlle aman e sen encontrar miradas amigas onde repousar as suas.

Unha noite, tiven a coraxe de describirlle, baixo cores vivas e animadas, a sta
vellez solitaria, baleira e triste. Ante esta espantosa vinganza da natureza enganada,

respondeume cunha palabra atroz:

—Sempre serel rica. Co ouro sempre podemos crear ao redor de nds os

sentimentos necesarios para 0 N0so benestar.

Eu erguinme e sain fulminado pola |éxica daguel uxo, daguela muller e dagquel
mundo que eu idolatraba coma un parvo. Do mesmo xeito que eu non amaba a Pauline

pobre, Foedora, rica, tifia o dereito de rexeitar a Rafadl.
A nosa conciencia é un xuiz infalible, cando ainda non o asasinamos.

—Foedora —gritdbame outra voz sofistica— non ama nin rexeita a ninguén. E
libre, pero entrégase ao difieiro. Como amante ou esposo, 0 conde ruso posuiuna. Ten

que ter unha tentacion na sliavida. Espera.
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Non era nin virtuosa nin frivola, vivia lonxe da humanidade, nunha esfera
propia: inferno ou paraiso. A condesa, misterio feminino, vestido de caxemira e de
adornos, pofiila en xogo todos os sentimentos humanos no meu corazon: orgullo,

fortuna, amor e curiosidade.

XXVIII

Un capricho da moda, ou o afan de parecer orixinal que nos tenta a todos,
provocara a mania de gabar un pequeno espectéculo do bulevar e como a condesa
manifestara o desexo de ver a figura enfarifada dun actor que deleitaba algunhas
persoas intelixentes, eu obtivera o honor de a levar & primeira representacion dunha

malafarsa.

O palco non custaba mais de cinco francos pero eu non posuia un maldito
céntimo. Como me quedaba medio volume das mifias memorias por escribir, non

ousaba irlle mendigar axuda a Marivault e Rastignac, a mifia salvacion, estaba ausente.
Esta preocupacion constante envelenaba a mifia vida.

Xa unha vez, ao sair dos Bouffons, Foedora fixérame por culpa dunha horrible
chuvia, alugar unha carruaxe, sen que puidese subtraerme & cortesia do luxo. Non
admitiu ningunha das mifias escusas, nin 0 meu gusto pola choiva, nin amifiaganadeir
xogar. Non adivifiaba a mifia indixencia na mifia actitude nin nas mifias palabras
tristemente graciosas. Os meus ollos puxéronse rubios pero, poderia comprender ela

unha mirada?
Ah, avida daxente nova é submisa a singulares caprichos.

Durante a viaxe, cada volta que daban as rodas espertaba na mifia ama
pensamentos que me gueimaban o corazon. Intentei apartar unha prancha no fondo do
coche para quedar naria. Despois, puxenme arir convulsivamente e permanecin nunha

calma morna, aparvado coma un home nha picota.

Felizmente, a mifa chegada a casa, Pauline, despois de eu balbucir as primeiras

pal abras, interrompeume dicindome:
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—Se non ten difeiro...

Ah, a musica de Rossini non era nada comparada coas palabras pronunciadas

nese momento por esta rapaza.

Para poder conducir a condesa aos Funambulos, pensei en empefiar o0 marco de
ouro gue rodeaba o retrato da mifia nai. O Monte de Piedade estaba sempre presente no
meu pensamento coma unha das portas do presidio pero valia mais vender a mifia cama
ca solicitar unha esmola. A mirada dun home ao que lle pedimos difieiro fai moito dano
e hai préstamos que nos custan o noso honor, como hai rexeitamentos que, nunha boca

amiga, nos quitan unha dltimailusion.

Encontrei a Pauline traballando soa. A sia nal estaba deitada. Botando unha
mirada furtiva sobre a cortina lixeiramente apartada, supuxen que a sefiora Gaudin
estaba profundamente durmida ao ver, na sombra, o seu perfil sereno e amarelo sobre a
amofada.

—Esta preocupado? —dixome Pauline ao tempo que deixaba o0 seu pincel.

—Escoite, mifia pobre nena —respondinlle eu sentdndome cerca dela—, vostede

pode facerme un gran favor.
Observoume cun aire tan feliz que me fixo estremecer.
—Amarame? —dixenme contempl andoa.
—Pauline?

Ela ergueu a cabeza e baixou a mirada. Enton examineina, pensando poder ler no

Seu corazGn coma no meu, de tan inxenua e pura que era a siafisionomia.
—Amame? —dixenlle.
—Ben o creo —qgritou rindo.

Non me amaba. O seu acento burlon e a xentileza do xesto que lle escapou
describian s6 un xogo de rapaza. Enton, confeseille a mifia angustia, 0 desamparo no

gue me encontraba e rogueille que me axudase a sair del.
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—Como, sefior Rafaél —dixo—, non quere ir ao Monte de Piedade e enviame a

min?
PUxenme rubio, confundido polaldxica dun neno.

—Iria de boa gana —dixo colléndome a man coma se quixese compensar cun
aloumifio a franqueza da stia exclamacién— pero o encargo € inutil. Esta mafia, cando
limpaba 0 seu cuarto, encontrel detras do piano, dias moedas de cinco francos que

esvararan sen vostede darse conta, entre a parede e a barra e puxenllos por riba da mesa.

—Como vai recibir logo difieiro, sefior Rafaél —dixome a nai amosando a

cabeza entre as cortinas—, eu podo prestarlle a guns escudos mentres espera.
—Oh, Pauline —qgriteille apertdndolle a man—, gustariame ser rico.
—Parafacer que? —dixo sacudindo a cabeza cun xesto picaro.

A sla man, tremendo na mifia, respondia a todos os latexos do meu corazon.
Retirou vivamente os dedos e despois, examinando 0s meus:

—V ostede casard cunha muller rica —dixo— pero que o fara sufrir moito. Ah,

Deus, matarao. Estou segura.

Habia na stia exclamacion, unha especie de crenza nas tolas supersticions que

adquiriradastanai.
—Vostede é crédula, Pauline!
—Non! —dixo ela observandome con terror—. A muller que o0 ama matarao.

Dicindo isto, volveu coller o seu pincel, humedeceuno na cor deixando ver unha
viva emocion e non me volveu mirar. Ah!, gustariame crer en quimeras. Un home non &

de todo miserable cando € supersticioso pois unha supersticion é unha esperanza.

Cando estaba no meu cuarto, vin, en efecto, dous nobres escudos cuxa presenza

me pareceu inexplicable.

No seo dos pensamentos confusos do primeiro sono, tratei de verificar os meus

gastos para xustificarme este achado inesperado, pero quedei durmido en indtiles
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célculos. Ao dia seguinte, Pauline veu verme, no momento no que saia para ir alugar o

pal co.

—~Quizais non tefia dabondo con dez francos, sefior Rafaél —dixome pondose
rubia aguela boa e amable rapaza—, a mifia nai encargoume que lle ofrecese este

difieiro. Tome, tome—engadiu tirando tres escudos sobre a mesa e marchando.
Retivena e secando as bagoas que brillaban nos meus ollos dixenlle:

—Pauline, vostede é un anxo. Emociéname ben menos o difieiro ca o admirable
pudor de sentimento co que mo ofrece. Ah, desexaba unha muller rica, elegante, nobre
pero agora gustariame posuir milléns e encontrar unha moza pobre coma vostede e
coma vostede rica de corazén, renunciaria a unha paixén fatal qgue me matara. Quizais

tefia razon.
—Basta—dixo.

Escapou cantando e a stia voz de rousinol e os seus trinos frescos resoaron na
escaleira

—Ela é feliz porque non ama ainda —dixenme pensando nas torturas que sufria
desde habia alglins meses.

Os quince francos de Pauline féronme ben Utiles.

Foedora, pensando nas emanacions populares da saa na que debiamos
permanecer durante algunhas horas, tifia pena por non ter un ramo. Fun buscarlle flores
e deille toda a mifia vida e a mifia fortuna. Sentin & vez remorsos e praceres dandolle un
ramo cuxo prezo revelou todo o que a galanteria superficial a0 uso no mundo tifia de

dispendioso.
—Grazas —dixo.

Axifa se queixou do cheiro un pouco forte de méis dun xasmin de México e
despois, sentiu un intolerable desgusto vendo a sala por ter que sentarse en asentos

duros. Queixouse de estar ali ainda que estaba ao meu lado. Quixo marchar e marchou.

Impuxérame noites sen durmir, disipara dous meses da mifia existenciae non lle

gustaba. Ah!, nunca este demo foramais grécil nin méisinsensible.
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Durante o camifio, sentado cerca dela, nun estreito cupé, respiraba o seu aento,
podia tocar o seu guante perfumado, via claramente os tesouros da sta beleza e sentia

un vapor doce comao iris. todo e nada de muller.

Nese momento, un trazo de luz iluminou a sla vida. Pensei de slpeto na
princesa de Brambilla de Hoffmann, en Fragoletta, caprichosas concepcions de artista,
dignas da estatua de Policleto. Cria ver ese monstro que, tan pronto € oficial e domaun
cabalo fogoso como tan pronto é moza e ponse a arranxarse e a desesperar 0S Seus
amantes ou ben, amante, desespera unha moza doce e modesta. Non podendo chegar
doutro xeito a Foedora, conteille esta historia fantastica pero nada revelou nela ese

parecido con esta poesia do imposible.

Ela divertiuse de boa fe, coma un neno escoitando unha fabula das Mil e unha

noites.

—Ent6n —dicia eu sofiando para resistir a0 amor dun home da mifia idade, &
calor comunicativa dese fermoso sentimento da alma, a ese belo contaxio da
alma—, Foedora debe ocultar algun misterio. Quizais, coma lady Delacour, sexa

devorada por un cancro. A slia € sen dubida unhavida artificial.

Ante este pensamento sentin un calafrio pero logo formel o proxecto mais
extravagante e mais razoable, ab mesmo tempo, que un amante puido nunca sofiar. Para
examinar esta muller fisicamente como a estudara intelectualmente, para cofiecela en
fin, toda enteira, decidin pasar unha noite na slla casa, no seu cuarto, sen gque ela o

soubese.

Velagui como levei a cabo esta empresa que me devoraba a ama e o
pensamento do mesmo xeito que un desexo de vinganza morde o corazdén dun monxe

COrso.
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XXI1X

Foedora reunia na slia casa, os dias de recepcion, unha asemblea demasiado
numerosa coma para que lle fose posible ao porteiro establecer un balance exacto entre
as saidas e as entradas. Tranquilo por esta reflexion de poder quedar na casa sen ser
visto, esperel impacientemente, para cumprir o0 meu designio, a proxima velada da

condesa.

Cando me vestin, metin no peto do meu chaleco, un pequeno canivete inglés, xa
gue non tifa pufial. Se mo encontraban, este instrumento literario non tifia nada de
sospeitoso e non sabendo a onde me podia conducir a mifia resolucion novelesca, queria

ir armado: unhalémina de canivete pode chegar ata o corazon.

Cando os salons se comezaron a encher, fun ao dormitorio, para examinar 0s
detalles. As persianas e as contraventas estaban pechadas o que era un bo indicio.
Supondo que a criada viria desatar as cortinas colgadas das fiestras, fixenas caer
soltando os corddns. Arrisgqueime moito ousando facer asi ese labor por adiantado pero

sometérame a todos os perigos da mifia situacion e calcularaos friamente.

Cara & media noite, fun esconderme no van dunha fiestra e agocheime ali no
recuncho mais escuro. Para que non se me visen 0s pés, intentei pofiel os sobre o0 zécalo
de madeira e manterme no aire coas costas apoiadas contra a parede enganchandome &
falleba. Despois dun estudo profundo dos meus puntos de apoio, do espazo que me
separaba das cortinas e do meu equilibrio, logrei familiarizarme coas dificultades da
mifia posicion. Estaba seguro de poder permanecer ali sen ser descuberto, se as cambras,
a tose e o0s espirros me deixaban tranquilo. Entdn, para non fatigarme inutilmente,
mantivenme de pé mentres esperaba 0 momento critico no que debia permanecer
colgado coma unha arafia na stia tea. Como a seda branca e a muselina das cortinas
formaban diante mifia grosos pregues semellantes a tubos de 6rgano, practiquel nelas
uns buracos co meu canivete e dispuxenos de forma que puidese ver todo por aquela

especie detroneira.
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Oin vagamente o murmurio dos salons, os risos dos que charlaban e os seus
gritos. O tumulto vaporoso e a xorda axitacion diminuia por graos. Mais tarde, alguns
homes vifieron coller os seus chapeus, colocados, cerca de min, enriba da comoda da
condesa. Cando rozaban as cortinas, eu tremia pensando nos azares, nas casualidades
destas buscas feitas por persoas despistadas e con présa por marchar. Tiven moita
esperanza do éxito da mifia empresa ao non experimentar ningunha desgraza. O ultimo
chapeu foi levado por un antigo admirador de Foedora que, crendo que estaba SO,
observou a cama e soltou un sentido suspiro, seguido dunha exclamacién bastante

enérxica

En fin, a condesa non tendo ao seu redor, no saloncifio vecifio do seu cuarto,

Mais ca Cinco ou Seis persoas intimas, propuxollestomar ali o té.

Enton, as calumnias para as que a sociedade actual reservou a pouca credulidade
gue lle gueda mesturéronse cos epigramas, Cos Xuizos espirituais e co ruido das cuncas e
das culleres. Rastignac trataba sen piedade os meus rivais e frecuentemente provocaba

un riso franco coas stias ocorrencias.
—Rastignac € un home co que non conveén levarse mal —dixo rindo a condesa.

—Eu tamén o creo —respondeu e inxenuamente—. Sempre tefio razon nos
meus odios e nas mifias amizades —engadiu—. Os meus inimigos quizais me sirvan
tanto coma os meus amigos. A parte, fixen un estudo bastante especial do idioma
moderno e dos artificios naturais que se usan para atacar ou defender todo. A elocuencia
ministerial € un avance social. Se un amigo voso carece de talento, falades da sla
probidade e da stia franqueza; se a slla obra € pesada, é un traballo concienciudo; se o
libro esta mal escrito, gabades as ideas; tal home non ten fe, nin constancia, nin
opinidns, bah!, é sedutor, prestixioso e atractivo. Se se trata do voso inimigo, botades
sobre € 0s mortos e os vivos, invertedes os termos da vosa linguaxe e sodes tan
perspicaces para descubrir os seus defectos coma hébiles para pofier de relevo as
virtudes dos amigos. Esta aplicacion das leis da Optica & vida moral € todo o segredo das
nosas conversas, a arte do cortesan. Non querer usala € querer combater sen armas as
persoas acoirazadas de ferro coma os cabaleiros adais. E eu Usoa e mesmo abuso dela

algunhas veces. Deste xeito respéctanme a min e 0s meus amigos.
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Entdn, un dos mais ferventes admiradores de Foedora, home novo cuxa
impertinencia era célebre e que buscaba un medio de medrar, recolleu o guante tan
desdefiosamente tirado por Rastignac e, falando de min, pluxose a gabar sen mesura os

meus talentos e a mifa persoa. Rastignac esquecera ese tipo de maledicencia.

Aquel eloxio sardonico enganou a condesa que me inmolou sen piedade
abusando mesmo dos meus segredos para que 0S Seus amigos risen das mifas

pretensions e das mifias esperanzas.

—Ten futuro —dixo Rastignac—. Quizais chegue a ser un home que tome

crueis represalias. O seu talento iguala polo menos a stia coraxe.
O profundo silencio que reinaba parecia non gustarlle & condesa:
—Coraxe ten moita—dixo ela—. Eme fidl.

Sentin a viva tentacion de me amosar de sUpeto, ante os que se rian, coma a

sombra de Banquo en Macbeth. Eu perdia unha amante, pero tifia un amigo.

Non obstante, 0 amor soproume de golpe un dos seus covardes e sutis paradoxos

cos que adormece todas as nosas dores.

—Se Foedora me ama —pensei—, non ten que disimular o seu afecto baixo

unha burla maliciosa? Cantas veces 0 corazon desmente as mentiras da bocal
En fin, tan pronto o meu rival quedou sO coa condesa, quixo marchar.

—Como, xa? —dixolle cun ton cheo de garatuxas e que me fixo palpitar—. Non
gueda un pouco méis? Non ten entén nada que dicirme e non me sacrificara alguns dos

Seus praceres?
El marchou.
—Ah! —qgritou ela bocexando—, son todos moi aburridos.

E tirando con forza por un corddn fixo soar unha campa. A condesa entrou no
seu cuarto cantaruxando unha frase do Pria che spunti. Nunca ninguén a oira cantar e
ese mutismo daba lugar a raras interpretaciéns. Segundo se dicia, prometéralle ao seu
primeiro amante, fascinado polos seus talentos e celoso mais ala da tumba, non

concederlle a ninguén un pracer que sb €l probara.
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Enton, tendin as forzas da mifia alma para aspirar 0s sons.

De nota en nota, a voz foise elevando. Despois, Foedora pareceu animarse, as
riquezas da slia gorxa despregéronse e a melodia tivo algo de divino. A condesa tifia na
voz, unha claridade viva, unha xusteza de ton, algo de harmonico e de vibrante que
penetraba, removia e producia unha sensacion agradable no corazén. As misicas case
sempre estdn namoradas. Ah!, unha muller que cantaba asi debia amar. A beleza davoz
foi enton un misterio mais nesta muller xa tan misteriosa. Eu viaa enton como te vexo a
ti. Parecia escoitarse a S mesma e sentir a voluptuosidade que a facia particular.
Experimentaba coma un gozo de amor. Chegou ante a cheminea ao tempo que acababa
o principal motivo dese rond6 pero cando caou a sta fisionomia cambiou: os trazos
descompuxéronse e a slla cara expresou a fatiga. Acababa de quitar unha méascara.
Como actriz, 0 seu papel acabara e, non obstante, a especie de beleza murcha impresa,

fose polo traballo de artista fose polalasitude da tarde, tifia certo encanto.
—Velai averdade —dixenme.

Puxo, para quentarse, un pé sobre a barra de bronce que sobresaia do recipiente
da cinza, quitou as luvas, desatou os brazaletes e quitou pola cabeza unha cadea de ouro
no extremo da cal estaba colgado o seu perfumador adornado de pedras preciosas.
Experimentaba un pracer inexplicable vendo todos 0s seus movementos impresos desa
xentileza que amosan as gatas cando se asean ao sol. Mirouse no espello e gritou cun

aspecto de mal humor:

—Non estaba guapa esta noite! A mifia pel marchase cunha horrorosa rapidez!
Quizais deberia deitarme maéis cedo e renunciar a esta vida disipada. Pero Justine

barlase de min?

Chamou de novo e a doncela acudiu. Non sei onde se aloxaba esta pois chegou
por unha escaleira interior. Eu tifia curiosidade por vela, xa que a mifia imaxinacion de
poeta frecuentemente incriminara esta invisible serventa, unha moza morena, alta e ben

feita
—Chamou a sefiora?
—Duas veces —respondeu Foedora—. Vas quedar xorda agora?

—Estaba preparando o seu leite de améndoas.
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Justine axeonllouse, desatou os corddns dos zapatos e descal zou a stia ama quen,
indolentemente tombada nunha cadeira de brazos, fronte ao lume, bocexaba ou rafiaba a
cabeza. Todo nos seus movementos era moi natural e ningun sintoma me revelaba os

sufrimentos secretos que eu |le supuxera.

—George estd namorado —dixo ela—, despedireino. Ainda non arranxou as
cortinas esta tarde? En que anda a pensar?

Ante esta observacién, todo o meu sangue afluiu no meu corazon. Felizmente,

non volveu falar das cortinas.

—~Que baleira é a vidal —dixo a condesa—. Ten coidado de non me rabufiar
como fixeches onte. Mira, fixate—dixolle amosandolle un xeonllifio bonito e

satinado— ainda levo as marcas das tlas ufias.

Meteu os pés nus nunhas pantuflas de veludo forradas de penuxe de cisne e

desatou o seu vestido mentres Justine collia un peite para arranxarlle o cabelo.
—Ten que casar, sefiora, e ter nenos...

—Nenos! S6 iso me faltaba para acabar comigo —gritou—. Un marido. Cal é o

home ao que eu me poderia...? Estaba ben peiteada esta tarde?
—Non moi ben.
—Es unha parva.

—O pelo demasiado rizado non Ile senta ben —dixo Justine—. Os bucles grosos

ben alisados quédanlle moito mellor.
—E verdade.
—Pois s, sefiora, 0 pelo rizado e solto s lles queda ben és louras.
—Casar?, non, non. O matrimonio é un negocio para 0 que non nacin.

Que espantosa escena para un amante. Sentin piedade ante esta muller solitaria,
Sen pais, sen amigos, atea no amor, que non cria en ningun sentimento e tan feble como
para necesitar desafogo cordial, tan natural en toda criatura humana e reducida para

satisfacelo afalar coa slia serventa e adicir frases secas ou nada.
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Justine espiuna axifia. Contempleina con curiosidade no momento no gque o
altimo veo se erguia. Tifia 0 corpo dunha virxe. Sentinme coma cativado e temin caer
pois a condesa era adorablemente bela. A través da slia camisa de batista e & luz das
candeas, 0 seu corpo branco e rosa escintilaba coma unha estatua de prata que brilla
baixo a gasa coa que un obreiro arevestiu. Ah, ningunhaimperfeccién lle facia temer as

miradas furtivas do amor.
—ApUrate —dixo—, tefio frio.

Justine trouxo unha bata de batista que Foedora puxo por riba da stia camisa. A
continuacion, sentouse diante do lume, muda e pensativa, mentres a siia doncela acendia
unha candea da lampada de aabastro colgada diante da cama. Justine foi buscar un
guentador, preparou a cama, axudoulle & slia ama a deitarse e, tras un lapso de tempo
bastante longo, pero empregado en minuciosos servizos cuxos detalles multiplicados
acusaban a profunda veneracion de Foedora por ela mesma, a rapaza marchou por fin e

eu quedel a soas coa condesa.

Enton oina dar voltas na cama e bocexar. Estaba axitada, suspiraba e os seus
beizos deixaron escapar un lixeiro ruido que, imperceptible ao oido, no silencio da
noite, describia movementos de impaciencia. Levando a man ata a mesa, colleu un
frasco e verteu no leite que contifia as gotas dun licor do que non distinguin a especie;

bebeuno, e tras alguns suspiros penosos:
—Ah, meu Deus —exclamou.
Esta exclamacion e, sobre todo, 0 seu acento rompéronme o corazon.

Quedou insensiblemente sen movemento e tiven medo, pero ao pouco oin resoar
a respiracion igual e forte dunha persoa durmida. Enton, apartando a seda rechamante
das cortinas, abandonel a mifia posicion e funme colocar a0 pé da sia cama,
observandoa cun sentimento indefinible. Estaba encantadora asi. Tifia a cabeza debaixo
do brazo, coma un neno, e o0 seu bonito rostro envolvido no encaixe e tranquilo, posuia
unha suavidade que me acendeu. Esperando moito de min, non comprendera 0 meu
suplicio: estar tan cerca e tan lonxe dela..., sentinme obrigado a sufrir as torturas que eu

MesMo me preparara.

—Ah, meu Deus.
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Esta frase cambiara de golpe as mifias ideas sobre Foedora e debia levar como

anicaluz, este anaco dun pensamento descofiecido.

Estas palabras, insignificantes ou profundas, sen substancia ou cheas de
misterios, podian interpretarse iguamente como felicidade ou sufrimento, coma dor
corporal ou espiritual. Eran unha imprecacion ou unha pregaria, un recordo ou un
futuro, un arrepentimento ou un temor? Habia toda unha vida nestas palabras, vida de
indixencia ou de riqueza.., mesmo podian ocultar un crime. Sabendo que era
adorablemente guapa, 0 enigma oculto no seu bonito rostro de muller renacia nestas
palabras, pero podia agora ser explicado de tantos xeitos que a condesa quizais fose

inexplicable.

As fantasias do alento que pasaba entre 0s seus dentes, un pouco feble, un pouco
forte, grave ou lixeiro, formaban unha especie de linguaxe & que eu lle atribuia
pensamentos e sentimentos. Sofiaba con ela e esperaba iniciarme nos segredos da alma
penetrando no seu sono. Flotaba entre mil decisions contrarias, entre mil ideas. En fin,
ao ver aquel rostro bonito, sereno e puro, foime imposible negar que esta muller tifia
corazén. Decidin facer ainda unha tentativa conténdolle a mifia vida, o0 meu amor e 0s
meus sacrificios para espertar nela a piedade, para arrincarlle unha bagoa, a ela que non

choraba nunca.

Cando o ruido da ria me anunciou o dia, puxera todas as mifias esperanzas nesta
ltima proba. Houbo un momento no que me imaxinei a Foedora espertando nos meus

brazos. Podia meterme suavemente ao seu lado, abrazala.

Esta idea tiranizoume tan cruelmente que, para resistir, escapel ao salén, sen
tomar ningunha precaucion para evitar o ruido e, afortunadamente, cheguei a unha porta

secreta que daba a unha pequena escaleira.

Tal como o supuxera, a chave estaba dentro, na pechadura. Entén, tirando a
porta con forza, descendin audazmente & rda e sen mirar se me viran, saltei ao exterior

en tres alancadas.
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XXX

Dous dias despois, como un autor ia ler unha comedia na casa da condesa, fun
a4 coa intencion de quedar de ultimo para facerlle unha peticion bastante singular.
Queria rogarlle que me concedese a tarde do dia seguinte e que ma consagrase toda

enteira, pechando a slia porta.

Cando me encontrei a soas con €la, o corazon falloume. Espantdbame cada

batemento do reloxo. Eran as doce menos cuarto da noite.
—Se non lle falo —dixenme— partirei a cabeza contra a esquina da cheminea.

Concedinme tres minutos de demora. Pasaron 0s tres minutos e non partin a
cabeza contra 0 mérmore pero 0 meu corazon inchaba e faciase pesado coma unha
esponxa na auga

—V ostede € extremadamente amable —dixome.

—A\I, sefiora—respondin—, se me puidese comprender...

—Que lle ocorre? —dixo—, esté palido.

—Dubido se pedirlle un favor.

Enton pedinlle acita.

—Con moito gusto —dixo ela— pero, por que non me fala agora?

—Para non enganala, debo, sefiora, facerlle percibir a extension do noso
compromiso. Desexo pasar atarde cerca de vostede coma se fésemos irmans. Cofiezo as
sUas antipatias pero vostede cofiéceme bastante para estar segura de que non quero nada
de vostede que lle poida desgustar. Por outra parte, os audaces non proceden asi.

V ostede deume mostras de amizade, é boa e esta chea de indulxencia.
—Ben, saiba que manavire despedirme...

—Non seretracte —qgritei véndoa preparada parafalar.
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Marchel.

O dous de maio pasado, cara és oito da tarde, encontrabame a soas con Foedora,
no seu saloncifio gético. Enton eu non tremia, estaba seguro de ser feliz: a mifia amante
debia pertencerme ou, se non, prometérame que me refuxiaria nos brazos da morte.

Condenara o meu covarde amor e un home é moi forte cando confesa a stia febleza.

A condesa estaba tombada nun divan cun vestido de caxemira azul e cos pés
sobre un coxin. Levaba unha boina oriental, toucado que os pintores lles atriblen aos
primeiros hebreos, a cuxa seducién elalle engadira algun picante atractivo. A stafigura
estaba impregnada dun encanto fuxitivo que parecia probar que somos a cada instante
seres novos, Unicos, sen ningunha similitude co nos do futuro e do pasado. Nunca

brillara tanto de beleza.
—Sabe —dixo rindo— que picou a mifa curiosidade?
—Non a defraudarei —respondin friamente.
Sentei cerca dela e colléndolle unha man que me deixou moi amigablemente:
—Ten unhavoz moi bonita para cantar —dixenlle.
Palideceu.
—Nunca me oiu —exclamou.

—Probareille o contrario cando sexa necesario. O seu canto delicioso é ainda un

misterio? Tranquilicese, eu non quero desvelalo.

Permanecemos ao redor dunha hora falando familiarmente. Se adoptei o ton, as
maneiras e 0s xestos dun home ao que Foedora non lle debia refusar nada, manifestel
tamén todo o respecto dun amante. Actuando asi, obtiven o favor de bicarlle a man,
quitou as luvas cun movemento gracioso e estaba entdn tan voluptuosamente afundido
nunha ilusién na que queria crer, que a mifla ama fundiuse e derramouse
completamente con ese bico. Foedora deixouse adular e acariciar cun incrible abandono
pero, non me acuses de necidade, se tivese querido dar un paso méis ala desta

coqueteria fraternal, teria sentido as slias ufias de gata.
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Permanecemos ao redor de dez minutos, sumidos nun profundo silencio.
Admirdbaa e atribuialle encantos que non tifia. Nese momento, era mifia, sO mifa.
Enton, posuin esta encantadora criatura, como estaba permitido posuila, intuitivamente.
Envolvina no meu desexo, tifiaa, abrazabaa e na mifa imaxinacion casaba con ela
Certamente entén, vencin a condesa polo poder dunha fascinacion magnética e
arrepentinme sempre de non me someter enteiramente a esta muller. Nese momento,
non queria o seu corpo. Queria unha alma, unha vida, esa felicidade idea e completa,

ese bonito sofio No que cremos moito tempo.
A tarde avanzaba.

—Foedora —dixenlle en fin, sentindo que a ultima hora da mifia embriaguez
chegara—, escliteme: xa sabe que a amo porque llo dixen mil veces. Debia de terme
escoitado pero como non queria 0 seu amor nin mediante as grazas dun fatuo, nin
mediante afagos nin impertinencias, non me comprendeu. Cantos males sufrin por

vostede! Non obstante, vostede é inocente, pero dentro dun pouco xulgarame.

Hal dlas miserias, sefiora, a que vai pola ria en farrapos, que fai de Didxenes,
sen sabelo, alimentandose con pouco, reducindose a vida simple, méis feliz ca ariqueza
quizais, despreocupada polo menos, e tomando 0 mundo, onde 0s poderosos xa non o
queren. Por outro lado, estd a miseria do luxo, unha miseria espafiola que oculta a
mendicidade baixo un titulo. E orgullosa, coqueta e ten carrozas. E a miseria en chaleco
branco, en luvas amarelas e que perde unha fortuna, por non ter un céntimo. Unha é a
miseria do pobo, a outra a dos estafadores, a dos reis e a das persoas de talento. Eu non
son nin do pobo, nin rei, nin estafador e quizais non tefia talento. Asi pois, son unha

excepcion. O meu nome ordéname antes morrer ca mendigar.

Tranquilicese, sefiora. Hoxe son rico. Poslo terra e todo o que fai
falta— dixenlle vendo que a sta fisionomia tomaba a fria expresidon gue se pinta nos

trazos cando somos sorprendidos por esmoleiros de boa sociedade.

Acordase do dia no que foi a0 Gymnase sen min, crendo que eu non estaria ali?
—fixo un xesto afirmativo coa cabeza—. Eu gastara 0 meu uUltimo escudo parair vela
Acdrdase do dia no que fomos de paseo ao Xardin Botanico? O seu coche custoume

unha fortuna.
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Entdn, conteille os meus sacrificios, describinlle a mifia vida, non como cha
recito hoxe coa embriaguez do vifio sendn cunha nobre embriaguez de corazon. A mifa
paixén desbordaba en palabras brillantes, en trazos de sentimento que esquecin e que
ningunha arte nin o recordo mesmo poderian reproducir. Non se trataba da narracion
fria dun amor detestado, non, 0 meu amor na sla forza e na beleza da slia esperanza, 0
meu amor exaltado inspirdbame as palabras que proxectan toda unha vida, eses gritos
dunha alma rota e 0 meu acento foi o das Ultimas oracions feitas por un moribundo

sobre o campo de batalla.
Ela botouse a chorar e eu detivenme.

Gran Deus! As sUas béagoas eran o froito dunha emocion féctica, comprada a cen

cadelas a porta dun teatro.
—Se eu 0 soubese... —dixo.

—Non acabel —exclamei eu—. Ainda a amo bastante neste momento como

para matala.
Quixo coller o cordon da campa.

—Non chame —dixen—. Deixarel que acabe tranquilamente a slia vida, pois
serd peor o0 odio ca matala. Non, non tema a violencia. Pasel toda unha noite ao pé da

sua cama.
—Sefior... —dixo péndose rubia.

Despois deste primeiro movemento provocado polo pouco pudor que pode ter

unha muller insensible, botoume unha mirada de desprezo e dixome:
—Debeu de pasar moito frio.

—Crea Foedora gque a stia beleza me parece preciosa —dixenlle adivifiando
todos os pensamentos que a axitaban—e era, para min, a promesa dunha alma méis bela
ainda. Sefiora, os homes que non ven nunha muller outra cousa ca unha muller, poden
comprar odaliscas dignas do serrallo e ser felices a baixo prezo. Ah, eu era ambicioso,
queria vivir de corazon a corazon con vostede, pero vostede non ten corazon. Agora
seino. Se pertencese a outro home asasinariao, pero non, vostede amariao e a sia morte

causarialle moita pena. Canto sufrinl—exclamei.
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—Se lle serve de consolo —dixo rindo—, podo asegurarlle que ningueén...

—Daguela —respondin eu interrompéndoa— insulta a Deus mesmo e serd
castigada por iso. Un dia, tombada quizais nun divan, non podendo soportar nin o ruido
nin a luz, condenada a vivir nunha especie de tumba, sufrira males inauditos. Cando
busque a causa das slas lentas e vingativas dores, acordese das desgrazas que foi
tirando con profusion ao seu paso. Como sO sementou por todas partes imprecacions, so
recollera odios. NOs somos 0s propios xuices, 0s verdugos dunha xustiza que reina aqui

naterra e gue camifia por riba da dos homes e por riba de Deus.

—ANh, ah —dixo rindo—. Sen dubida son culpable por non amalo, € cul pa mifia?
Non, non o amo. Vostede € un home, nada méais. Son feliz soa, por que ia cambiar a
mifia vida, egoista se vostede quere, polos caprichos dun amante? O matrimonio é un
sacramento en virtude do cal sd nos comunicamos penas. Ademais, os fillos ablrrenme.
Eu aviseino lealmente do meu caracter. Por que non seu contentou coa mifia amizade?
Gustariame poder consolalo das penas que lle causel ao non adivifiar que non tifia
difieiro. Aprecio os seus sacrificios. SO 0 amor poderia pagar a sla abnegacion, a stia

dedicacion pero eu non 0 amo e toda esta escena me afecta desagradabl emente.
—Sel que resulto ridiculo —dixenlle con dozura—, perddeme.
Non puiden reter as bagoas.

—Amoa bastante como para escoitar con delicia as crueis palabras que

pronunciou. Gustariame asinar 0 meu amor con todo 0 meu sangue.

—Todos os homes dinnos méis ou menos esas clésicas frases —dixo
rindo—. Pero parece que € moi dificil morrer aos nosos pés pois encontro mortos deses

por todas partes. E tarde, rogolle que me deixe deitar.
—E dentro de duas horas dird Ah, meu Deus.
Botouse arir.

—Antonte, si. Estaba pensando no meu axente de cambio porque me esquecera
de dicirlle que me convertese as mifias rendas de cinco en tres e, aguel dia, os tres

baixaron.
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Contempleina cun ollo escintilante de rabia. Algunhas veces un crime pode ser
todo un poema e entdn eu comprendino.

Ela ria. Afeita, sen dibida, as declaracions mais apaixonadas, xa se esguecera
das bégoas e das mifias palabras.

—Casara cun par de Francia? —pregunteille friamente.

—Se é un duque, talvez.

Collin o meu chapeu e despedinme dela.

—Permitame —dixo— que 0 acomparie ata a porta.

Habia unhaironia aguda no seu xesto, na postura da stia cabeza e no seu ton.
—Foedora.

—Sefior...

—Non averei nuncaméis.

—Asi 0 espero —respondeu inclinando a cabeza cunha impertinente expresion.

—Quere ser duguesa? —dixen, animado por unha especie de frenesi que o seu
xesto iluminou no meu corazén—. Esta tola polos titulos e honores?, ben, deixe que a
ame eu sb. Pidalle & mifia pluma que non escriba, & mifia voz que sb fale para vostede,
sexa 0 principio secreto da mifia vida e a mifia estrela. Acepte por esposo sO a un

ministro, un par de Francia, un duque... Serei todo 0 que vostede queira gue sexa.

—V ostede —dixo sorrindo— aproveitou ben o tempo na casa do avogado, pois
construe al egaciéns apaixonadas.

—Ti tes 0 presente —exclamel—, eu o futuro. Eu s6 perdo unha muller e ti
perdes un home, unha familia. O tempo esta cheo da mifia vinganza. Ti encontrarés a

fealdade onde eu encontrarei agloria.

—Grazas pola peroracion —dixo retendo un bocexo e testemufiando coa sta

actitude o desexo de non me volver ver.

142/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

Esa palabra impuxome o silencio. Lanceille o meu odio nunha mirada e fuxin,

amando ainda aquela horrible muller.

XXXI

Tifa que esgquecer a Foedora, curarme da mifia loucura, retomar a mifia estudosa
soidade e morrer. Entén, impuxenme traballos desorbitados, quixen acabar as mifias
obras e durante quince dias non sain da bufarda, consumindo as mifias noites en palidos
e tristes estudos. Pero, a pesar da mifia coraxe e as inspiracions da mifia desesperacion,
traballaba con dificultade e por tiréns pois a musa fuxira Non podia espantar o
fantasma brillante e burlon de Foedora. Cada un dos meus pensamentos incubaba outro
pensamento enfermizo, un desexo, terrible coma un remorso. Ao mesmo tempo, imitel
0s anacoretas da Tebaida: comia pouco e, sen rezar coma eles, coma eles vivia nun
deserto, cavando na mifia ama en vez de romper unha rocha; en fin, necesitaba apertar

os riles cun cinto armado de puntas, co fin de dominar a dor mora cunhador fisica.
Unha noite, Pauline entrou no meu cuarto e cunha voz suplicante:
—V ostede matase —dixome—, deberia sair, ir visitar 0s seus amigos.

—Ah!, Pauline, a slia predicion era verdadeira. A condesa Foedora métame,

quero morrer, avida éme insoportable.

—Non hai mais mulleres no mundo? —dixo sorrindo— Por que pon tantas

penas infinitas nunha vida tan curta?

Observei a Pauline con estupor. Deixoume a soas sen que eu me dese conta de

que se retirara. Oiraa stiavoz, sen comprender o sentido das stias palabras.

Enseguida tiven que levarlle o manuscrito das mifias memorias a0 meu editor.
Preocupado pola mifia paixon, ignoraba como puidera vivir sen difieiro, so sabia que os
catrocentos cincuenta francos que me debian abondarian para pagar as mifias débedas e

ja.entdn buscal os.

Ese dia encontrel a Rastignac quen me encontrou cambiado, delgado.

143/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

—De que hospital saes? —dixome.
—Esta muller matame —respondinlle—, non podo nin desprezala nin esquecela.

—Vale méis matala e asi non pensaras méis nela—exclamou rindo.

—Penseino —respondin—. Pero se por veces refrescaba a mifia ama coa idea
dun crime, violacion ou asasinato, € mesmo as dlas cousas, son incapaz de levalo a

cabo en realidade. A condesa € un admirable monstro que pediria a graza.

—E coma todas as mulleres que non podemos ter —dixo Rastignac

interrompéndose.

—Estou tolo! —exclamei— Sinto a loucura & porta do meu cerebro. Roxe por
momentos. Enton, as mifias ideas son coma fantasmas, bailan e non podo apreixalos.
Prefiro a morte a esta vida e busco conscientemente o mellor medio de acabar estaloita
Xa non se trata da Foedora vivente, da Foedora do faubourg Saint-Honoré, sendn da

mifia Foedora, da que esta aqui —dixen golpeando a fronte—. Que pensas do opio?
—Bah, sufrimentos atroces —respondeu Rastignac.
—A asfixia?
—Canalla
—O Sena?
—Asredes e adepodsito de cadaveres estan sucios e son repel entes.
—Un disparo?
—E seteferes?

—Escoita, tefio, coma todos os mozos, meditado sobre o suicidio. Quen de nés
non se matou duas ou tres veces na sua vida? Non encontrei nada mellor ca usar a
existencia para o pracer. Simete nunha disolucion profunda e a tla paixén ou ti,
morreredes. A intemperanza, querido, é a raifia de todas as mortes. Non manda a
apoplexia fulminante? Agora ben, a apoplexia € un disparo que non falla. As orxias
prodigannos todos os praceres fisicos. Non é o0 opio en doses peguenas, 0 Opio
materializado? Forzandonos a beber sen tregua, o dilapidador |anzalle mortais desafios
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ao vifio. As cubas de Malvasia do duque de Clarence tefien mellor gusto ca o ceno do
Sena. En fin, cando caemos nobremente debaixo dunha mesa, non € unha pequena
asfixia periodica? Despois, se a patrulla nos recolle, cando esteamos tombados sobre os
leitos frios do corpo de garda, gozaremos dos praceres do depésito de cadaveres, pero

sen os ventres inflados, tUrxidos, azuis e verdes.

—Ah, ah —dixo el— ese lento suicidio non é o mesmo ca a morte dun tendeiro
naruina. Os negociantes deshonraron aribeira. Agora b6tanse a auga por especulacion e
para entenrecer 0s seus acredores. Eu, eu tratarei de morrer con elegancia. Se queres
crear un novo xénero de morte debaténdote asi contra a vida irel tras de ti. Aburrome,
estou decepcionado. A mifia vilva fai, do pracer, un verdadeiro presidio. Por outra
parte, descubrin que ten seis dedos no pé esquerdo e non podo vivir cunha muller que
ten seis dedos porque se acabara sabendo e riranse de min. A parte non ten méis de
dezaoito mil libras de renda: a stia fortuna diminue e os seus dedos aumentan. Ao demo.

Levando esta vida empedernida, quizais encontremos a felicidade por casualidade.

Rastignac arrastroume. Este proxecto facia brillar ilusions moi fortes e quizais
algunhas Ultimas esperanzas e posuia unha cor demasiado poética para non gustarlle a

un poeta.
—E o difieiro? —dixenlle.
—Non tes catrocentos cincuenta francos?
—Si, pero débolle ao xastre, a mifia caseira.
—Ti péagadlle ao xastre? Nunca serés nada, nin sequera ministro.
—Pero que podemos facer con vinte luises?
—Ir xogar.
Tremin.

—AIi! —dixo decatdndose da mifia hipocrisia—, ti quéreste lanzar no que eu

chamo sistema de disipacion e teslle medo a un simple tapete verde.

—Escoita —respondinlle—, prometinlle a0 meu pai que nunca poria o pé nunha
casa de xo0go. Non s esta promesa é sagrada sendn que experimento unha especie de
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horror invencible cando paso por diante dunha timba. Va ti sb. Velai cen escudos.
Mentresti arriscas anosafortuna, eu irei arranxar 0S meus asuntos e volverel esperarte a

tla casa

Asi foi, meu amigo, como me perdin. A un mozo abondalle con encontrar unha
muller gue non o ama ou que o ama demasiado para que toda a sla vida se atere. A

felicidade engole todas as nosas forzas, como a desgrazafai calar as nosas virtudes.

Cando estaba xa na pensién de Saint-Quentin, contemplei moito tempo a bufarda
na que levara a casta vida dun sabio, unha vida que seria quizais honorable, longa e que

talvez non deberia ter deixado pola vida apaixonada que me arrastraba cara a un abismo.

Pauline sorprendeume nunha actitude melancdlica e esta doce rapaza, este xenio

familiar, este anxo gardian observoume silenciosamente.
—Ben —dixo—, que lle pasa?

Erguinme friamente, contei o difieiro que lle debia & nai e engadinlle o prezo do

meu alugueiro por seis meses.
Ela examinabame cunha especie de terror.
—Déixoa, mifia pobre Pauline.
—Xao adivifiei —exclamou.

—Escoite, querida nena, non renuncio a volver aqui. Gardeme o meu cuarto
durante medio ano. Se non volvin cara a0 quince de novembro, vostede, Pauline,
herdard o que tefio. Este manuscrito pechado —dixenlle amosandolle un paquete de
papeis—, € a copia da mifia grande obra sobre a Vontade. Depositea na Biblioteca Real.

En canto atodo o que deixo aqui, faga o que queira.

Botoume miradas que pesaban sobre o meu corazon. Pauline era coma unha

concienciaviva.
—Xanon terel méis clases! —dixo amosandome o piano.
Non respondin.

—Escribirame?
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—Adeus, Pauline.

Tirei dela suavemente cara a min e despois, sobre a stia fronte de amor virxina

comaa neve gue non tocou aterra, deille un bico de irman, un bico de vello.
Ela marchou.

Non quixen ver a sefiora Gaudin. Puxen a mifia chave no sitio habitua e

marchei.
Cando deixaba arua Cluny, oin detras de min o paso lixeiro dunhamuller.
—Tome —dixome Pauline—, bordeille esta bolsa, tamén avai rexeitar?

Crendo percibir, aluz dos farois, bagoas nos ollos de Pauline, suspirel e entén,
talvez empuxados polo mesmo pensamento, Separamonos coa présa das persoas que

foxen da peste.

XXX

A vida de disipacion a gue me consagraba amosabase diante mifia moi raramente
expresada polo cuarto no que esperaba, cunha nobre despreocupacion, o retorno de

Rastignac.

No medio da cheminea elevabase un reloxo de parede coroado por unha
admirable Venus encrequenada sobre a slia tartaruga e que sostifia entre 0s brazos un
cigarro a medio consumir. Habia mobles elegantes, presentes de amor esparexidos sen
orde e vellos calcetins arrastrandose sobre un voluptuoso divan. A deliciosa cadeira de
resortes, na que estaba tombado, tifia cicatrices coma un vello soldado, ofrecendo as
miradas 0s seus brazos rotos e amosando incrustadas sobre o respaldo, a graxa antiga de
todas as cabezas dos amigos. A opulencia e a miseria emparel|dbanse inxenuamente no

leito, sobre as paredes, por todo. Diriase que eran os palacios de Ndpoles cheos.

Tratébase dun cuarto de xogador ou vividor, cuxo luxo é todo persoal, cheo de

sensacions e que apenas se preocupa das incoherencias. Habia certa poesia naquel
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cadro. A vida xurdia cos seus abelorios e 0s seus farrapos, de stpeto, incompleta, como

realmente &, pero viva, fantastica, especie de parada onde o curioso saguea a gusto.

Ali, un Byron ao que lle faltaban paxinas servira para acender o lume do mozo,
que arrisca no xogo mil cen francos e que non ten un lefio, que viaxa en tilburi sen
posuir unha camisa soa e vélida. Despois, ao dia seguinte, unha condesa, unha actriz ou
0 azar danlle un enxova de rei. Habia unha candea fixa na funda dun acendedor
fosforescente. Vida rica de oposicions e a que é quizais dificil de renunciar, porque ten

irresistibles atractivos pois representa a guerra en tempos de paz.

Estaba case durmido cando, dunha patada, Rastignac, derrubando a porta do seu

cuarto, exclamou:
—Vitoria, vitoria, podemos morrer ao noso gusto.

Amosoume o chapeu cheo de difieiro. Pixoo enriba da mesa e bailamos coma
dous canibales, gritando, pateando, satando, dandonos pufiazos para matar un

rinoceronte e cantando co aspecto de todos os praceres do mundo metidos nun chapeu.

—Doce mil francos! —repetia Rastignac engadindo alguns billetes ao noso
montén de difieiro— Este difieiro, a outros, chegariales para vivir, pero a nés

abondaranos paramorrer. Si, si, expiraremos nun barfio de difieiro. Hurral

E saltamos de novo. Compartimos o difieiro coma irmans, moeda a moeda,
comezando polos dobres napoledns e indo das moedas gordas as pequenas, destilando a

nosa alegria e dicindo durante moito tempo:
—Parati, paramin.
—Oh, non durmiremos —exclamou Rastignac—. Joseph, ponche!
E tirdndolle algun difieiro ao seu fiel criado:
—Velai atla parte —dixo.

Ao dia seguinte, merquei mobles na tenda de Lesage, aluguei 0 apartamento no
gue me cofieciches, na rda Taitbout e encargueille ao mellor tapiceiro que mo decorase.

Conseguin coche e cabalos e lanceime nun remuifio de praceres ocos e reais a vez. Eu
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gozaba, gafaba e perdia, pero no baile, cos meus amigos, nunca nas casas de xogo,

polas que conservei 0 meu santo e primitivo horror.

Sen decatarme fixen amigos. Debinlles 0 seu apego ben as querelas ben a
facilidade confiada coa que libramos 0s nosos segredos degradandonos xuntos pois
quizais s6 nos entendamos ben para os vicios. Despois expuxen algunhas composiciéns
literarias polas que merecin cumprimentos, porgue os grandes homes da literatura
comercia, non vendo en min un rival que temer, gabaronme, sen dubida, méis para

degradar o mérito dos seus comparieiros ca polo meu mérito persoal.

En fin, para servirme da expresion pintoresca consagrada pola vosa lingua de
orxia, convertinme nun vividor. Pofliia amor propio en matarme rapidamente, en
humillar as compafiias mais aegres coa mifia inspiraciéon e co meu poder. Estaba
sempre fresco e elegante. Pasaba —dise— por espiritua e nada descubria en min esta

espantosa existencia que fai, dun home, un funil, un aparello a quilo, un cabalo de luxo.

O desenfreo apareceume axifia en toda a maxestade do seu horror e

comprendino.

Certamente, os homes sabios e serios que etiguetan botellas para os seus
herdeiros case non poden concibir nin a teoria desta folgada vida nin 0 seu estado
normal. Farialle vostede comprender a poesia a xente de provincia, para quen 0 opio € 0
té, tan prodigos de delicias, non son méis ca dous medicamentos? En Paris mesmo,
capital do pensamento, non se encontran sibaritas incompletos? Incapaces de soportar o
exceso de pracer, non marchan cansos, despois de escoitar unha nova 6pera de Rossini,
condenando a musica e semellantes a un home sobrio que xa non quere comer patés de
Ruffec, porque unha vez lle produciu unha indixestion? O desenfreo é certamente unha
arte coma a poesia; quere amas fortes e para entender os seus misterios e saborear as

stas verdades, un home debe, dalguin xeito, facer concienciudos estudos.

Como todas as ciencias, € nun principio repulsiva e espifienta, pois os grandes
praceres do home estén rodeados por inmensos obstacul os, non os seus gozos de detalle,
sendn os sistemas que erixen todas as slas sensacions raras en habito, resimenas,
fertilizanas, créanlle unha vida dramética na slia vida e necesitan unha desmesurada e

pronta disipacion das slas forzas.
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A guerra, o poder, as artes, son corrupcions postas tan lonxe do alcance humano,
tan profundas coma o desenfreo e todas son de dificil acceso. Pero unha vez que o home
subiu ao asalto deses grandes misterios, debe camifiar nun mundo novo. Os xenerais, 0S
ministros, os artistas son todos méis ou menos levados cara a disolucién pola
necesi dade de opofier violentas distraccions & sia existencia tan distante da vida comin.
Despois de todo, a guerra é o desenfreo do sangue; a politica, a dos intereses. todos 0s
excesos son irmans. Esas monstruosidades sociais posien o poder dos abismos;
atréennos coma Moscova a Napoledn, dan vestixios, fascinan e queremos ir ata 0 seu

fondo sen saber por que.

Quizais exista a idea do infinito neses precipicios ou agunha adulacién mais
vasta para 0 home: e entén non € sempre o mesmo? Na guerra, € un anxo exterminador,
0 verdugo, pero un verdugo xigantesco. Como artista, crea e fai o descanso do
domingo, ou un inferno, para contrastalo co paraiso das stlas horas de estudo, coas
delicias da concepcién. O descanso de lord Byron non podia ser a partida de cartas de
charlatans, que fascina un rendeiro; como poeta, queria a Grecia loitando contra
Mahmoud.

Non se necesitan extraordinarios encantamentos para facernos aceptar esas
atroces dores, inimigas do noso miudo envoltorio, que rodean as paixéns coma un
cerco? Se se envorca convulsivamente e sofre unha especie de agonia, despois de ter
abusado do tabaco, o fumador non asistiu, nalgunhas rexiéns, a deliciosas festas? Sen
dar tempo de secar 0s pés, que se enterran no sangue a atura do tornecelo, Europa non
recomezou sen cesar a guerra? O home en masa ten enton tamén a stia embriaguez,

COmMoO a natureza ten accesos de amor.

Agora ben, para o home privado, para o Mirabeau indtil, ou que, vexetando nun
reino apracible, aspira ainda &s tempestades, o desenfreo compréndeo todo. E unha
perpetua opresion en toda a sia vida ou un duelo cun poder descofiecido, cun monstro.
En principio, 0 monstro asusta. Hai que collelo polos cornos e da lugar a fatigas
descorfiecidas. A natureza deulle un estdbmago estreito e preguiceiro. N6s domamolo e
ensanchamolo. Acostumamolo a resistir o vifio, a embriaguez; pasamos as noites sen
durmir e adquirimos enton un temperamento de coronel de coiraceiros e creAmonos a

nOs mesmos unha segunda vez.

150/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

Cando o home se metamorfoseou asi, cando, vello soldado, o nedfito acostumou
a sta ama a artilleria, as slias pernas a marcha; enton, sen pertencerlle ainda ao
monstro, pero sen saber, entre eles, ca é 0 amo, envdlvense un no outro, agora
vencedores, agora vencidos, nunha esfera no que todo € marabilloso, onde adormecen as

dores da alma, onde reviven sb formas e onde esta | oita atroz se converteu en necesaria.

Creando esas fabulosas personaxes que, segundo as lendas, lle venderon a sta
ama ao demo polo poder de facer mal, o disipador cambiou a siia morte polos gozos da
vida pero abundantes e fecundos. En vez de fluir moito tempo entre duas ribeiras
monatonas, no fondo dun mostrador ou dun estudo, a existencia arde e foxe coma un

torrente.

En fin, o desenfreo é sen dubida para o corpo, 0 que son para a ama, os praceres
misticos. A embriaguez sbmenos en sofios cuxas fantasmagorias son tan curiosas coma
as da éxtase. Temos horas agradables coma os caprichos dunha moza: charlas deliciosas
cos amigos,; despois, palabras que describen toda unha vida, alegrias francas e sen
segunda intencion, viaxes sen fatiga, poemas desenvolvidos nalgunhas frases. A brutal
satisfaccion do animal, en cuxo fondo a ciencia buscou unha alma, é seguida por
entorpecementos encantadores polos cales suspiran os homes enfastiados da sta
intelixencia, pois senten toda a necesidade dun repouso absoluto, completo e o
desenfreo € coma un imposto que o xenio lle paga ao mal. Velai todos os grandes
homes. Se non son voluptuosos, a natureza fainos pobres. Burlén ou celoso, un poder

vicialle aamaou o corpo para neutralizar os esforzos do seu talento.

Durante esas horas borrachas, os homes e as cousas comparecen ante nos,
vestidos coas nosas libreas. Rei da creacion, transformamola ao noso antollo. Despois, a
través deste delirio perpetuo, o xogo vértelle, ao seu gusto, 0 seu chumbo fundido nas
veas. E en fin, un dia, pertencémoslle ao monstro e ten, como eu tiven, un espertar
rabioso: a impotencia sentada na sta cabeceira. Vello guerreiro, devoérate unha tise;
diplomético, un aneurismafai que a morte penda do teu corazon por un fio; a min, seria
quizais unha pulmonia quen me vifiese dicir: Marchemos! e como dixera o artista Rafaél

de Urbin, morrera por algun exceso de amor.

Velai como vivin. Eu chegaba ou demasiado cedo ou demasiado tarde & vida do
mundo; a mifia forza seria perigosa se eu non a amortecese asi. Non se creou o Universo

de Alexandre grazas & copa de Hércules, a fin dunha orxia? En fin, a certos destinos
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enganados, fanlles falta o ceo e o inferno, o desenfreo ou o hospicio do monte Saint-

Bernard.

Hal un pouco eu non tifia coraxe para moralizar sobre esas duas criaturas
—dixo sinalando a Euphrasie e a Aquilina— pois eran a mifia historia personificada,

unhaimaxe da mifia vida. Eu non podia acusal as, parecianme coma Xxuices.

XXX

No medio deste poema vivente, no seo desta turbadora enfermidade tiven, non

obstante, dUas crises ben fértiles en acres dores.

Primeiro, alguns dias despois de me botar, coma un vicioso, na mifia fogueira,

encontrel a Foedora baixo o peristilo dos Bouffons mentres esperabamos as carruaxes.
—A\i, ainda esta vivo!

Estas palabras eran a traducion do seu sorriso, das maliciosas e xordas palabras
gue lle dixo ao seu acompanante. Contéralle, sen dubida, a mifia historia, xulgando o
meu amor coma un amor vulgar. Alegrébase da sta falsa perspicacia. Oh, morrer por
ela, adorala ainda, vela nos meus excesos, na mifia embriaguez, na cama das cortesas e
sentirme vitima da stia burla cando eu morria vitima dela. Non poder abrir o meu peito e

sacar 0 meu amor paratirarllo aos pés.

Axifia esgotel 0 meu tesouro, pero como tres anos de réxime me constituiran a
mais robusta das saudes, o dia no que me encontrel sen difieiro, encontreime de
marabilla. Enton, para continuar a morrer, asinei letras de cambio a curto prazo e cuxo

dia de pagamento chegou.

Que crueis emocions e que efectos tefien sobre os corazéns mozos! Eu non
estaba preparado para envellecer ainda. A mifia alma era nova, forte e vigorosa. A mifia
primeira débeda reanimou todas as mifias virtudes. Vifieron a paso lento e aparecéronme
tristes e desoladas, pero souben transixir con elas coma coas vellas tias que comezan por

rosmarnos e acaban por consolarnos, dandonos bagoas e difieiro.
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Mais severa, a mifia imaxinacion amosabame 0 meu nome viaxando polas prazas
de Europa, de cidade en cidade. Agora ben, 0 noso nome, somos nNGs mesmos dixo
Eusebe Salverte.

Despois de percorridos vagabundos ia coma o dobre dun aleman e volvia & mifia

casa de onde non saira e espertaba sobresaltado.

Eses homes da banca, eses remorsos comerciais, vestidos de gris, que levan a
librea do seu amo, unha placa de prata, antano non me dician nada, pero agora...
odidbaos. Unha mafia, un deles viria pedirme contas de once letras de cambio que eu

esborranchara. A mifia sinatura valia 3000 francos pero eu non valia tanto.

Os funcionarios, de caras indiferentes a toda desesperacion, mesmo a morte,

erguéronse diante de min, coma os verdugos que lle din a un condenado:
—Van dar astres e media.

Os seus eshirros tifian o dereito de apoderarse de min, de esborranchar o meu

nome, de manchalo e de burlarse de min.

Tifla débedas... e deber é pertencer. Outros homes podian pedirme contas da
mifia vida, preguntarme por que comera pudin & chipolata, por que bebia refrescos, por

que durmia, camifiaba, pensaba e me divertia, sen pagarlles.

No medio dunha poesia, no seo dunha idea ou cando estaba amorzando,
rodeado de amigos, de alegria, de amor e de alegres bromas, podia ver entrar un sefior
cun traxe marrdn e co chapeu gastado na man. Serd a mifia débeda, sera a mifia letra de

cambio, un espectro que murcharatodo. Terel que abandonar a mesa parair falarlle.

Quitarame a mifia alegria, a mifia amante, todo, ata a mifia cama. O remorso é
mais tolerable pois non nos pon nin na rda nin en Saint-Pélagie; non nos some nesta
latrina de vicio e de infamia, s6 nos tira no cadafal so onde o verdugo nos ennobrece. No
momento do noso suplicio todo 0 mundo cre na nosa inocencia mentres que non se lle

deixa unha virtude ao disoluto sen difieiro.

Ademais disto, esas débedas con duas patas, vestidas de verde, que levan lentes

azuis ou paraugas chineses, esas débedas de carne e 6so coas que nos encontramos cara
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a cara na esquina da rlia, no momento No gue Sorrimos, esas persoas van ter o horrible

privilexio dedicir:

—O sefior de Valentin débeme e non me paga, pilleino. A ver se me pon mala

cara.
Temos que saudar 0s Nosos acredores pois SoMos 0S Seus vasal 0s.

—Cando me pagara?

E vémonos na obriga de mentir, de implorarlle a outro home —polo difieiro, de
inclinarnos diante dun parvo sentado na slia caixa, de recibir a stia fria mirada, a sta
mirada de samesuga, tan odiosa coma unha labazada e de soportar a stia moral de
Baréme e a slia crasa ignorancia. Unha débeda € unha obra de imaxinacién. Eles non a
comprenden. Fai falta ser arrastrado, subxugado, para endebedarse; a eles nada os
subxuga, nada xeneroso os seduce. Viven no difieiro, sO cofiecen o difieiro. Eu sentia

horror polo difieiro.

En fin, aletra de cambio pode transformarse nun ancidn cargado de familia, cheo
de virtudes. Talvez eu lle debese a un vivente cadro de Greuze, a un paralitico rodeado
de nenos, & vitva dun soldado e todos me tendian as mans suplicantes. Todos terribles

acredores! Non hai que chorar con eles e despois de pagarlles, non debemos socorrel 0s?

A véspera do vencemento, deitarame coa calma falsa das persoas que dormen
antes da stia execucion, antes do duelo pois sempre hai unha esperanza que os arrola.
Pero ao espertar, co sangue frio, cando sentin a mifia alma aprisionada na carteira dun
banqueiro, deitada nos estados de conta, escrita con tinta vermella, as mifias débedas
brotaron coma saltons. Estaban no meu reloxo, nas mifias cadeiras de brazos,
incrustadas nos mobles que usaba con todo pracer. Eses escravos materiais serian enton
o botin das harpias do Castelo. Levarianmos os alguacis e serian brutalmente tirados na
praza. Ah, eu mesmo era un despoxo. A campa do meu apartamento soaba no meu
corazon e golpeabame onde deben golpearse os reis, na cabeza. Era un martirio, pero

Sen Ceo por recompensa.
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Si, para un home libre, xeneroso, unha débeda € o inferno pero o inferno cos
alguacis e os axentes de negocios; unha débeda non pagada, € a abxeccién, o comezo da

estafa, e peor ainda, unha mentira. E o principio dos crimes e xera o cadafal so.

XXXV

Reclamaronme as letras de cambio e tres dias despois pagueinas. Velaqui como:
un especulador veu proporme gue lle vendese a illa que posuia no Loira, onde estaba a
tumba da mifia nai e aceptei. Cando asinei o contrato ante o notario do meu comprador,
sentin no fondo do estudo escuro, un frio parecido ao dun soto no que se acabase de
abrir unha porta. Tremia recofiecendo o mesmo frio hiumido que me colleu no bordo da
fosa na que enterrara 0 meu pai. Aceptel esa sensacion coma un funesto presaxio.
Pareciame escoitar a voz da mifia nai e ver a slla sombra; despois, non sei que poder

fixo resoar vagamente 0 meu propio nome no meu oido, no medio dun ruido de campés.

O prezo damifiailla deixoume, tras pagar as débedas, dous mil francos.

Entdn, puiden volver & apracible existencia do sabio, retornar & mifia bufarda,
despois de experimentar a vida, coa cabeza chea de observacions inmensas, e gozar xa
dunha boa reputacion. Pero Foedora non soltara a sGa presa e encontraramonos
frecuentemente, eu, aniquilandoa co meu luxo, facendo que 0s seus amantes
cacarexasen 0 meu nome nas slas orellas, sorprendidos pola mifia intelixencia, polos
meus cabalos, polo meu éxito e polas mifias carruaxes e ela amosdbase sempre fria e

insensible, mesmo ante esta horrible frase:
—EI métase por vostede —dita por Rastignac.

Eu cargaba 0 mundo enteiro coa mifia vinganza pero non era feliz. Enterrando
asi amifiavida nalama, sentira antes as delicias dun amor compartido e enton perseguia
0 seu fantasma nos azares da mifia disipacion, no seo das orxias e, para a mifia desgraza,

estaba equivocado nas mifias bonitas crenzas, castigado polas mifias boas accions e
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recompensado polas mifias faltas por mil praceres. Sinistra filosofia, pero verdadeira

para o disoluto.

Foedora pegarame a lepra da stia vaidade. Sondando a mifia alma, encontreina
gangrenada e podrecida. O demo imprimirame o seu esporén na fronte e sentia que de
ali en diante me seria imposible evitar eses sobresaltos continuos e os execrables
refinamentos da riqueza. Se fose rico, continuaria a xogar, a comer e a correr, non
queria quedar s comigo mesmo; necesitaba cortesas, falsos amigos, vifio e boa comida
para atordarme. Todos os lazos que unen un home a familia se romperan en min para

sempre. Presidiario do pracer, tifia que cumprir o meu destino de suicidio.

Durante os ultimos dias da mifia fortuna, cometin execrables excesos pero cada
mafia, a morte lanzabame sobre a vida. Parecido a un rendeiro vitalicio, poderia morrer
tranquilamente nun incendio. Cando cheguei a encontrarme sb cunha moeda de vinte

francos acordeime da felicidade de Rastignac.

—Eh, eh —exclamou Rafaél pensando de sUpeto no seu talisman e tirando a pel

de lixa do seu peto.

Fose porque, fatigado polas loitas desta longa xornada, non tivera a forza de
dominar a intelixencia entre os chorros de vifio e de ponche, ou fose porque estaba
exasperado pola imaxe da slia vida e insensiblemente bébedo polo torrente das stias

palabras, Rafaél animouse e exaltouse coma un home completamente privado de razon.

—Ao0 demo a mortel —exclamou esgrimindo a pel— Quero vivir agora. Son
rico. Tefio todas as virtudes. Nada se me resiste. Quen non sera bo cando posle todo?
Desexel duascentas mil libras de renda. Tereinas. Saudademe, porcos que vos
envorcades nas alfombras coma no esterco. Pertencédesme, rica propiedade. Son rico,
podo comprarvos a todos, mesmo o deputado. Vefia, canallada da alta sociedade,

bendicideme pois son papa.

Nese momento, as exclamacions de Rafaél, ata ese momento cubertas polo
continuo rumor de todos os ronquidos, foron escoitadas e case todos os durmidos
espertaron gritando pero, vendo que malamente se sostifia has pernas, maldiciron cun

concerto de xuramentos, unha borracheira tan ruidosa
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—Calen —dixo Rafa8l—. Cans, aos vosos nichos. Emile, tefio tesouros,

dareiche cigarros da Habana.
—Xate 0io —respondeu o poeta—, Foedora ou a morte.

—Esquécete dela. Esa melindrosa de Foedora enganoute. Todas as mulleres son

fillas de Eva. A tUa historia non é en absoluto dramética.
—ANh, durmias, hipdcrital
—Non. Foedora ou a morte, ointe.

—Esperta —gritou Rafa@l golpeando a Emile coa pel de lixa, como se lle

quixese transmitir un fluido el éctrico.

—Raios! —dixo Emile erguéndose e agarrando a Rafaél polo brazo—, meu

amigo, es un maleducado. Pensa que estas diante de mulleres.
—Son millonario.
—Se non es millonario, estas ben borracho.
—Borracho de poder. Podo matarte. Silencio, son Neron, Nabucodonosor.

—Pero, Rafaél, ten en conta a compafiia que temos. Deberias, por dignidade,

permanecer calado.

—A mifia vida foi un silencio excesivamente longo. Agora, voume vingar do
mundo enteiro. Non me divertirel disipando viles escudos, consumirel vidas humanas,
intelixencias e amas. Velai un luxo que non é mesquifio, € a opulencia da peste.
Loitarel en poder coa febre amarela, azul, verde, coas armas, cos cadafalsos. Asi poderei
posuir a Foedora. Pero non, non quero a Foedora, ela € a mifia enfermidade. Morro por

Foedora. Ao demo Foedoral
—Se segues gritando, |évote ao comedor.

—Ti ves esta pel?, € o testamento de Salomédn. Salomén, ese pequeno rei
pedante, perténceme. Tefio a Arabia, mesmo a Pétrea. O universo € meu. Ti es meu, se

guero. Se quero, ten coidado, podo comprar toda a tenda de poesia, 0s hemistiquios e
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seraés 0 meu criado. Farasme estrofas e raiaréds 0 meu papel. Empregado, empregado, iso

quere dicir que se porta ben porgue non pensa en nada.
Ao oir isto, Emile levou a Rafaél ao comedor.

—Ben, si, meu amigo —dixolle—, son o teu empregado. Vas ser redactor xefe

pero cala, sé decente por consideracion comigo. Ti quéresme?

—Si, quérote. Teras cigarros da Habana con esta pel. Sempre a pel, meu amigo,

apel soberana. Excelente tépico, podo curar os calos. Ti tes calos? Quitochos.
—Nuncate vin tan esttpido.

—Estpido, meu amigo? Non. Esta pel encolle cando tefio un desexo. E unha
antifrase. O brahmén, pois hai un brahman nela, o brahman entdn, era un burlén, porque

0S desexos..., ves?
—Si.
—Digoche...
—Si, é certo, penso comati.
—Digoche...
—Si...
—Ti non me cres. Cofiézote, meu amigo. Es mentireiro comaun rei.
—Como queres que acepte as divagacions da tda borracheira?
—Apoéstoche... porque cho podo probar... Tomemos a medida.

—Vamos, non durmird? —exclamou Emile vendo que Rafagl buscaba no
comedor unha escribania e un pano que encontrou, animado pola habilidade dun mono e
grazas aesa singular lucidez cuxos fendmenos contrastan por veces, nos borrachos, coas

obtusas visions da embriaguez.
Camifiaba dicindo:

—Tomémoslle amedida. Tomémoslle a medida.
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—Ben, st —dixo Emile—, tomémoslle a medida, veremos mellor.
Os dous amigos estenderon o pano, sobre o que superpuxeron a pel de lixa

Emile, como tifia a man méis firme ca Rafaél, describiu coa pluma, cunha lifia de tinta,

0s contornos do talisman mentres o seu amigo lle dicia:

—Desexei duascentas mil libras de renda, verdade? Pois ben, cando as tefia,

veras como diminte a pel.
—Vale, pero agora durme. Queres que te pofia nese sofa? Vamos, estas ben?

—Si, cachorro das musas. Ti entreterasme espantando as mifias moscas. Fuches
0 amigo na desgraza e tes dereito a ser 0 amigo no poder. Eu dareiche ci...ga...rros da
Hab...

—Vefa, incuba o teu ouro, millonario.

—E ti os teus hemistiquios. Boas noites. Dille entdn boas noites a
Nabucodonosor. Amor. Bebamos. Francia... gloriaerica... Rica.

Tan pronto quedaron durmidos, os ronquidos dos dous amigos unironse a musica

gue resoaba nos salons.

As candeas apag&ronse unha a unha, facendo estalar as arandelas de cristal.
Despois, a noite envolveu cun crespédn esta interminable esmorga, na que o recital de
Rafaél fora coma unha orxia de palabras, de frases sen ideas e de ideas as que as

expresions lles faltaran frecuentemente.
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XXXV

Ao outro dia, cara ao mediodia, a bela Aquilina ergueuse, bocexando, cansa e
coas meixelas denegridas polas marcas do asento de veludo pintado sobre o que

repousara a siia cabeza.

Euphrasie, que espertou a causa do movemento da slia compafieira, ergueuse de
sUpeto soltando un grito rouco. A stia bonita figura, tan branca e tan fresca a véspera,

estaba amarela e palida coma a dunha moza enferma.

Pouco a pouco, 0s comensais espreguizaronse soltando xemidos sinistros e
encontraron as pernas e os brazos entumecidos e mil fatigas diversas ao esperta

Un criado veu abrir as persianas e as ventas dos saléns. Enton, a asemblea
puxose axifia de pé, chamada pola chegada dos quentes raios do sol que parecian oir o

ruido dunha trompeta, chispeando sobre as cabezas dos durmintes.

Como os movementos do sono romperan o elegante edificio dos seus peiteados e
engurraran 0s seus traxes, as mulleres, golpeadas pola luz do dia, presentaban un
horrible aspecto. Co pelo despeiteado, as sUas fisionomias cambiaran de expresion e 0s
ollos, antes tan brillantes, estaban embazados pola fatiga. As caras biliosas, que ante a
claridade causaban horror, e os rostros linféticos, tan brancos, tan brandos cando estéan
descansados, puxéranse verdes. Todas as bocas, antes deliciosas e vermellas, agora

secas e brancas, levaban os vergonzosos estigmas da embriaguez.

Os homes rexeitaban as slias amantes nocturnas ao velas asi descoloridas,

cadavéricas coma flores esmagadas nunha rda despois de pasar unha procesion.

Pero aqueles homes desdefiosos eran mais horribles ainda. Tremerian se visen
aqueles rostros humanos, cos ollos afundidos e cercados que parecian non ver nada,
entumecidos polo vifio, aparvados por un sono molesto, méis ben fatigante ca reparador.
Aqueles rostros macilentos, onde aparecian ao descuberto todos os apetitos fisicos sen a

poesia con que os decora a nosa alma, tifian algo de feroz e de friamente bestial.
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Aquel espertar do vicio sen vestido e sen disfrace, aquel esqueleto do mal, todo
farrapento, frio, baleiro e privado dos sofismas do espirito ou dos encantos do |uxo,
espantou agueles intrépidos atletas, por moi habituados que estivesen a loitar contra os
excesos. Artistas e cortesas gardaron silencio, examinando cos ollos extraviados a

desorde do apartamento no que todo fora devastado e asolado polo fogo das paixons.

De sUpeto, ergueuse un riso satanico cando o banqueiro, oindo o estertor xordo
dos seus héspedes, os intentou saudar mediante un aceno. O seu rostro cheo de suor e
sanguinolento fixo planear sobre esta escena infernal aimaxe do crime sen remorsos e o

cadro entén estaba completo.

Era a vida lamacenta no seo do luxo, unha horrible mestura das pompas e das
miserias humanas, o0 espertar da disolucion cando, coas slias mans fortes, colleu todos
os froitos da vida para non deixar arredor dela méis ca innobres anacos ou mentiras nas
gue non cria. Poderiase dicir que era a morte sorrindo no medio dunha familia apestada.
Nada de perfumes, nada de luces atordantes, nada de aegria, nada de desexos sendn o
NOX0 COoS seus olores nauseabundos e a sla punzante filosofia, o sol brillando coma a
verdade e un aire puro coma a virtude, que contrastaban cunha atmosfera quente,

cargada de miasmas, as miasmas dunha orxia.

A pesar de estaren acostumadas ao vicio, algunhas daguel as rapazas pensaron no
seu espertar doutro tempo, cando inocentes e puras, albiscaban, a través das ventés
campestres adornadas de madreselvas e de rosas, unha paisaxe fresca, adornada polos
alegres trinos da laverca, vaporosamente iluminada polas luces da aurora e polas

fantasias da rosada.

Outras imaxin&ronse 0 amorzo da familia, a mesa ao redor da ca rian
inocentemente os fillos e o pai, onde todo tifia un feitizo indefinible, onde os alimentos

eran simples, coma 0s corazons.

Un artista pensaba na paz do seu taler, na sla casta estatua e no gracioso
modelo que o esperaba. Un mozo, acordandose do proceso do que dependia a sorte
dunha familia, pensaba na transaccién importante que reclamaba a sla presenza. O
sabio, botando de menos o seu gabinete onde 0 esperaba unha nobre obra... Case todos

se queixaban deles mesmos.

161/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

Nese momento, Emile fresco e colorado coma o dependente mais guapo dunha

tenda de moda, apareceu rindo.

—Vostedes son méis feos ca os aguacis —exclamou—. Como hoxe non

podemos facer nada e o dia esté perdido o mellor é almorzar.

Ante estas palabras, 0 banqueiro saiu para dar ordes. As mulleres foron,
languidamente, restablecer a desorde dos seus vestidos perante os espellos. Todos se
espreguizaron. Os mais viciosos déronlles recomendacions aos méis sabios. As cortesés
burldronse dos que parecian non encontrar forza para continuar aquel rudo festin e nun

momento, aguel es espectros animaronse, formaron grupos, interrogaronse e sorriron.

Alguns criados habiles e axiles colocaron rapidamente os mobles e cada cousa

no seu sitio e foi servido un almorzo espléndido.

Os comensais abalanzéronse no comedor e, ainda que todo gardaba a marca
indeleble dos excesos da véspera, tifia, polo menos, aparencia de existencia e de
pensamento como nas Ultimas convulsions dun moribundo. Parecia o convoi do martes
de Entroido, especie de saturnal enterrado polas méscaras fatigadas das slas danzas,

bébedas e que queren convencerse do pracer daimpotencia en lugar de confesar a slia.

No momento no que a intrépida asemblea bordeou a mesa do capitalista, 0
notario que, a véspera, desaparecera prudentemente despois da cea, amosou a stia figura
oficiosa sobre a que erraba un doce sorriso. Parecia ter adivifiado algunha sucesion para
degustar, para compartir, para inventariar, para redactar; unha herdanza con moitas
actas, chea de honorarios, tan zumenta coma o filete no que o anfitrion enterraba nese

momento o coitelo.
—Oh, oh, imos amorzar diante dun notario —exclamou o vodevilista.

—Chega xusto para numerar e rubricar todas as pezas —dixolle o bangueiro

amosandolle amesa
—Non hai testamento para facer pero quizais haxa contratos de matrimonio.
—Oh, oh.

—ANh, ah.
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—Un momento! —replicou o notario, enxordecido por un coro de malas

bromas—, vefio por un asunto serio. Traiolle seis millons a un de vostedes.

Houbo un silencio profundo.

—Sefior —dixo €l dirixindose a Rafaél quen, nese momento, se ocupaba sen

cerimonia, en secar 0s ollos coa punta do seu pano—, a stia nai era unha O'Flaharty?

—Si —respondeu Rafaél bastante maquinalmente—, Barbe-Marie-Charlotte,

nacidaen Tours.

—Ten vostede aqui —dixo o0 notario— a slia acta de nacemento e a da sefiora de

Vaentin?
—Si.

—Ben, sefior, vostede é o Unico herdeiro do maior Martin O'Flaharty, morto en
agosto de 1828, en Calcuta. O maior dispuxerano seu testamento, varias sumas en favor
dalguns establecementos publicos e a sta herdanza foille reclamada & Compafiia de
Indias polo Goberno francés. Agora é clara, palpable, liquida e desde hai quince dias,
buscaba infrutuosamente os sucesores de Barbe-Marie-Charlotte O'Flaharty, cando onte

namesa..

Nese momento Rafaél ergueuse, de slpeto, deixando escapar 0 movemento
brusco dun home que recibe unha ferida. Houbo coma unha exclamacion silenciosa,
pois o primeiro sentimento dos comensais foi unha xorda e cruel envexa. Todos os ollos
se volveron cara a el coma chamas. Despois, parecido ao dun patio de butacas que se
enfurece, un rumor comezou, creceu e cada un dixo unha palabra para saudar esta

fortunainmensa achegada polo notario.

Recuperada a stla razon pola subita obediencia da sorte, Rafaél estendeu
rapidamente sobre a mesa 0 pano co que medira habia pouco a pel de lixa. Sen escoitar
nada, superpuxo nel o talismén e tremeu violentamente vendo unha distancia bastante

grande entre o contorno trazado sobre alifiae o da pel.

—Ben, que hai entén? —exclamou o banqueiro.
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—Sosteno, Chatillon —dixolle un pintor a Emile—, a alegria vaino matar.

Unha horrible palidez deixou percibir todos os musculos da figura alterada do
herdeiro. Os seus trazos contraéronse, 0os pomulos puxéronse brancos, os cercos dos

ollos escurecéronse, 0 seu rostro puxose livido e os ollos fixos.
El viaaMORTE.

Aquel espléndido banquete, rodeado de cortesas murchas, de rostros saturados,
aquela agonia do pracer, era unha vivente imaxe da slia vida. Observou tres veces o
talisman, fixandose ben nas lifias desapiadadas e caprichosas impresas no pano;
intentaba dubidar pero un presentimento negaba a sta incredulidade. O mundo

pertencialle, podiater todo e non queria nada mais.

Coma un viaxeiro no medio do deserto, tifia un pouco de auga para a sia sede e
media a slia vida co numero de tragos. Via claramente cantos dias lle ia custar cada

desexo. Crianapel delixa. Escoitdndose respirar, sentiase xa enfermo e preguntabase:
—Non tefio unha pulmonia? Mifia nai non morreu enferma do peito?
—ANh, Rafaél, vostede vaise divertir ben. Que me dara? —dicia Aquilina.
—Bebamos pola morte do seu tio, 0 maior Martin O'Flaharty.
—Sera par de Francia.
—Viviras nos Bouffons?
—Espero que nos obsequie a todos.
—Un vividor coma el sabe facer moi ben as cousas.

O hurral desta asemblea riseira resoaba nas slas orellas sen que puidese
comprender o sentido dunha soa palabra. Pensaba vagamente na existencia rutineira e
sen desexo dun campesifio de Bretafa, cargado de fillos, traballando no seu campo,
comendo trigo sarraceno, bebendo sidra a chorro, crendo naVirxe e no rei, comungando
en Pascua, bailando o domingo sobre unha peluxe verde e sen comprender o sermén do

cura.
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Todo o que se lle ofrecia nese momento a stia mirada, os artesoados dourados, as

mulleres, os manxares, todo aquel luxo Ile provocaba a ndusea.
—Quere esparragos? —gritoulle o banqueiro.
—Non desexo nada —respondeulle Rafaél cunhavoz de trono.

—Bravo! —replicou o anfitribn— Vostede comprende a fortuna. Debe ser un
titulo de impertinencia. Vostede € dos nosos. Sefiores, bebamos polo poder do difieiro.
O sefior de Vaentin agora seis veces millonario, chega ao poder. El é rei. Pode todo,
esta por riba de todo coma todos os ricos. Non obedecera as leis senén que as leis

obedeceranlle ael. Non hai cadafalso, nin verdugos para os millonarios.
—Si —dixo Rafaél— pois eles son 0s seus propios verdugos.
—Oh, oh, —gritou Rafaél metendo o talisman no seu peto.
—Que fas? —dixo Emile paréndolle a man.

—Sefiores—engadiu dirixindose & asemblea bastante sorprendida pola actitude
de Rafaél—, aprendan do noso amigo Valentin, que digo eu? O MARQUES DE
VALENTIN poste un segredo para facer fortuna. Os seus desexos cumprense no
momento mesmo no que os formula. Agora ben, a menos que queira pasar por un

corefio, por un home sen corazon, vainos enriquecer a todos.
—ANh, Rafaél quero un colar de perlasl —dixo Aquilina.
—Deséxeme cen mil libras de renda.
—Caxemiras.
—Pague as mifias débedas.
—Envialle unha apoplexia ao meu tio.
—Rafaél, deixareite tranquilo por dez mil libras de renda.
—Cantas doazons! —exclamou o notario.
—Poderia curarme da gota.

—Faga baixar a bolsa—exclamou o banqueiro.
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Todas estas frases partiron coma os chorros dun ramo que acaba un fogo de

artificio, quizais aquel es furiosos desexos fosen mais en serio caen broma.

—Meu querido amigo —dixo Emile cun aire grave—, contentareime con dous

mil francos de renda. V efia, concédeme ese favor. Vamos.
—Emile—dixo Rafaél—, ti non sabes a que prezo?

—Bonita escusal —exclamou 0 poeta—, non nos debemos sacrificar polos

NOSOS amigos?

—Entén case me dan ganas de desexar a morte de todos vos —respondeu

Vaentin botando unha mirada sombria e profunda sobre os comensais.
—Os moribundos son furiosamente crueis —dixo Emile rindo.

—Es rico —engadiu seriamente—, ben, en dous meses seras un noxento egoista.

Es xatan estUpido que non entendes unha broma. S6 che fata crer natda pel delixa

Rafaél, temendo as burlas desta asemblea, gardou silencio, pero bebeu outro
grolo e emborrachouse para esquecer durante un momento o seu funesto poder.

XXXVI

A AGONIA

Nos primeiros dias do mes de decembro, un vello de polo menos setenta anos, ia,
a pesar da choiva, pola ria de Varenne, erguendo a cabeza a porta de cada casa e
buscando o enderezo do marqués Rafaél de Valentin, coa inxenuidade dun neno e o
aspecto absorto dun filésofo. Habia no seu aspecto, acompafiado de longos cabelos
grises despeiteados e seco coma un vello pergameo que se retorce no lume, a marca

dunha pena violenta, en conflito cun carécter despdtico.

Se algun pintor vise este singular personaxe, vestido de negro, delgado e osudo,
de volta no seu taller, transfigurariao, sen dubida, no seu dbum escribindo debaixo do
retrato:
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Poeta clasico en busca dunha rima.

Esta vivente palinxénese de Rollin, despois de verificar o nimero que lle

indicaran, golpeou suavemente na porta dunha magnifica casa.
—O sefior Rafaél est&? —preguntoulle o bo home a un lacaio con librea.

—O sefior marqués non recibe a ninguén —respondeu o criado engulindo unha

enorme sopa gue retirara dunha grande cunca de café.

—A sla carruaxe esta ai —respondeu o vello descofiecido sinalando unha
espléndida carruaxe parada debaixo do dosel de madeira que representaba unha tenda de

cutin e gue abrigaba os chanzos da escalinata—. Se vai sair, esperareino.

—Pode esperar aqui ata mafa pola mafid —dixo o lacaio— pois sempre hai un
coche preparado para o sefior. Pero marche, rogollo. Perderei seiscentos francos de

renda se deixo entrar, unha soavez e sen orde, un estrafio.

Nese momento, un ancién, vestido de negro e cuxa roupa se parecia bastante &
dun alguacil ministerial, saiu do vestibulo e descendeu precipitadamente alguns chanzos

examinando o vello que permanecia pasmado.
—Velai o sefior Jonathas —dixo o lacaio—, fale con €l.

Enton, os dous vellos, atraidos un cara ao outro por unha simpatia ou por unha
curiosidade mutua, encontraronse no medio dun espazoso patio, nunha rotonda na que
se cruzaban algunhas matas de herbas contra as pedras. Un silencio espantoso reinaba
sobre a casa e, vendo a Jonathas vostede quereria penetrar o misterio que planeaba sobre

astia figura e do que todo falaba nesta casa sombria.

A primeira preocupacion de Rafaél, tras recoller ainmensa sucesion do seu tio,
fora a de descubrir onde vivia o vello servente abnegado do que se separara despois do
enterro do seu pai e con cuxo afecto podia contar. Jonathas chorou de alegria cando viu
0 Seu Novo amo e ao gue pensara que lle dixera un eterno adeus. Pero nadaigualou a stia

felicidade cando o margués lle prometeu as eminentes funcions de administrador.

O vello Jonathas era un poderoso intermediario colocado entre Rafaél e o mundo

enteiro. Ordenador supremo da fortuna do seu sefior e 0 cego executor dun pensamento
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descofiecido, era coma un sexto sentido a través do cal as emociéns da vida chegaban
ata Rafaél.

—Sefior —dixolle o vello a Jonathas subindo alguns chanzos da escalinata para

pofierse ao abeiro da choiva—, desexariafalar co sefior Rafadl.

—Faar co sefior marqués! —exclamou o intendente—. Apenas me dirixe a

palabra a min e son 0 marido da slia amade cria.

—Pero eu tamén son o seu pai nutricio —exclamou o vello—. Se a sia muller
lle deu de mamar, eu deille 0 seo das musas. El € o meu neno, o meu fillo, 0 meu
alumno, carus alumnus. Eu eduquel o seu cerebro, o seu entendemento, desenvolvin o
Seu xenio e ouso dicir, polo meu honor e gloria, que € un dos homes mais notables da

nosa época. Tiveno ao meu cargo en sexto, en terceiro e en retérica. Son o seu profesor.
—ANh!, vostede € o sefior Porriquet?
—Precisamente, pero o sefior...

—Silencio, silencio—fixolle Jonathas aos dous criados cuxas voces, demasiado

altas, rompian o silencio claustral no que a casa estaba sumida.
—Pero, entdn —dixo o profesor—, o sefior marqués esta enfermo?

—NMeu querido sefior —respondeu Jonathas—, sO Deus sabe 0 que lle pasa ao
meu amo. Vexa vostede: non hai en Paris dlas casas parecidas a nosa. Entende? Abofé
gue non. O sefior marqués comprou esta casa que lle pertencia antes a un dugue ou a un
par. Gastou trescentos mil francos para amoblala, non ve? E unha boa suma, trescentos

mil francos! Cada peza desta casa € un verdadeiro milagre.

Si, foi 0 que dixen eu vendo toda esta magnificencia “é coma na casa do seu
defunto pai. O sefior marqués vai recibir a vila e a corte”, pois non. O sefior non quere

ver aninguén. Levaunhavidarara, sefior Porriquet, entende?, unhavidarutineira.

Erguese todos os dias & mesma hora. Ninguén méis ca min, so eu, fixese, podo
entrar N0 seu cuarto. Tanto no verdn coma no inverno abro &s sete, asi esta4

singularmente pactado e, enton, cando estou dentro, digolle:

—Sefior marqués, ten que erguerse e vestirse.
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Enton el érguese e vistese. Tefio que darlle a bata, sempre a mesma. Tefio que
substituila cando xa non serve, sO para evitarlle que tefia que pedir unha nova. Hai que
ter imaxinacion. Conto con mil francos para comer cada dia. Eu fago o que este querido
neno quere. Cofiecino sendo neno. Se el me pedise que fixese algo mais dificil eu fariao,
entende? Polo demais, encargoume un montdn de minucias e sempre tefio algo que
facer. Quere ler os xornais? Pois tefio que pofiel os no mesmo sitio, sobre a mesma mesa.
Vefio, tamén, & mesma hora, afeitalo. O cocifieiro perderia mil escudos da renda
vitalicia se 0 amorzo non estivese invariablemente servido diante do sefior, as dez,
todas as mafiés e a cea as cinco en punto. Decidiu 0 mend dun ano enteiro, dia por dia.
O sefior marqués non ten que desexar nada. Ten amorodos cando quere amorodos e a
primeira cabala que chega a Paris comea el. O programa esta impreso, €l sabe pola
mafia a sla cea de memoria. Polo demais, vistese & mesma hora coa mesma roupa, a
mesma muda, colocadas sobre a mesma cadeira, sempre por min, entende?, sobre a
mesma cadeira. Tamén tefio que vixiar que tefia sempre 0 mesmo pano e, en caso de

necesidade, se a slia levita se estraga, unha suposicién, tefio que substituila por outra.
Sefai bo tempo, entro e digolle ab meu amo:
—Deberia sair, sefior.
El respdndeme si ou non.

Se ten idea de ir pasear, non ten que esperar os cabalos pois estan sempre
enganchados e o cocheiro estéa sempre, incondicionalmente, coa fusta na man, como
vostede ve.

Pola noite, despois de cear, o sefior vai un dia & Opera, ainda nunca foi aos
Italianos porque non puiden conseguir un palco ata onte, e volve s once en punto para
deitarse.

Durante os intervalos da xornada, cando non fai nada, le, le ssmpre, ve? E unha
idea que ten...

Tefio a orde de ler con e o xornal da libreria, a fin de comprar todas as obras
novas gque aparecen para que poida encontralas, o dia mesmo da venda, sobre a
cheminea. Tefio a consigna de entrar a cada hora a xunto del, para vixiar o lume, todo, e
ver que non lle falte nada.
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Deume, sefior, un caderno para que o aprendese de memoria e no que estan
escritos todos 0s meus deberes, un verdadeiro catecismo. No verén, debo manter a
temperatura no mesmo grao de frescura, cun montén de xeo, e pofier a todo momento
flores novas en todos os sitios. El € rico. Ten mil francos para comer por dia e pode
realizar as slas fantasias. Estivo privado durante moito tempo do necesario, pobre neno.
Non atormenta a ninguén, é bo coma o bo pan, nunca se queixa de nada, so pide silencio
completo na casa e no xardin. En fin, o sefior marqués non ten un sO desexo que

formular, ve? Todo marcha a perfeccion erecta.

Son eu quen lle di todo o que debe facer e e escoitame. Non poderia crer
vostede ata que punto chegaron as cousas. Os seus apousentos estan en fila e asi, se
abre, unha suposicion, a porta do seu cuarto ou do seu gabinete crac!, todas as portas se
abren elas soas por un mecanismo. Enton, pode ir dun extremo a outro da stla casa sen
encontrar unha soa porta pechada. E comodo e agradable para nés..., iso custounos

moito.
Finalmente, sefior Porriquet, dixome:

—Jonathas, ti coidarasme coma a un neno en Cueiros, en cueiros, s sefior, en

cueiros—dixo el—. Pensarés nas mifias necesidades, por min.

—Son o0 amo, entende?, e el é case o criado. Por que?, s6 Deus o sabe. E

inconcibible.

—Todo me confirma, Jonathas —dixo o0 profesor cunha gravidade maxistral que
lle imprimiu un profundo respecto ao vello criado—, que o sefior Rafaél esta ocupado
nunha grande obra. Esta sumido en vastas meditaciéns e non quere ser distraido polas
preocupacions da vida vulgar. No medio deses trabalos intelectuais, un home
intelixente esquece todo. Un dia o célebre Newton...

—Newton? —dixo Jonathas—, non o cofiezo.

—Newton, un gran xedmetra —dixo Porriquet—, pasou vinte e catro horas, co
cébado apoiado na mesa e cando saiu da sia meditacion, ao dia seguinte creu estar

ainda no anterior, coma se durmise... Quero ver estacriatura, podo serlle Util.
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—Un momento! —gritou Jonathas—, ainda que fose o rei de Francia, o novo,
enténdese, non entraria a menos que forzase as portas e camifase sobre min. Pero, sefior

Porriquet, eu vou correndo dicirlle que esta vostede aqui e preguntareille.
—Féagoo subir?
El responderasi ou non. Nuncalle dixen:
—Desexa vostede? Quere vostede?
Estas palabras estén excluidas da conversacion. Unha vez escapoume unha:
—Quere matarme? —dixome, con colera.

E Jonathas deixou sen cerimonia, no vestibulo, o profesor todo estrafiado.

XXXVII

Jonathas volveu bastante rapido cunha resposta favorable e conduciu o eminente

ancian, através de suntuosos apartamentos cuxas portas estaban todas abertas.

Porriquet percibiu, de lonxe, o seu alumno, ao lado dunha cheminea Rafadl,
envolto nunha bata de grandes desefios e sumido nunha cadeira de brazos, lia o xornal.
A sUa actitude enfermiza, o abatemento dos seus trazos e do seu corpo, desefiaban unha
extrema melancolia, ainda mais enérxica quizais ca a palidez dunha flor murcha,
impresa sobre a stia fronte e sobre 0 seu rostro. As stlas mans, parecidas és dunha guapa
muller, tifian unha brancura suave e delicada. Os seus cabelos louros, que enrareceran,
formaban bucles ao redor das stias tempas cunha coqueteria natural. Habia en toda a stia
persoa a graza efeminada e as rarezas particulares dos enfermos. Un bonito grego,
arrastrado por unha borla demasiado pesada para a lixeira caxemira, colgaba dun lado
da slia cabeza. A febleza xeral do seu corpo mozo contrastaba cos seus ollos azuis nos
que parecia que se concentrara toda a vida, onde brillaba un sentimento extraordinario e

cuxa expresion embargaba. Faciamal ver aquela mirada.

Uns podian ler desesperacion, outros, adivifiaban un combate interior, tan

terrible coma un remorso.
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Era a mirada profunda do impotente afogando os seus desexos no fondo do seu
corazén, ou a do avaro gozando por medio dos pensamentos de todos os praceres que o
seu ouro lle procurara, pero refusdndoos para non diminuir o seu tesouro ou a mirada de
Prometeo encadeado, a de Napoledn caido, tomando o Elisio, en 1815, pola fata
estratéxica cometida pol os seus inimigos e pedindo, sen éxito, 0 mando por vinte e catro

horas. Verdadeira mirada de conquistador e de condenado.

E, mellor ainda, era a mirada que, algun tempo antes, Rafaél botara sobre 0 Sena

ou sobre a stia Ultima moeda gastada no xogo.

Sometendo a sGa vontade, a sla intelixencia ao basto criterio do campesifio,
apenas civilizado por unha servidume de cincuenta anos, abdicara da vida para vivir,
despoxando a stla ama de todas as poesias do desexo, e case feliz de converterse nunha
especie de autdbmata. Queria afrontar a morte e, para loitar co cruel poder cuxo desafio

aceptara, fixérase casto a maneira de Orixene, castrando a sda imaxinacion.

Ao outro dia de verse subitamente enriquecido por un testamento e ver diminuir
a pel de lixa, encontrdbase na mesa co notario e, ali, un médico bastante de moda
contara, seriamente, na sobremesa, a maneira en que un suizo enfermo do peito se
curara. Aquel home non dixera unha palabra durante dez anos e sometérase a non
respirar mais ca vinte veces por minuto no aire espeso dunha vaqueria, seguindo un

réxime alimentario extremadamente suave.

—Eu poderia ser ese home —dixose a s mesmo Rafaél, que queria vivir fose

como fose.
E, no seo do luxo, tomou unha vida estudosa, a vida dunha maguina de vapor.

Cando o vello profesor examinou este novo cadaver, tremeu porque todo lle

parecia artificial naguel corpo delgado e débil.

Vendo o marqués cunha mirada devoradora, coa fronte cargada de
preocupacions, non puido recofiecer 0 alumno de pel fresca e rosada e de membros
xuvenis, do que se acordaba. Se o clasico bo home, critico sagaz e conversador do bo

gusto, lese aByron creria ver a Manfred, ali onde queria encontrar a Childe Harold.

—Bos dias, pai Porriquet —dixolle Rafaél ao seu profesor apertando os dedos

xeados do vello cunha man queimante e himida—. Como se encontra?
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—Eu ben —respondeu o vello, asustado polo contacto daguela man febril—, e
vostede?

—Oh, espero conservar a boa salde!
—Seguro gue esta traballando nalgunha bonita obra.

—Non —respondeu Rafaél—. Exegi monumentum, pai Porriquet. Acabel unha

parte e dixenlle adeus para sempre a ciencia. Case nin sei onde estd 0 manuscrito.

—O estilo serd puro, sen dubida? —preguntou o profesor—. Espero que non
adoptase, a lingua barbara desta nova escola que cre facer unha marabilla inventando a

Ronsard.
—A mifia obra é unha obra puramente fisiol xica.

—Oh, estd todo dito —dixo o profesor—. Nas ciencias, a gramética debe
prestarse & esixencias das descubertas. Non obstante, meu fillo, o estilo claro,
harmonioso, a lingua de Fenélon, de Buffon, de Racine, o estilo clasico en fin, nunca

dana nada.

—Pero, meu bo amigo —dixo o profesor interrompéndose—, esguecia 0

obxecto desta visita que € unha visita interesada.

Rafaél, acordandose demasiado tarde da verbosa elegancia e das elocuentes
perifrases é que un longo profesorado habituara o seu mestre, case se arrepentiu de
recibilo pero, no momento no que ia desexar botalo fora, reprimiu rapidamente o seu
secreto desexo boténdolle unha furtiva mirada a pel de lixa, suspendida diante sta e
pegada a unha tea branca na que os contornos caprichosos estaban coidadosamente

desefiados por unhalifia vermella que a encadraba exactamente.

Desde a fatal orxia, Rafaél, asfixiando o méis lixeiro dos seus caprichos, vivia
pensando en non causarlle 0 menor estremecemento ao horrible talisman. A pel de lixa

era coma un tigre co que habia que vivir pero sen espertar a stia ferocidade.

Entdn, escoitou pacientemente a exposicion do vello profesor que estivo unha

hora contandolle as persecucions das que era obxecto desde a Revolucion de Xullo.
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O bo home, como queria un goberno forte, emitira o desexo patriético de deixar
os tendeiros nos seus mostradores, os homes de Estado a fronte dos asuntos publicos, os
avogados, no Palacio e os pares de Francia no Luxembourg, e, entdn, un dos ministros
populares do rei-constitucional botérao da slia catedra, acusandoo de carlismo. Cousa
bastante estrafia.

Agora o vello encontrébase sen traballo, sen pensién e sen pan. E como lle tifia
que axudar a un pobre sobrifio cuxa pensién lle pagaba no seminario de Saint-Sulpice,
vifia, mais polo seu fillo adoptivo ca por el mesmo, rogarlle ao seu vello aumno que
reclamase ante 0 novo ministro, non a stia reintegracion senén o emprego de director

nalgun colexio de provincia

Rafaél era vitima dunha somnolencia invencible, cando a voz monétona do bo
home deixou de resoar nos seus oidos. Obrigado, por cortesia, amirar os ollos brancos e
case inmobiles daguel vello durante a conversacion lenta e pesada, quedara pasmado,

magnetizado por unhainexplicable forza de inercia

—Ben, meu bo Porriquet —replicou sen saber precisamente a que interrogacion
respondia—, eu non podo facer nada, nada de nada. Desexo de todo corazon que tefia

éxito.

Nese momento, sen darse conta do efecto que produciran sobre a fronte amarela
e engurrada do vello as slias banais palabras, cheas de egoismo e de indiferenza, Rafaél
ergueuse coma un cervo espantado. A continuacion, vendo unhalixeiralifia branca entre
o bordo da pel negra e a lifia vermella, soltou un grito tan terrible que o pobre profesor

guedou espantado.

—Vale, vello estipido —exclamou—, serd nomeado provisor. Se me pedise
unha renda vitalicia de dez mil escudos antes ca a mifia proteccion a slia visita non me
custaria nada. Hai cen mil empregos en Francia e eu sO tefio unha vida. A vida dun

home vale méis ca todos os empregos do mundo. Jonathas!, Jonathas!
Jonathas apareceu.

—Mira que fixeches, imbécil! Por que me propuxeches recibir este sefior?
—dixo amosandolle o vello petrificado— Puxenche a mifia alma nas mans para que a

destriias? Acabas de quitarme dez anos de existencia. Unha falta mais coma esta e
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conducirasme a onde eu conducin o meu pai. Non preferiria posuir a bela lady Branston
antes ca compracer esta vella carcasa, especie de farrapo humano? Tefio difieiro para
darlle. Por outra parte, ainda que todos os Porriquet do mundo morran de fame, que me

importaamin?

A cOlera brangueara o rostro de Rafaél, unha lixeira escuma sucaba 0s seus
beizos trementes e a expresion dos seus ollos era espantosa. Ante este aspecto, os dous
vellos vironse sorprendidos por un estremecemento convulsivo, coma dous nenos en

presenza dunha serpe.

O mozo caeu sobre a cadeira e entdn tivo lugar unha especie de reaccion na sta

ama. Dos seus oll os resplandecentes fluiron | &grimas abundantes.

—A mifavida, a mifia bonita vida—dixo—. Nada de bos pensamentos, nada de

amor, nada mais.
Volveuse cara ao profesor.

—O mal esta feito, meu vello amigo —respondeu cunha voz doce—. Poderel
recompensal o polos seus coidados e a mifia desgraza, polo menos, tera producido o ben

dun bo e digno home.

Habia tanto sentimento no acento que acompafiaba as sSlas palabras case
inintelixibles que os dous vellos choraron, como se chora cando se escoita unha doce

mel odia cantada nunha lingua estranxeira.
—E epiléptico —dixo Porriquet en voz baixa.

—Estoulle agradecido, meu amigo —respondeu docemente Rafaél—. Esclseme

pero se a enfermidade fose s6 un accidente ainhumanidade seria un vicio, un crime.

—Déixeme, agora —engadiu—. Mafia ou pasadomafid, ou quizais xa esta tarde,

recibird o seu nomeamento. Adeus.

O vdllo retirouse, penetrado de horror e preso de vivas inquietudes pola salude
moral de Valentin. Aquela escena fora para el unha cousa sobrenatural. Dubidada de si

mesmo e preguntabase coma se espertase despois dun pesadelo.
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—Escoita, Jonathas —dixo 0 mozo dirixindose ao seu vello servidor—, trata de

comprender atlamision.
—Si, sefior marques.
—Son coma un home situado foradalel comun.
—Si, sefior marqués.

—Todas as adegrias da vida se redinen ao redor do meu leito de morte e bailan
diante mifia coma belas mulleres. Se as chamo, morro. Sempre a morte. Ti debes ser

unha barreira entre o mundo e eu.

—Si, sefior marqués —repetiu o0 vello criado secando as pingueiras de suor que
mollaban a stia fronte engurrada—. Pero se vostede non quere ver mulleres belas, como
val facer esta noite nos Italianos? Unha familia inglesa que marcha para Londres

cedeume o resto do seu abono e vostede tera un palco bonito e soberbio. Dos mellores.

Rafaél, que caera nun profundo sofio, xa non escoitaba.

XXXVIII

Ve vostede ese fastoso coche? Ese cupé simple fora, de cor escura, pero sobre
cuxas portas brilla o escudo dunha antiga e nobre familia? Cando ese cupé pasa
correndo, as costureiras admirano, envexando o satén amarelo, a seda ondulosa, o
tapizado da Savonnerie, a pasamaneria nova coma unha palla de arroz trenzada por
mans brancas e virxes, os coxins brandos e os espellos escuros. Un novo e bonito jockey
leva en postillon dous cabalos de prezo, e dous lacaios con librea mantéfiense de pé, na
traseira deste coche aristocrético. No interior, sobre a seda, xace unha cabeza ardente e
cos ollos rodeados por olleiras. Rafaél triste e pensativo, fatal imaxe dariqueza. Corre a
través de Paris coma un foguete, chega a porta do teatro Favart, desprégase o estribo e

os dous criados sostéfieno, mentres unha multitude o observa.

—Que fixo para ser tan rico? —dixo un pobre estudante de dereito que, por non

ter un escudo, non podia oir os maxicos acordes de Rossini.
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Rafaél camifiou lentamente polos corredores da sala, sen prometerse ningun
gozo deses praceres tan fortemente desexados antano. Esperando o segundo acto da
Semiramis, paseouse, errando a través das galerias, despreocupado polo seu palco, no
gue case nin entrara. O sentimento da propiedade xa non existia no fondo do seu

corazén. Parecido atodas os enfermos, non pensaba noutra cousa ca no seu mal.

Apoiado sobre a campa da cheminea, ao redor da cal abundaban, os elegantes
novos e vellos, vellos e novos ministros, pares sen titulo e titulos sen par, como
consecuencia da Revolucion de Xullo, en fin, todo un mundo de especuladores e
xornalistas, Rafaél viu a alguns pasos del, entre todas as cabezas, unha figura estrafia e
sobrenatural. Avanzou pestanexando de forma insolente cara a este ser raro, co fin de

contemplalo de mais cerca.
—Que admirable pintural —dixo parasi mesmo.

As cellas, o0 pelo e a perilla @ Mazarin da que o descofiecido parecia aardear,
estaban tinguidos de negro; pero como a cosmeética se aplicara sobre unha cabeleira xa
demasiado branca, esta producira unha cor violacea e falsa cuxos matices cambiaban
segundo os reflexos méis ou menos vivos das luces. O seu rostro delgado e chato, cuxas
engurras estaban culminadas por espesas capas de vermello e branco, expresaba a vez a
astucia e ainquietude. A iluminacién, que faltaba nalguns sitios da cara, facia resaltar

singularmente a decrepitude e a pel da cor do chumbo.

Por outra parte, era imposible non rir vendo esta cabeza de queixo aguzado, de
fronte prominente, bastante parecida a esas grotescas figuras de madeira, esculpidas en

Alemaria, polos pastores durante 0s seus momentos de ocio.

Examinando as veces este vello Adonis e a Rafaél, un observador creria
recofiecer, N0 margqués, os ollos dun mozo baixo a mascara dun vello e no descofiecido,

os ollos tenros dun vello baixo a méascara dun mozo.

Vaentin intentaba acordarse de en que circunstancia vira aquel vello seco,
acicalado, ben calzado, que camifiaba facendo soar os esporons e cruzaba os brazos
coma se tivese todas as forzas dunha petulante mocidade para disipar. A sta forma de
camifiar non acusaba nada de molesto nin de artificial. O seu traxe elegante,
coidadosamente abotoado, disfrazaba unha vella e forte estrutura e daballe o carécter

dun vello fatuo que segue as modas.
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Aquela especie de boneco cheo de vida, verdadeiro prodixio, tifia para Rafaél
todos os encantos dunha aparicion e contempldbao coma un vello Rembrandt borroso,

acabado de restaurar, vernizado e metido nun marco novo.

Esta comparacion fixolle encontrar o rastro da verdade nos seus confusos
recordos e, enton, recofieceu o comerciante de curiosidades, 0 home ao que lle debia a

SUla desgraza.

Nese momento, a aguel fantastico personaxe escapaballe un riso saténico que se
desefiaba sobre os seus beizos frios, tirantes a causa dunha dentadura postiza. Ante
aquel riso, a viva imaxinacion de Rafaél amosoulle neste home, de fortes parecidos coa

cabezaidea que os pintores lle deron ao Mefistéfel es de Goéthe.

Apoderaronse mil supersticions da ama de Rafaél e, nese momento, creu no
poder do demo, en todos os sortilexios relatados nas fabul osas lendas da idade media e
usadas polos poetas. Resistindo con horror & sorte de Fausto, invocou de stipeto o ceo e
tivo, coma os moribundos, unha fe fervente en Deus e navirxe Maria. Radiante e fresca,
unha misteriosa luz permitiulle percibir o ceo de Miguel Anxo e de Sanzio de Urbino:
nubes, un vello de barba branca, cabezas aladas e unha fermosa muller sentada nunha
auréola. Agora el comprendia, adoptaba esas admirables creacions das que as fantasias

case humanas lle explicaban a siia aventura e lle permitian ainda unha esperanza.

Pero cando os seus ollos recaeron sobre o fogar dos Italianos, en lugar da Virxe,
el viu unha radiante moza, a detestable Euphrasie, bailarina de corpo axil e lixeiro quen,
cun vestido cegador, cuberto de perlas orientais, chegaba con présa en busca do seu
vello impaciente, e vifla amosarse, insolente, coa fronte altiva e os ollos chispeantes,
ante ese mundo envexoso e especulador, para dar fe da riqueza sen limites do negocio

cuxos tesouros disipaba.

Rafaél, acordandose do desexo burlon polo que € acollera o fatal galano do
vello, saboreou todos os praceres da vinganza contemplando a humillacion profunda

desta sabedoria sublime, cuxa caida parecia imposible habia pouco.

O funebre sorriso do centenario dirixiase a Euphrasie, cuxa boca rosa respondia
cunha palabra de amor. Despois, ofrecéndolle un brazo seco, o pequeno xudeu deu diuas

ou tres voltas, recollendo, con delicias, as miradas de paixdn e os cumprimentos que a
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multitude lle dirixia & slla amante, sen ver os risos desdefiosos, sen oir as burlas

mordentes das que era obxecto.

—En que cemiterio desenterrou ese cadaver esa moza vampiresa?

—exclamou o0 mais elegante de todos os romanticos.

Euphrasie botouse a rir pois era un mozo de cabelos louros, ollos azuis e
brillantes, esvelto, que levaba bigote e fusta, —toda a bagaxe do xénero— cun frac

acurtado, o chapeu sobre aorellae aréplicaviva...

—Cantos ancians —dixo Rafaél para s— coroan unha vida de probidade, de

traballo e de virtude cunhaloucura. Este ten os pés frios e aindafai o amor.

—Ben, sefior —exclamou Vaentin parando o vello e lanzandolle unha ollada a

Euphrasie—, non se acorda xa das severas maximas dos fil 6sof 0s?

—ANh, ah —respondeu o comerciante cunha voz xa rota—. Son feliz coma un

mozo. Vivin enganado pois hai toda unha vida nunha hora de amor.

Nese momento, 0s espectadores, oindo o preludio da orquestra, deixaron o salon

para col ocarse nos seus sitios e, despois de o vello saudar a Rafaél, separéronse.

Entrando no seu palco, o marqués viu a Foedora, divinamente vestida e colocada

no outro lado da sala precisamente en fronte del.

Sen dubida, habia pouco que chegara e botaba para atrés o chal, destapaba o
colo, facendo mil peguenos movementos indescritibles cunha coqueteria ocupada en

colocarse. Todas as miradas estaban concentradas nela

Acompafidbaa un mozo par de Francia ao que a condesa lle pediu os anteollos
que lle dera para que llos levase e, co xesto que fixo, pola maneira en que ela observou

este novo pretendente, Rafaél adivifiou atirania & que o seu sucesor estaba sometido.

Fascinado sen dubida como € o estivera, vitima coma el e coma €l loitando con
todo o poder dun amor verdadeiro contra os frios calculos daguela muller, debia sufrir

as tormentas as que Valentin, afortunadamente, renunciara.

Unha alegria inexpresable animaba o rostro de Foedora, cando, despois de fixar
0S seu anteollos sobre todos os palcos e examinar rapidamente os vestidos, tivo a
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seguridade de superar, en adorno e en beleza, as méis bonitas e as mais elegantes

mulleres de Paris.

Botouse arir para amosar 0s seus dentes brancos e axitou a cabeza adornada de
flores, para que admirasen o seu resplandor e o seu peiteado. A continuacion, a sia
mirada foi de palco en palco burldndose dun gorro mal colocado sobre a fronte dunha
princesa rusa ou dun chapeu sen graza que lle quedaba horriblemente mal a filla dun

banqueiro pero, de stipeto, palideceu ao tropezar cos ollos fixos de Rafaél .

O seu amante desdefiado fulminouna cunha intolerable mirada de desprezo.
Cando ningun dos seus amantes desterrados ignoraban o seu poder, sO Valentin no
mundo estaba ao abrigo das stas seduciéns. Un poder impunemente desafiado conduce
a ruina. Esta maxima estd mais profundamente gravada no corazén dunha muller ca na
cabeza dos reis e, entdn, Foedora via a morte do seu prestixio e da slia coqueteria en
Rafadl.

Unha palabra, dita por el, avéspera, na Opera, xa se fixera célebre, nos saldns de
Paris, e o fio deste horrible epigrama, produciralle unha ferida incurable a condesa. En
Francia, sabemos cauterizar unha chaga pero non cofiecemos ainda un remedio para o

mal que produce unha frase.

No momento no que todas as mulleres observaban aternativamente o marqués e
a condesa, Foedora quereria botalo nos alxubes dalgunha Bastilla pois a pesar do seu

talento para o disimulo, os seus rivais adivifiaron o seu sufrimento.
Perdia o ultimo consolo que eran estas palabras deliciosas:
—Son amais guapa.

Esta frase eterna, que calmaba todas as penas da sia vaidade, volveuse unha

mentira.

No momento no que acababa a abertura do segundo acto, unha muller veu
colocarse cerca de Rafaél, nun palco que, ata 0 momento, permanecera libre. O palco
enteiro deixou escapar un murmurio de admiracion. O océano de caras humanas, axitou
a slia fibra intelixente e todas as cabezas observaron a descofiecida. Mozos e vellos
fixeron un tumulto tan prolongado que, mentres se levantaba o pano, os musicos da

orguestra volvéronse para reclamar silencio pero, compartindo o aplauso xeral, acabaron
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por aumentar os confusos rumores. Establecéronse animadas conversas en cada pal co.
As mulleres estaban todas armadas cos seus anteollos e os vellos, rexuvenecidos,
limpaban coa pel das stas luvas, os cristais das lentes. Despois, o entusiasmo, calmouse
gradualmente, os cantos resoaron sobre a escena e todo entrou en orde. A boa
sociedade, avergonzada de ter cedido a un movemento natural, entrou na frialdade
aristocrética dos modais correctos. Os ricos non queren estrafiarse de nada e deben
recofiecer, & primeira vista dunha boa obra, o defecto que os dispensa da admiracion,

sentimento vulgar.

Non obstante, alguns homes quedaron inmobiles, sen escoitar a musica, perdidos

nun encanto inxenuo, ocupados en contemplar a vecifia de Rafaél .

Vaentin viu nun palco, a innobre figura do banqueiro sanguento que, pegado a
Aquilina, Ile dirixia un xesto de aprobacion. Despois, viu a Emile que, de pé onda a

orguestra, pareciadicirlle:
—Pero mira esa preciosa criatura que tes cercadeti.

Por dltimo, Rastignac, sentado cerca dunha moza, unha vilva sen dubida,
retorcia as suas luvas coma un home desesperado por estar encadeado sen poder ir cabo

da divina descoriecida.

A vida de Rafaél dependia dun pacto ainda non violado que se fixera a s
mesmo. Prometérase non mirar nunca atentamente ningunha muller e para porse ao
abrigo dunha tentacién, levaba unhas lentes cuxo cristal microscopico artisticamente

disposto, destruia a harmonia dos trazos méis bonitos e |le daba un aspecto odioso.

Ainda vitima do terror que o dominara pola mafna, cando por simple desexo de
cortesia, o talisman encollera tanto, Rafaél resolveu firmemente non volverse cara a slia

vecifia

Estaba sentado coma unha duquesa, non coma unha duquesa imperial, senén
coma unha duquesa do faubourg Saint-Germain. Apoiando as costas na esquina do seu
palco, tapaballe con impertinencia a metade da escena a descofiecida, con aire de

desprezal a, de non saber mesmo que unha bonita muller se encontraba detrés del.

A vecifia, copiando con exactitude a postura de Valentin, apoiaba o cobado

sobre 0 bordo do palco e amosaba tres cuartos da cabeza para ver os cantantes, coma se
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estivese diante dun pintor. Aqueles dous personaxes parecian dous amantes que estan de

costas pero que se van abrazar a primeira palabra de amor.

Nalguns momentos, os lixeiros marabus e os cabelos da descoriecida rozaban a
cabeza de Rafaél e causdbanlle unha sensacion de pracer contra a que loitaba con
coraxe. Despois, sentiu o contacto dos encaixes que adornaban o colo do vestido. En
fin, o vestido mesmo produciu o murmurio efeminado dos seus pregues,
estremecemento cheo de suaves encantos. Finalmente, 0 movemento imperceptible
imprimido pola respiracion no peito, nas costas, na roupa, a vida suave desta bonita
muller foille comunicada de sipeto a Rafaél coma un escintileo eléctrico, e o tule e a
blonda transmitironlle fielmente aos seus ombros a deliciosa calor dagquelas costas de
muller, sen dibida brancas e nlas. Por un capricho da natureza, estes dous seres
desunidos polo bo ton, separados polos abismos da morte, respiraron Xuntos e pensaron
un no outro. O poderoso perfume de Vety-ver acabou por embriagar a Rafaél. A sla
imaxinacion, irritada por un obstéculo e que as trabas facian ainda mais fantéstico,

desefioulle rapidamente unha muller en trazos de lume.

Entdn, volveuse bruscamente e, como a descofiecida, sorprendida sen dubida por
encontrarse en contacto cun estrafio, fixo un movemento semellante, 0s seus rostros,

animados polo mesmo pensamento, quedaron en presenza un do outro.
—Pauline.
—Sefior Rafadl .
Petrificados un e outro, observaronse durante un instante en silencio.

Rafaél via a Pauline resplandecente de beleza, cunha roupa simple e de bo gusto.
O seu encantador corpo, estaba castamente cuberto cunha gasa que deixaba percibir
unha brancura de lirio e adivifiar as formas que un muller admiraria. Despois, a sta
modestia virxinal, o seu candor, a slia graciosa actitude. O seu brazo branco, envolto
nunha gasa transparente acusaba a emocién profunda que a dominaba, por un tremor

nervioso gue parecia facer palpitar 0 seu corpo tan poderosamente coma o seu corazon.

—Vefia mana —dixo ela— vefia & pension Saint-Quentin para recoller 0os seus

papeis. Ao mediodia, sexa puntual.

Despois, ergueuse preci pitadamente e desapareceu.
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Rafaél queria seguir a Pauline, pero, temendo comprometela, quedou, observou
a Foedora, encontrouna fea e, logo, non podendo comprender unha soa frase de musica,

afogando nesta sala, co corazdn cheo, saiu e volveu & slia casa.

—Jonathas —dixolle ao seu vello criado cando estivo na cama—, dame media

gota de ldudano nunha pedra de azucre e mafid non me espertes ata as doce menos vinte.

XXXIX

—Quero que Pauline me ame! —exclamou, ao dia seguinte, observando o
talisman cunha indefinible angustia.

A pel non fixo ningln movemento, pareciater perdido a stia forza contréctil.

—Ah —exclamou Rafaél sentindose liberado coma dun abrigo de chumbo co
que cargaba desde o dia no que o talisméan lle fora dado—. Mentes! Non obedeces? O

pacto esta roto, enton, e son libre. Vivirei. SO era unha broma de mal gusto.
Dicia estas palabras sen ousar crer no seu propio pensamento.

Igual ca o fixera antano, quixo ir a pé ata a sla vella morada, intentando
transportarse mentalmente ata aqueles dias felices, nos que podia entregarse sen perigo
a furia dos seus desexos e onde ainda non saboreara 0s gozos humanos. Camifiaba
vendo, non xa a Pauline da pension Saint-Quentin, senén a Pauline da véspera, esa
amante tan frecuentemente sofiada, moza espiritual, amante, artista, que comprendia os
poetas e a poesia e que vivia no seo do luxo, nunha palabra, Foedora dotada dunha bela

alma, ou Pauline, condesa e duas veces millonaria coma Foedora.

Cando se encontrou no limiar gastado, sobre a lousa partida da porta onde, tantas

veces, se sentira desesperado, unha muller vella saiu da sala e dixolle:
—Non é vostede Rafaél de Vaentin?
—Si, sefiora—respondeu €.

—V ostede xa cofiece 0 seu aloxamento... Alguén o espera.
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—Este hotel ainda o ten a sefiora Gaudin? —preguntou.

—Non, sefior, agora, a sefiora Gaudin € baronesa. Vive nunha bonita casa propia
na outra beira do rio. O seu marido volveu, mifia nai, trouxo miles e millares. Dise que
poderia comprar todo o barrio Saint-Jacques se quixese. Deume 0 seu fondo e o resto do

arrendamento. E unha boa muller, pois non € méis orgullosa hoxe ca antes.

Rafaél subiu rapidamente & stia bufarda e cando chegou aos Ultimos chanzos da

escaleira, escoitou 0s sons do piano.
—Pauline esta agqui.

Abrindo suavemente a porta, viuna modestamente vestida cun vestido de
percalina, pero a forma do vestido e as luvas, o chapeu, o chal neglixentemente tirados

sobre a cama, revel aban toda unha fortuna

—ANh, xa esta aqui, por fin —exclamou Pauline volvendo a cabeza e erguéndose

cun movemento de inxenua alegria.

Rafaél foi sentarse cerca dela e, pdndose rubio, timido e feliz, observouna sen

dicir nada.

—Por que nos abandonou? —dixo ela baixando a mirada, no momento no que o

seu rostro se volveu purpura—. Que foi feito de vostede?
—Pauline, fun e son moi desgrazado ainda.

—Adivinel —exclamou ela con tenrura—iso cando o vin tan ben vestido, rico en

aparencia pero en realidade..., eh?, sefior Rafaél. Todo coma antes?

Valentin non puido reter algunhas bégoas que lle rularon nos ollos e entdn

exclamou:
—Paulineg, eu...

Non acabou, os seus ollos escintilaban de amor e 0 seu corazodn desbordaba na

sllamirada.

—Oh, & dmame, &mame —exclamou Pauline.
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Rafaél fixo un sinal coa cabeza, incapaz de dicir unha soa palabra, e ante este
xesto, a moza colleulle a man apertandolla con forza e dixolle, un pouco rindo e outro

pouco saloucando:

—Ricos, ricos, felices, ricos, a tua Pauline € rica. Pero hoxe deberia ser moi
pobre porgque prometin moitas veces que pagaria todos os tesouros da terra por oir dicir
estas palabras: &name. Meu Rafaél, millons, ti amas o luxo, pero debes amar 0 meu
corazOn tamén. Sabes? O meu pai volveu. Son unha rica herdeira e 0s meus pais

déixanme dona da mifia sorte. Son librel

Vitima dunha especie de delirio, Rafaél collia as mans de Pauline e bicabaas tan
ardentemente, tan avidamente que 0 seu xeito de bicar parecia unha especie de

convulsion.

Pauline liberou as mans, botounas sobre as costas de Rafaél e abrazouno. Enton,
apertaronse, abrazaronse e bicdronse con ese santo, ese delicioso fervor, libre de toda
mala intencién e que se sela cun bico, 0 novo, o primeiro bico, de dlas almas que se

postien mutuamente.
—Ah —exclamou Pauline caendo sobre a slia cadeira—, non quero deixarte.
—Non sai de onde me vén tanto atrevemento —dixo pondose rubia.

—Atrevemento, mifa Pauline? Non temas nada, € do amor, do amor verdadeiro,

profundo e eterno coma o meu, non?

—Oh, fala, fala, fala —dixo ela—. A tla boca estivo moito tempo muda para

min.
—Ti amabasme entdn?

—Deus, se te amabal Non sabes cantas veces chorei arranxando o teu cuarto,
deplorando a tla miseria e a mifia. Darialle a mifia alma ao demo para evitarche as
penas. Hoxe, meu Rafaél, es meu, meu, mifia esta bonita cabeza, meu o teu corazon. Si,

0 teu corazon, sobre todo. Eterna riqueza.

—Ben, onde estou? —dixo ela— Ah, si, temos tres, catro, cinco millons, creo.
Se fose pobre, quererialevar o teu nome, ser nomeada a tia muller. Quereria sacrificar o

mundo enteiro e ser ainda a tla serventa. Rafaél, ofrecéndoche hoxe o meu corazén, a
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mifia persoa e a mifia fortuna, non che darei méis ca o dia no que puxen ai—dixo ela
amosando o caixon da mesa—unha moeda de cinco francos. Ah, que ma me fixo a tla

alegriaenton!

—Por que es rica? —exclamou Rafaél—. Por que non tes vaidade? Non podo

of recerche nadal
El retorceu as mans de alegria, de desesperacién, de amor...

—Cando sexas a sefiora marquesa de Valentin..., cofiézote, ama celeste, ese

titulo e amifia fortuna non vaeran...
—Un dos teus cabel os —exclamou ela

—Tefio seis millons, pero ainda que tivese trinta, que € agora a riqueza para nés?

Teflo amifiavida, pddocha ofrecer? Témaa.

—Oh, o teu amor Rafaél, o teu amor vale un mundo. Se o teu pensamento é meu

son amaisfeliz dasfelices.
—Vannos oir —dixo Rafaél.
—Non hai ninguén —respondeu ela deixando escapar un xesto traveso.
—Vés? —exclamou Rafaél tendéndolle os brazos.
Saltou aos seus xeonllos e, pechando as mans ao redor do colo de Rafaél:

—Abréazame —dixo ela— por todas as penas que sufrin, para borrar ador que as

tUas alegrias me causaron, por todas as noites que pasei pintando 0s meus abanos.
—Os teus abanos!

—Xa gue somos ricos, meu tesouro, podo dicirche todo. Pobre neno. Que facil é
enganar 0os homes intelixentes! Poderias ter chalecos brancos e camisas limpas duas
veces por semana, por tres francos de lavanderia ao mes? Ti bebias o dobre de leite do
gue che correspondia polo teu difieiro. Axudabache en todo: no lume, no aceite, de onde

saia o difieiro, entén?

—Ah, meu Rafaél, non cases comigo —dixo ela rindo—, son unha muller

demasiado astuta.
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—Pero como facias enton?

—Traballaba ata as duas da mafid —respondeu ela— e déballe a mifia nai a

metade do prezo dos abanos e ati aoutra.
Observaronse durante un momento, ambos, aparvados de alegria e de amor.

—Oh —exclamou Rafaél—, pagaremos, sen dubida, un dia, esta felicidade con

algunha espantosa pena.
—Estas casado? —exclamou Pauline—, eu non podo cederte a ningunha muller.
—Son libre, querida.
—Libre —repetiu ela—, libre e perténcesme.

Ela deixouse esvarar de xeonllos e, unindo as mans, observou a Rafaél cun

devoto ardor.
—Tefio medo de volverme tolal

—Es moi guapo —dixo ela, pasando unha man polo pelo louro do seu amante—.
A tla condesa Foedora € estlpida. Que pracer sentin onte ao ser saudada por todos os

homes! Ela nuncafoi aplaudida.

—Meu amor, cando as mifias costas tocaron o teu brazo, non sei que voz me
gritou “El esta aqui”. Dei a volta e vinte. Sain correndo porque sentia ganas de

abrazarte, ante todo o mundo.

—Que sorte tes poder falar! —exclamou Rafaél—. Eu tefio o corazon oprimido.
Gustariame chorar pero non podo. Non retires a tia man. Poderia quedar asi durante

toda amifavida, a observarte asi, feliz, contento.
—Repiteme iso, dime meu amor.

—E que son as palabras? —dixo Vaentin deixando caer unha bagoa quente
sobre as mans de Pauline— Mais tarde, intentarei describirche o meu amor, neste

momento sO podo sentilo.

—Oh —exclamou ela—, a tla alma bela, o teu pensamento, este corazén que

cofiezo tan ben... todo paramin, como eu parael.
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—Para sempre, mifia doce criatural —dixo Rafaél cunha voz emocionada—
Serés amifia muller, 0 meu bo xenio... A tla presenza sempre disipou as mifias penas e
refrescou a mifia alma... Neste momento, o teu sorriso anxélico purificou, por asi dicir,
0 meu corazon e paréceme comezar unha nova vida. O pasado cruel e as mifias tristes
loucuras seméllanme pesadel os. Sintome puro cercade ti. Sinto o aire da felicidade. Oh,
quero estar asi sempre —engadiu el apertdndoa santamente sobre 0 seu corazén

pal pitante.

—Que vefia a morte cando queira—exclamou Pauline en éxtase—. Eu vivin.

XL

—Oh, meu Rafaél —exclamou Pauline—, gustariame que ninguén entrase nunca

mai s nesta querida bufarda.

—Hai que tapiar a porta, pofierlle unha reixa ao fachinelo e comprar a casa

—respondeu 0 marqués.
—Iso —dixo ela
Despois, tras un momento de silencio:
—Esquecémonos de buscar os teus manuscritos.
E botaronse arir cunha doce inocencia.
—Bah, eu burlome de todas as ciencias —exclamou Rafadl.
—Ah sefior, eagloria?
—Ti esamifaunicagloria.

—Eras desgrazado cando facias todos estes caldeirons —dixo ela folleando os
papeis.

—A mifaPauline...

—Oh, s, son atUaPauline, S.
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—Onde vives agora?

—Narula Saint-Lazare, eti?

—Narula Varennes.

—Como permaneceremos lonxe, un do outro ata que...

Ela parou, observou 0 seu amigo cun aire coqueto e malicioso.

—Per o—respondeu Rafaél— non temos que permanecer separados mais ca
quince dias...

—E certo, dentro de quince dias casaremos.
Ela saltaba coma un neno.

—Oh, son unha filla desnaturalizada —dixo ela—. Xa non penso nin no meu
pai, nin na mifia nai, nin en nada no mundo. Ti non sabes, querido, 0 meu pai estd moi
enfermo. Volveu das Indias, enfermo, moi enfermo. Estivo a punto de morrer en Havre

e n6s fomos buscalo ala

—ANh, Deus —exclamou vendo a hora nun pequeno reloxo— xa son as tres...
Tefo que estar ao seu cardn cando esperte as catro. Son a que manda na casa, a mifia nai
cumpre a mifia vontade, 0 meu pai adérame, pero non quero abusar da stia bondade. 1so
estaria mal. O meu pobre pai..., foi e quen me mandou aos Italianos onte. Ti virés velo

mana, non?

—A sefiora marquesa de Valentin quere facerme o honor de aceptar 0 meu

brazo?
—ANh, querido, querido,...

—Vou levar a chave deste cuarto —respondeu ela—. Non € un palacio e 0 noso

tesouro?
—Pauline, ddme outro hico!...

—Mil.
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—Meu Deus! —dixo ela observando a Rafaél—, e sera sempre asi? Paréceme

estar sonando.

Descenderon |entamente pola escaleira. Despois, xuntos, camifiaron co mesmo
paso, tremendo xuntos baixo o pé da mesma felicidade e abrazandose coma pombas,

chegaron logo & praza da Sorbona onde esperaba o coche de Pauline.

—Quero ir &tla casal —exclamou ela—. Quero ver o teu cuarto, o teu gabinete
e sentar &mesa na que traballas. Serd coma antano —engadiu ela pondose rubia.

—Joseph —dixo dirixindose a un criado—, vou & rla de Varennes antes de
volver a casa. Son as tres e cuarto e tefio que estar de volta as catro, que George faga

correr os cabal os.

E os dous amantes, suavemente balanceados e transportados sobre voluptuosos

coxins, ambos radiantes de amor, estiveron en poucos instantes, na casa de Vaentin.

—Estou contenta de ter examinado todo —exclamou Pauline apalpando a seda
das cortinas que adornaban o leito de Rafaél—. Esta noite, cando durma, tratarel de
estar aqui co pensamento. Imaxinarei a tla querida cabeza sobre esta almofada. Dime

Rafaél, non lle pediches consello a ninguén para amoblar atla casa?
—A ningueén.
-De verdade que non foi unhamuller quen te...?
—Pauline!

—Oh, sinto uns celos horribles! Tes bo gusto... Quero ter mafid mesmo unha

camaigual atda.
Rafaél, ebrio de felicidade, agarrou a Pauline.
—Oh, 0 meu pai, 0 meu pai —dixo ela.

—\Vou acompafiarte entén, pois quero separarme de ti 0 menos posible—
exclamou Rafaél.

—Es amable. Non ousaba proporcho.

—Acaso non es amifiavida?
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—Non hai outro home comati debaixo do ceo...

Seria moi molesto reproducir esas adorables charlas de amor as que so 0 acento,

amirada e un xesto intraducible lles dan o valor que tefien.

Valentin reconduciu a Pauline ata a casa dela e cando volveu co corazon tan
cheo de pracer como € posible levar e sentir na terra, cando estivo sentado na stia
cadeira de brazos, cerca da stla cheminea, pensando na stibita e completa realizacion de
todas as slias esperanzas, atravesoulle a ama unha idea fria coma o aceiro dun pufial

atravesa un peito.
Observou a pel de lixa que estaba lixeiramente encollida.
—Ah...

Pronunciou o xuramento francés, sen pofier as xesuiticas reticencias da abadesa
das Andouillettes. Despois, reclinando a cabeza sobre a cadeira, quedou inmaébil e cos

ollos fixos sobre unha patera, pero sen vela.
—Gran Deus! —exclamou—. Todos os meus desexos, todos, pobre Pauline!
Colleu un compés e mediu a existencia que lle custara a mana.
—S0 tefio para dous meses —dixo.

Unha suor xeada saiu dos seus poros e permaneceu coma perdido nos seus
pensamentos. De sUpeto, obedecendo un inexpresable movemento de rabia, colleu a pel

de lixa exclamando:
—Son ben estupido!
Saiu, correu, atravesou o xardin etirou o talisman ao fondo dun pozo:

—~Que vefa o que vefial —dixo feliz—. Ao demo todas estas parvadas!
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XLI

Desde habia dous meses, Rafaél vivia en Pauline e Pauline en Rafaél. O seu
casamento, atrasado por dificultades pouco interesantes para contar, debia celebrarse
nos primeiros dias de marzo, pero unha paixon forte e verdadeira fixéralles desprezar as

leissocials.

Puxeran a proba o seu amor, sen dubidar deles mesmos, e a felicidade
reveléralles todo o poder do seu efecto pois nunca didas almas nin dous caracteres

estiveran tan perfectamente unidos. Canto mais se cofiecian, mais se amaban.

Ambos compartian a mesma delicadeza, 0 mesmo pudor, a mesma
voluptuosidade, a mais doce de todas as voluptuosidades, a dos anxos. NoO seu ceo non

habia nubes e os desexos dun eran alei do outro.

Ricos os dous, non habia caprichos que non puidesen satisfacer e, polo tanto,
non tifian caprichos. Un gusto exquisito, o sentimento da beleza e unha verdadeira
poesia animaban a alma da esposa. A museling, as flores éranlle encantadores adornos.
Desprezaba os diamantes e todo o luxo, e un sorriso do seu amado parecialle mais

bonito catodas as perlas de Ormuz.

A parte disto, Pauline e Rafaél fuxian do mundo pois a soidade era para eles

bonita e fecunda en praceres.

Os ociosos vian todas as noites aquela bonita parella de incognito, nos Italianos
ou na Opera E se, a0 principio, agunhas maledicencias entretiveron os salons, o
torrente de sucesos que pasaba nese momento en Paris fixo que todos se esquecesen
axifia de dous amantes inofensivos. A fin, poderosa escusa para os prudentes, o seu
matrimonio foi anunciado e a xente era, por casuaidade, discreta. Entén ningunha

mal dade demasiado forte castigou a stia felicidade.

Cara & fin do mes de febreiro, época na que alguns bos dias fixeron crer nas
alegrias da primavera, unha mafa Pauline e Rafaél almorzaban nun pequeno

invernadoiro, especie de salén cheo de flores e a mesma altura ca o xardin.
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O suave e palido sol do inverno cuxos raios rompian por entre as arbores, facian
que atemperatura fose morna. Os ollos distraianse cos vigorosos contrastes das diversas

follaxes, coas cores das matas de flores e coas fantasias da luz e da sombra.

Cando ainda todo Paris se quentaba diante dos tristes fogares, os dous mozos
prometidos rian baixo unha pérgola de camelias, de lilas, de breixos e as slias cabezas

felices, elevabanse por riba dos narcisos, dos lirios silvestres e das rosas de Bengala.

Neste invernadoiro voluptuoso e rico, 0s pés pisaban unha esteira africana chea
de cores coma unha alfombra e que non tifia nin un gran de area. As paredes tendidas en
cutin verde non ofrecian a menor traza de humidade. Os mobles eran de madeira en

aparencia basta, pero brunidos e brillantes.

Un gatifio anifiado encol da mesa, atraido polo olor do leite, deixabase enzoufar
de café por Pauline, quen, rebuldeira, xogaba con €l, apartando a crema, e O lle
permitia olfacteala co fin de entreter a slia paciencia e o combate. Elaria és gargalladas
con cada un dos seus xestos e facia mil bromas para impedir que Rafaél lese o xornal
que, dez veces xa, lle caera das mans. Habia, naguela escena matinal, unha alegria

inexpresable comatodo o que é perfectamente natural e sincero.

Rafaél, finxindo sempre ler a stia folla, contemplaba as agachadas a Pauline e as
sla pelexas co gato. A sta Pauline, envolta nunha longa bata que a cubria
imperfectamente e co pelo en desorde, amosaba un pequeno pé branco con veas azuis
dentro dunha pantufla de veludo negro. Encantadora asi espida e deliciosa coma as
fantasticas figuras de Westhall, parecia ser & vez nena e muller, e quizais incluso, mais
nena ca muller, porque sen dubida, gozaba dunha felicidade pura e non cofiecia do amor

mais ca as suas primeiras aegrias.

No momento no que, totalmente absorbido polo seu doce sofio, Rafaél esquecera
o xornal, Pauline colleuno, engurrouno e fixo con el unha bdla. Despois tirouno ao
xardin e o gato correu tras a politica que xiraba, coma sempre, sobre ela mesma. Cando
Rafaél, distraido ante aquela escena infantil, quixo continuar a ler e fixo o xesto de
erguer a folla cando xa non a tifia, riron abertamente, alegremente, renacendo deles

Mesmos coma 0s cantos dun paxaro.

—Teflo celos do xornal —dixo ela enxugando as bagoas que lle provocara o seu

riso infantil e volvendo a ser muller de golpe—. Non € unha felonia ler as proclamas
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rusas na mifia presenza e preferir a prosa do emperador Nicolés &s palabras, as miradas
de amor?

—Non lia, meu anxo amado, observabate.

Nese momento, o paso pesado do xardineiro cuxas botas facian soar a area do

camifio resoaba cerca do invernadoiro.

—Perddeme, sefior marqués, se 0 interrompo e vostede tamén, sefiora, pero
traiolles unha curiosidade que nunca vira. Cando ia tirar, hai un momento, un caldeiro
de auga, veu esta singular planta marifia. Mirena. Ten que ser impermeable a auga pois
non esta nin mollada nin humida. Estaba seca coma a madeira. Non é nada flexible.

Como o sefior marqués é mais sabio camin , pensel que debia traerlla.

E o xardineiro amosaballe a Rafaél a inexorable pel de lixa, espantosamente

reducida e que non tifia méis dun pé de superficie.
—Grazas, Vaniére —dixo Rafaél—. E moi curiosa.
—Que che pasa, meu anxo?, estas palido —exclamou Pauline.
—Déixenos Vaniere.
O xardineiro afastouse.

—A tla voz aterada espantame —respondeu a moza—. Que che pasa? Que

sentes? Onde che doe? Estas enfermo... Un médico!—gritou—. Jonathas, socorro!

—Mifia Pauline, calal—respondeu Rafaél recobrando o sangue frio—. Saiamos,

hai cerca unhaflor cuxo perfume me molesta. Quizais esta verbena.

Pauline lanzouse sobre o inocente arbusto, colleuno polo talo e tirouno no

xardin.

—Oh, meu anxo —qgritou abrazando a Rafaél tan forte coma o seu amor e
ofreceulle, cunha languida coqueteria, os beizos vermellos para que a bicase—, véndote
palidecer, comprendin que eu non te sobreviviria. Si, a tla vida é a mifia vida. Meu

Rafaél, pasame a tua man polas costas. Ainda sinto algo parecido a morte. Tefio frio.

—Como queiman osteus labios! E atlia man esta xeada—engadiu ela.
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—Non sexas louca—exclamou Rafaél .
—~Por que choras? —dixo ela—. Déixame que a beba.
—Oh Pauline, Pauline, amasme demasi ado.

—Pasache algo edtrafio, Rafaél. Dime a verdade, vefia, saberel logo o teu

segredo. Dame iso.
Elacolleu apel delixa.

—Ti es 0 meu verdugo —gritou 0 mozo botando unha mirada de horror sobre o

talisman.
—Oh, que voz!
Pauline deixou caer o fatal simbolo do destino e observando a Rafaé!:
—Que dixeches meu anxo?
—Ti dmasme?
—Si, amote. Que preguntal
—Ben, pois déixame. Vaite.

Submisa, a pobre peguena foise pero chorando.

XLII

—Como! —exclamou Rafaél—, nun século no que aprendemos que 0s
diamantes son cristais de carbén. Nunha época ha que todo se explica, na que a policia
faria comparecer un novo Mesias diante dos tribunais e someteria os seus milagres a
Academia das Ciencias. Nun tempo no que xa hon cremos méis ca nas rubricas dos

notarios... vou crer, eu, nunha especie de Mane Thekel Phares.

Non, por Deus, non vou crer que 0 Ser supremo poida encontrar pracer en

atormentar unha honesta criatura. VVaiamos ver os sabios.
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Pouco despois estaba entre o0 Mercado dos Vifios, inmensa coleccion de toneis, e
a Salpétriere, inmenso seminario de bébedos, diante dun pequeno charco infecto no que
chapuzaban patos tan notables pola rareza das especies coma pola diversidade das

plumaxes.

As slas ondulantes cores, parecidas aos vidros dunha catedral, chispeaban baixo
os raios do sol. E todos os patos do mundo estaban ali, gritando, chapuzando,
formigando e formando unha especie de asemblea de patos reunidos contra a sla
vontade, pero felizmente sen rei, sen principios e vivindo, sen a ameaza dos cazadores,

baixo o ollo dos naturalistas que os observaban.
—O sefior esta ald—dixolle a Rafaél un garda.

O margueés viu un homifio de mediana idade e profundamente sumido nalgunha
sabia meditacién ante o aspecto dos patos. Tifia a fisionomia doce e o aire atento, pero
reinaba en toda a slia persoa unha preocupacion cientifica. A slia perruca, na que rafiaba
sen descanso, caprichosamente revolta polo colo do traxe, deixaba ver unha lifia de
cabelos brancos e acusaba o furor das descubertas que, coma todas as paixons, nos

aparta tan poderosamente das cousas deste mundo.

Rafaél, home de ciencia e de estudo, admirou concienciudamente ese naturalista
gue consagraba os desvelos a aumentar 0s cofiecementos humanos e que, mesmo polos
Seus erros, servia ainda a gloria de Francia. Unha rapaza riria, sen dibida, notando a
solucion de continuidade que existia entre 0 pantalon e o chaleco araias do sabio. Esta
abertura estaba, ademais, castamente cuberta por unha camisa que e engurrara

caprichosamente, bai xdndose e erguéndose ao ritmo das observacions zooxénicas.

Tras algunhas primeiras frases de cortesia, Rafaél creu necesario dirixirlle ao
sefior Lacrampe un cumprimento banal sobre os seus patos.

—Estamos ricos de patos! —respondeu o naturalista—. E, polo demais, como
vostede sabe, sen dubida, o xénero mais fecundo da orde dos palmipedes. Comeza co
cisne e acaba co pato zinzin, e comprende trinta e sete variedades de individuos ben
distintos, cos seus nomes, 0s seus costumes, as suas orixes, as stas fisionomias, e non se

parecen entre eles mais ca un branco a un negro.
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A verdade, sefior, cando comemos un pato, a maioria das veces, non nos damos

conta da extension...
Parou ao ver un bonito pato que subia polo noiro do estanque.

—Ese é o cisne de gravata. Pobre criatura do Canada, que veu de lonxe para

amosarnos a stia plumaxe marron e gris, o seu colarcifio negro... Ai, mire como se rafal

Velagui o famoso ganso de penuxe ou pato Eider, baixo cuxo edredon dormen
as nosas sefioras. E bonito? Quen non admiraria ese pequeno ventre branco arrubiado e

ese bico verde?

—Acabo, sefior —dixo—, de ser testemuiio dun emparellamento que ata o
momento me desesperara. A union fixose moi felizmente e esperarel impaciente o seu
resultado. Eu gdbome de obter a cento trinta e oito especie & que quizais lle pofian o

meu nome.

—Velagui 0s novos esposos —dixo amosando dous patos—. E un ganso riseiro
(anas albifrons) e o gran pato asubiador (ana ruffina de Buffon). Dubidei moito entre o
pato asubiador, o pato de cellas brancas e o0 pato chufa (anas clypeata). Mire, velai o
esta, é ese groso marrén e negro, co colo verde e tan coquetamente irisado. Pero, sefior,
0 pato asubiador ten mofio..., entdn xa non dubidei mais. Sé nos falta o pato variado de

casquete negro.

Os meus colegas pretenden unanimemente que ese pato esta emparentado co
pato cerceta co bico encurvado pero eu... —fixo un xesto de admiracion que describia a
vez a modestia e 0 orgullo dos sabios, orgullo pleno de teima e modestia chea de
suficiencia—, eu non penso asi —engadiu—. Vostede pode ver, meu querido sefior, que
aqui non hai moita diversion. Neste momento ocupome da monografia do xénero pato

pero estou &s suas ordes.

Dirixindose cara a unha casa bastante bonita da rua Buffon, Rafaél someteu a pel

de lixa &s investigaciéns de Lacampre.

—Cofiezo isto —respondeu o sabio, despois de fixar a lupa sobre o talisman—.

Debeu de ser o forro dalgunha caixa pero a lixa xa non se utiliza. Hoxe os que fan as
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vaifias prefiren usar pel de peixe curtida. A pel de peixe curtida € como vostede sabe,

sen dubida, apel do Raja sephen, un peixe do mar Vermello.
—Pero esta, sefior, xa que € vostede tan amable...

—Estal —respondeu o0 sabio—. Ben, entre a pel de peixe curtida e a lixa, hai,
sefior, toda a diferenza do océano aterra, do peixe aos cuadrupedes e, con todo, a pel de

peixe é maisduracaapel do animal terrestre.

—Este —dixo el amosando o talisman—é como vostede sabe, sen dubida, un

dos produtos méis curiosos da zool oxia.
—Vexamos —exclamou Rafaél.

—Sefior —respondeu o sabio afundindose na slia cadeira—, esta € unha pel de
asno.

—Seino! —pensou 0 Mozo.

—EXxiste en Persia —continuou o naturalista— un asno extremadamente raro, o
onagro dos vellos, Equus assinus, 0 koulan dos tértaros. Palas observouno e
entregoullo & ciencia. En efecto, este animal pasou durante moito tempo por fantéstico.
E, como sabe, célebre na Sagrada Escritura e Moisés prohibiu emparellalo cos seus
conxéneres. Pero 0 onagro era ainda mais famoso polas prostitucions das que era

obxecto e das que falan frecuentemente os profetas biblicos.

Pallas, como seguramente sabe, declara, nos seus Act. Petro..., tomo I, que esas
estrafias practicas son ainda relixiosamente acreditadas entre os persas e 0s nogais coma
un remedio soberano contra as enfermidades dos riles e a gota ciatica. NOs case non

dubidamos diso, nés, pobres parisienses... 0 Museo non postie un onagro nin sequera.

—Que soberbio animal! —dixo o sabio—. Ademais, esta cheo de misterios. O
seu ollo ten unha especie de cuberta protectora a que os orientais lle atriblen o poder da
fascinacion. O seu pelo € mais elegante e mais limpo ca 0 dos nosos belos cabal os, pois
esta sucado de bandas mais ou menos leonadas e parécese moito & pel da cebra. O pelo
ten algo de suave e de ondulante, de brando ao tacto. A sla vistaiguala en precision a

vista do home. E un pouco méis grande ca 0s nosos méis belos asnos domésticos, esta
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dotado dunha coraxe extraordinaria e cando por casuaidade € sorprendido, deféndese
cunha superioridade notable contra as bestas méis feroces. En canto a rapidez da stia
marcha, sO se pode comparar co voo dos paxaros. Un onagro, sefior, mataria & carreira
os mellores cabal os arabes ou persas. Segundo o pai do concienciudo doutor Niebuhr —
cuxa recente perda, como vostede sabe, deploramos ainda—, 0 termo medio do paso
ordinario desas admirables criaturas € de sete mil pasos xeométricos por hora. Os nosos
asnos dexenerados non poderian darnos unha idea deste asno independente e orgulloso.
Ten un porte decidido, animado, o aire espiritual, fino, unha fisionomia graciosa e

movementos cheos de coqueteria: € o rei de Oriente.

As supersticions turcas e persas danlle incluso unha misteriosa orixe e 0 nome de
Salom6n mestlrase en todas as narracions que os autores de contos do Tibet e de
Tartaria fan sobre as proezas atribuidas a eses nobres animais. En fin, un onagro
domesticado vale sumas inmensas; pero € case imposible collelos nas montafias onde
brincan coma corzos e parecen voar coma paxaros. A fabula dos cabal os alados, do noso
Pegaso naceu, con toda certeza, neses paises, onde 0s pastores puideron ver

frecuentemente un onagro saltando dunha rocha noutra.

Os asnos de montar, obtidos en Persia do emparellamento cun onagro amansado,
estan pintados de vermello, seguindo unha inmemorial tradicion. Este costume deu
lugar quizais ao noso proverbio: malo coma un asno vermello. Penso que, nunha época
na que a historia natural estaba moi descoidada en Francia, un viaxeiro debeu levar un

deses animai's curiosos gue soportan moi impaci entemente a escravitude e de ai o dito.

—A pel que me amosa —dixo 0 sabio— € a pel dun onagro. Variamos sobre a
orixe do seu nome. Uns pretenden que chagri é una pal abra turca, outros que € o sitio no
gue esta pel zool6xica sofre unha preparacion quimica, bastante ben descrita por Pallas
e que lle da o gran particular que n6s admiramos. Martellens escribiume que Chaagri é

un arroio.

—Sefior, agradézolle que me dea datos que fornecerian un admirable informe
dalgin Dom Calmet se os beneditinos existisen ainda pero tefio o honor de facerlle
observar que este anaco era primitivamente dun volume igua a.., a este mapa
xeogréfico —dixo Rafaél amosandolle a Lacrampe un atlas aberto— e desde hai tres

meses encolleuse insensiblemente.
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—Ben —respondeu o sabio—, comprendo pero, sefior, todos os despoxos de
seres primitivamente organizados estan suxeitos a unha deterioracion natural, facil de
concibir e cuxo progreso esta sometido as influencias atmosféricas. Os metais mesmos
dilatanse ou encollense de forma sensible. Os enxefieiros observaron desprazamentos
bastante considerables de pedras moi pesadas, primitivamente unidas por barras de
ferro. A ciencia é vasta e a vida humana curta e por iso, non debemos ter a pretension de

cofecer os fendmenos da natureza.

—Sefior —respondeu Rafaél case confuso—, escuse a pregunta que lle vou
facer: Esta vostede ben seguro de que esta pel € submisa és leis ordinarias da zooloxia e

gue pode alongarse?
—Certamente.
M. Lacrampe intentou estirar o talismén.

—Ah, pestel —exclamou—. Pero, sefior, se quere ir ver a Planchette, o célebre
profesor de dindmica, el encontrard un medio de actuar sobre esta pel, de abrandala, de
estiraa...

—ANh, sdvame avida

Rafaél despediuse do sabio naturalista e correu a onda Planchette, abandonando
0 bo Lacrampe no medio do seu despacho cheo de monstros, de fetos, de tarros, de
plantas secas e levando desta visita, sen sabelo, toda a ciencia humana: unha

nomenclatura.

Este bo home pareciase a Sancho Panza conténdolle a don Quixote a historia das
cabras. Divertiase contando ovellas, numerdndoas e, chegado ao bordo da tumba,
cofiecia apenas unha pequena fraccion dos inconmensurables nimeros do gran rabario,

botado por Deus a través do océano dos mundos, cunha finalidade ignorada.
Rafaél estaba contento.
—Por fin vou suxeitar 0 meu asno pola brida—exclamou.
Sterne dixera antes ca el: Aforremos 0 noso asno, Se queremos chegar a vellos.

Pero 0 animal é tan caprichoso!
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XL

Planchette era un home alto e fraco, verdadeiro poeta perdido nunha perpetua

contemplacion, observando sempre o abismo sen fondo que € 0 movemento.

O vulgar trata de loucura eses espiritos sublimes, seres incomprendidos que
viven nunha admirable despreocupacion polo luxo e polo mundo e que permanecen dias
enteiros ocupados en fumar un cigarro apagado, ou que acoden aos salons sen levar
nunca ben emparellados os boténs da roupa cos ollais. Pero un dia, despois de ter
medido durante moito tempo o baleiro, ou amontoado x baixo Aa X ¢gC, anaizan
algunha lei natural, descompofien o méis simple dos principios e, de golpe, a multitude
admira unha nova maguina ou algun artefacto cuxa facil estrutura nos asombra e nos

confunde.
E o sabio modesto sorri dicindolle aos seus admiradores;

—Que creel eu? Nada. O home non inventa unha forza, sO a dirixe e a ciencia

consiste en imitar a natureza.

Rafaél sorprendeu a Planchette inmobil e apoiado sobre as pernas coma un
aforcado colgado dunha forca. O matematico examinaba unha béla de agata que rulaba

por unha esfera solar, esperando a que parase.

Planchette non fora nin condecorado nin tifia unha pensién. O pobre home non
sabia iluminar os seus calculos. Sentindose feliz de vivir ao axexo dunha descuberta,
non pensaba nin na gloria, nin no mundo, nin en S MesMo e vivia na ciencia e para a

ciencia
—O movemento é indefinible —exclamou dl.

—Ah, ah, sefior —dixo vendo a Rafaél—, son o seu servidor. Como vai a slia

nai? Vaiaver amifiamuller.

—Poderia vivir asi —pensou Rafaél. Despois, tirou o sabio da sia abstraccion

preguntandolle o medio de actuar sobre o talisman que lle amosou.

201/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

—Poderia rirse da mifia credulidade, sefior —dixolle 0 marqués terminando—,
pero non lle ocultarei nada. Esta pel paréceme posuir unha forza de resistencia sobre a

gue nada pode prevalecer.
Planchette sorriu desdefiosamente.

—Mire —dixo—, a xente comun trata sempre a ciencia bastante & lixeira e todo
0 mundo nos di mais ou menos o que un presumido lle dicia a Lalande ao presentarlle

mulleres despois da eclipse:
—Tefla a bondade de repetilo.

—Pero, vexamos, que efecto quere vostede producirlle? A mecanica ten como
obxectivo ou ben aplicar as leis do movemento ou neutralizalas. En canto ao
movemento en si mesmo, confésolle con humildade que estamos lonxe da posibilidade
de definilo.

Dito isto, notamos certos fendmenos constantes que rexen a accion dos solidos e
dos fluidos e n6s podemos, reproducindo as causas xeradoras destes fendmenos, chegar
a transportar os corpos, transmitirlles unha forza locomotriz en relacién cunha
velocidade determinada, lanzalos, dividilos simplemente ata o infinito, rompelos,
pulverizalos e despois, facelos xirar, imprimindolles unha rotacion, modificalos;

comprimilos, dilatalos, estendelos...
E toda esta ciencia, sefior, repousa sobre un unico feito.

Vostede ve esta bola? —dixo— Observe... Esta aqui, sobre esta pedra. Véxaa
agora ali. Que nome lle daremos a este acto tan fisicamente natural e, non obstante, tan
moralmente extraordinario? Movemento, locomocion, cambio de lugar? Que inmensa
vaidade se oculta baixo as palabras humanas? Un nome, é entén unha solucién? Velai a
ciencia, non obstante. As nosas maquinas non fan outra cousa ca descompofier este acto,
este feito. NOs podemos, con este lixeiro fendmeno, operado sobre unha masa, facer
sdtar Paris. Podemos aumentar a rapidez & custa da forza e a forza a custa da rapidez.
Pero que é aforza e arapidez? A nosa ciencia € impotente tanto para definir coma para
crear un movemento, pois un movemento calquera € un inmenso poder. E 0 home non
inventa poderes! O poder € un, coma 0 movemento gque é a esencia mesma do poder.

Todo é movemento. O pensamento é un movemento. A natureza enteira repousa sobre 0
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movemento. A morte non é outra cousa ca a ausencia de movemento e, se Deus é
eterno, el esta sempre en movemento. Deus € o movemento, quizais. Velai por que o
movemento € inexplicable coma el, coma €, profundo, sen limites, incomprensible,
intanxible... Quen tocou ou comprendeu ou mediu algunha vez o movemento? Nés
sentimos 0s seus efectos sen velo. Nin podemos negalo como negamos a Deus. Onde
estd? Onde non esta? De onde parte? Onde esta o principio? Onde esta a fin?
Envolvenos, apértanos e escapanos. E evidente coma un feito, escuro coma unha
abstraccion e todo a vez efecto e causa. El necesita coma nds o espazo €, que é o
espazo? SO 0 movemento nolo revela e, sen movemento, non € mais ca unha palabra.
Problema sen solucién, parecido ao baleiro, parecido & creacion, ao infinito. Confunde o
pensamento humano e todo o que lle esta permitido concibir ao home, o que non

concibird xamais.

—Entre cada un dos puntos sucesivamente ocupados por esta bola no espazo
—dixo 0 sabio— hai un abismo para a razén humana, un abismo, sefior, onde caeu
Pascal.

Para alterar a substancia que vostede quere someter a unha forza descoriecida,
hai que estudala primeiro pois segundo a slla natureza, rompera cun choque ou resistira

ael. Se parte e a sliaintencion non era esa non conseguiremos o obxectivo proposto.

Se gquere comprimila hai que transmitirlle un movemento igual atodas as partes

da substancia de forma que diminta uniformemente o interval o que as separa.

Se desexa estirala deberemos tratar de imprimirlle a cada molécula unha forza
excéntrica igual, pois sen a observacion exacta desta lei, producirémoslie solucions de

continuidade.

Existen, sefior, xeitos infinitos, combinaciéons sen limites no movemento, cal

prefire?

—Sefior —dixo Rafaél impaciente—, desexo calquera presion o bastante forte

para estirar indefinidamente esta pel.

—A substancia, sendo finita —respondeu o matematico—, non podera ser
estendida indefinidamente, pero a comprension multiplicard necesariamente a extension

da superficie & custa da espesura e farase méais fina ata que non quede materia.
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—Se obtén ese resultado, sefior —exclamou Rafaél—, ganiara milléns,

—Roubariale o seu difieiro —respondeu o profesor coa flegma dun holandés—.
Voulle demostrar en dlas paabras a existencia dunha maguina baixo a que Deus
mesmo quedaria esmagado coma unha mosca. Reduciria un home ao estado de papel

secante, un home con botas, armado, con gravata, chapeu, ouro, xoias, todo...
—Que horrible méquinal

En lugar de botar 0s seus nenos & auga, os chineses deberian utilizalos asi

—dixo o sabio sen pensar no respecto do home pola stia proxenie.

E, fiel & sla idea, Planchette colleu unha vasilla de flores baleira, con terra
vermella, furada no fondo e puxoa sobre a lousa do gnomon. Despois, foi buscar un
pouco de arxila a un recanto do xardin. Rafaél, estupefacto, quedou encantado coma un

neno escoitando algunha historia marabillosa contada pola sia ama de cria.

Planchette botou a arxila sobre a lousa e, a continuacién, tirando do peto unha
navalla xardineira, cortou duas ramas de sabugo e puxose a baeiraas e, mentres

preparaba a slia maguina, asubiaba e cantaba coma se Rafaél non estivese ali.
—Todo esta preparado —dixo.

Enton, uniu moi habilmente, cun montén de arxila, un dos tubos de madeira no
fondo da maceta, de maneira que o burato do sabugo coincidira co da maceta e parecia
unha enorme pipa. Despois, estendeu sobre a lousa da esfera solar unha capa de arxila
na gque fixo a forma dunha pala, colocou a maceta de flores na parte mais ancha e fixou
a rama de sabugo sobre a porcion que representaba 0 mango. Finalmente, metendo un
puiiado de arxila no extremo do tubo de sabugo, plantou a outra rama oca,
verticalmente, pero formando outro angulo para unila & rama horizontal, de xeito que o
aire, ou outro fluido, puidesen circular por aguela maquina improvisada e correr, desde

aboca do tubo vertical através do cana intermedio, ata agran vasilla de flores baleira

—Sefior, este aparello —dixolle a Rafaél coa seriedade dun académico que
pronuncia o seu discurso de recepcion, é unha das leis mais belas do gran Pascal que

tanto admiramos.

—Non comprendo.
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O sabio sorriu.

Foi desatar dunha arbore froiteira unha pequena botella na que o farmacéutico
lle enviara un liquido para exterminar as formigas, rompeulle o fondo para que quedase
coma un funil, adaptouno coidadosamente a0 burato da rama oca que fixara
verticalmente na arxila, en oposicion ao grande depdsito formado pola vasilla de flores
e, no medio dunha regadeira, verteu a cantidade de auga necesaria para que chegase ao

bordo tanto na vasilla coma na pegquena boca circular do sabugo.
Rafaél pensaba na stia pel delixa.

—Sefior —dixolle 0 mecanico—, a auga segue considerandose un corpo
incomprensible. Non esqueza o principio fundamental. Non obstante, comprimese, pero

tan lixeiramente que debemos contar a stia facultade contractil coma cero.
—V ostede ve a superficie que presenta a auga que chega ao bordo da maceta?
—Si, sefior.

—Ben, supofia que esta superficie € mil veces mais extensa ca o orificio darama

de sabugo polo que vertin o liquido. Mire, retiro o funil.
—De acordo.

—Ben, sefior, se por un medio calquera aumento o volume desta masa
introducindolle auga polo orificio do tubifio, o fluido, obrigado a descender, subira no
reservorio formado pola maceta ata que o liquido chegue a un mesmo nivel nun e

noutro.
—1Is0 é evidente —exclamou Rafadl.

—Pero hai diferenza —dixo o sabio—, se a delgada columna de auga engadida
no tubifio vertical representa unha forzaigual ao peso dunha libra, por exemplo, como a
SUa accion se transmitira fielmente & masa liquida e actuara sobre todos o0s puntos da
superficie da maceta, encontrara mil columnas de auga que, tendendo a elevarse coma
se estivesen lanzadas por unha forza igual & que fai descender o liquido no bastén de
sabugo vertical, produciran necesariamente aqui —dixo Planchette amosandolle a
Rafaél a abertura da vasilla de flores— unha forza mil veces mais considerable ca a

exercidaad—e o sabio indicaballe co dedo ao marqués o tubo cravado de pé na arxila
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—Iso é moi ssimple —dixo Rafaél.
Planchette sorriu.

—Noutros termos —dixo cunha tenacidade matemética—, para rexeitar a
irrupcion da auga, haberia que despregar, sobre cada parte da gran superficie, unhaforza
igual a forza actuante no conduto vertical pero, tendo en conta que a columna liquida
ten a altura dun pé, as mil peguenas columnas da superficie grande non terdn mais ca

unhaleve elevacion.

—Agora —dixo Planchette dandolle un golpe aos bastons—, substituamos ese
pequeno aparello grotesco por tubos metdlicos dunha forza e dunha dimension
convenientes. Se cobre cunha forte platina mobil a superficie fluida do recipiente e, a
esa platina lle opon outra dunha forte resistencia e solidez, e se me concede o poder de
engadirlle auga sen parar polo tubifio vertical & masa liquida, o obxecto, collido entre os
dous planos sdlidos, debe necesariamente ceder & inmensa accion que o0 comprime

indefinidamente.

Agora ben, introducir constantemente auga por un tubifio é unha parvada en
mecanica asi como o xeito de transmitirlle a forza da masa liquida a unha platina: dous

pistons e algunhas vavulas son suficientes.

Enton, pense, meu querido sefior —dixo collendo o brazo de Vaentin— que
apenas existe substancia que, collida entre duas resistencias indefinidas, non sexa

fatalmente obrigada a estenderse.
—Como!, o autor das Cartas provinciais inventou —exclamou Rafadl.

—El s, sefior. A mecanica non cofiece nada mais simple nin méis bonito. O
principio contrario, a expansibilidade da auga creou a méaquina de vapor. Pero a auga so
€ expansible ata un certo grao, mentres que a stia incompresibilidade, sendo unha forza

dalgun xeito negativa, € necesariamente infinita.

—Se esta pel estira—dixo Rafaél— prométolle unha estatua colosal na Blaise
Pascal; fundar un premio de cen mil francos para o problema mais interesante de
mecanica resolto cada dez anos, dotar 0s seus curmans e primos segundos e construir un

asilo destinado aos mateméticos que se volvan tolos.
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—Iso seriamoi Gtil —dixo Planchette.

—Sefior —dixo coa mesma cama dun home que vive nunha esfera
absolutamente intelectual—, mafia iremos & casa do gran mecanico Spieghalter que
acaba de confeccionar, seguindo os meus plans, unha maguina perfeccionada coa que un

neno pode meter cen feixes de feo nun chapeu.
—Atamané, sefior.
—Atamana.

—Faeme de mecanica —exclamou Rafaél—. Non € a mais bonita de todas as
ciencias? O outro cos seus onagros, as suas clasificacions, 0s seus patos, 0S Seus xeneros
e 0S Sseus tarros cheos de monstros, serve como moito para marcar os puntos nun billar

publico.

XLV

Ao dia seguinte Rafaél, totalmente feliz, veu buscar a Planchette e foron xuntos

pola ria da Santé, nome de favorable agoiro.

Entrando na casa de Spieghalter, 0 mozo encontrouse nun establecemento
inmenso, no que as miradas caeron sobre unha multitude de forxas acesas e que ruxian.
Habia ai unha chuvia de lume, un diluvio de cravos, un océano de pistons, de
parafusos, de pancas, de torcas, de limas e de aceiros en barras. As limaduras afectaban
a gorxa. Habia ferro no ambiente, os homes estaban cubertos de ferro e todo fedia a
ferro. O ferro tifia unha vida, estaba organizado, fluidificabase, moviase, pensaba

collendo todas as formas e obedecendo todos os caprichos.

En fin, através dos ouleos dos foles, os crescendo dos martel os e os asubios dos
tornos que facian ruxir o ferro, chegou a unha gran sala, limpa e ben aireada, onde puido
contemplar a0 seu gusto a prensa inmensa da que Planchette lle falara. Admirou as

barras metalicas e as xemelgas de ferro unidas por un nucleo indestrutible.
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—Se xira sete veces esta manivela con rapidez —dixolle Spieghalter
amosandolle un volante de ferro puido—, fara xurdir da prancha de aceiro milleiros de

chorros que se lle cravarén nas pernas coma agullas.
—Pestel —exclamou Rafadl.

Planchette colocou € mesmo a pel de lixa entre as duas platinas da infernal
prensa e coa seguridade que dan as conviccions cientificas, manobrou vivamente o

volante.

—Agéchense todos. Estamos mortos —gritou Spieghalter cunha voz tronante

botandose el mesmo ao chan.

Un asubio resoou nos talleres. A auga contida na méaquina, fixo saltar a prancha,
produciu un surtidor dunha incrible potencia e dirixiuse felizmente sobre unha vella
forxa que derrubou, aterou e retorceu coma cando unha tromba envolve unha casa e a

levacon ela

—Oh, oh —dixo tranquilamente Planchette—, a lixa esta intacta coma 0 meu

ollo. Mestre Spieghlater, habia unha palla na fundicién ou un intersticio no tubo.

—Non, non, cofiezo a mifia fundicion. O sefior pode levar o seu Util. O demo
estanel.

O aeman, furioso, colleu un martelo de ferreiro, tirou a pel sobre unha zafra e
con toda a forza que d& a colera, descargou sobre o talisman o golpe mais terrible que

nunca bramou nos talleres.

—Nin sequera un sinal... —exclamou Planchette sorprendido e acarifiando alixa
rebelde.

Os obreiros acudiron. O contramestre colleu a pel, somerxeuna sobre carbon
cunha forxa e todos, colocados en semicirculo ao redor do lume, esperaron con

impaciencia a accion dun enorme fol.

Rafaél, Spieghalter e o profesor Planchette ocupaban o centro daquela multitude
negra e atenta. Ao contemplar os ollos brancos, as cabezas cheas do po do ferro, aroupa
negra e brillante e os peitos peludos, Rafaél creuse transportado ao mundo nocturno e
fantéstico das baladas alemés.
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O contramestre agarrou a pel con pinzas despois de deixala no lume durante dez

minutos.
—Devélvama—exclamou Rafadl .

O contramestre deulla de broma a Rafaél quen a manipulou facilmente, pois

baixo os seus dedos era suave e ductil .

Elevouse de todas partes un grito de horror. Os obreiros fuxiron e Valentin

guedou s6 con Planchette no taller deserto.

—E certo, hai algo de diabdlico nela —exclamou Rafaél desesperado—Ningin
poder humano podera darme entdn un dia méis.

—Sefior, equivogueime —respondeu 0 matematico cun aire contrito—.
Debemos someter esta pel singular & accion dun laminador. Onde demo tifia eu a cabeza

cando |le propofiia unha presion?
—Fun eu quen Ilo pediu —replicou Rafaél.
O sabio respirou coma un culpable saldado polo xurado.

—Ha que tratar esta substancia descofiecida mediante reactivos —dixo
friamente Planchette despois dun momento de silencio—. Vaiamos ver a Japhet.

Quizais a quimica sexa mais sabia ca a mecanica.

Vaentin puxo o seu cabalo a galope, coa esperanza de encontrar o famoso

quimico Japhet no seu laboratorio.

—Ben, meu vello amigo —dixo Planchette vendo a Japhet, sentado nunha

cadeira de brazos e contemplando un precipitado—, como vai a quimica?

—Adormecida, nada novo. A academia recofieceu, non obstante, a existencia da
sdicina, pero a sdicina, a asperxing, a vauqueling, a dixitalina, non son
descubrimentos...

—Dado que non poden inventar cousas —dixo Rafaél—parece que se ven

reducidos a inventar nomes.

—1Iso é certo, mozo.
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—Mire —dixolle o profesor Blanchette ao quimico—, intente descomporier esta
substancia. Se extrae de ai un principio calquera, nomeareino de entrada: a diabolina.

Querendo comprimila acabamos de romper unha prensa hidraulica.

—\Vexamos, vexamola —exclamou alegremente o quimico—. Quizais sexa un

Novo corpo simple.
—Sefior —dixo Rafaél—, é simplemente un anaco de pel de asno.
—Sefior —dixo gravemente o célebre quimico—, sefior...
—Non estou de broma—replicou 0 marqués ensinando alixa.

O bardén Japhet aplicou, sobre a pel, as papilas e as borlas nerviosas da sla
lingua tan habil para degustar os sales, os acidos, os acalis, 0os gases e dixo despois

dalguns intentos:
—Non ten sabor. Vexamos, imos botarlle un pouco de &cido fotorico.

Sometida a accién deste principio, tan rapido a descompofier os tecidos animais,
apel non sufriu ningunha alteracion.

—Isto non é lixa —exclamou o quimico—. Imos tratar este misterio coma un
mineral e dominarémolo meténdoo nun crisol infusible onde tefio precisamente potasa

vermella.
Japhet saiu e volveu rpido.

—Sefior —dixolle a Rafaél—, déixeme cortar un anaco desta singular

substancia... E extraordinaria.

—Un anaco! —exclamou Rafaél—. Nin sequera o tamafio dun pelo! De todos os

xeitos inténteo! —engadiu cun aire avez triste e irénico.

O sabio rompeu unha navalla querendo encetar a pel. Enton intentou rompela
mediante unha descarga el éctrica e despois someteuna a accion da pila voltaica pero, a

fin, astia ciencia fracasou contra o terrible talisman.

Eran as sete da tarde. Planchette, Japhet e Rafaél non se decataran do paso do
tempo, esperando o resultado dun Ultimo experimento. A lixa saiu vitoriosa dun
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espantoso choque ao que fora sometida grazas a unha cantidade razoable de pdlvora

fulminante.
—Estou perdido! —exclamou Rafaél—. Isto é cousa de Deus. Vou morrer.
Abandonou os dous sabios estupefactos.

—Gardémonos de contar esta aventura no Instituto pois 0s nosos colegas
burlarianse de nés —dixolle Planchette ao quimico despois dunha longa pausa durante a

cal se miraron sen ousar comunicarse 0S Seus pensamentos.

Estaban coma dous cristidns que saen das slas tumbas sen encontrar a

Deus no ceo.
—A ciencia?
—Impotente!
—Os &cidos?
—Augaclaral
—A potasavermella?
—Desacreditadal
—A pilavoltaicae as chispas?
—Dous xoguetes!

—Unha prensa hidraulica fendidal —engadiu Planchette—. Fendida en mil

anacos!
—Eu creo no demo —dixo o bardn Japhet tras un momento de silencio.
—E eu en Deus! —respondeu Planchette.

Ambos cumprian o seu papel. O universo € unha maquina, a quimica a obra do

demo que vai descompofiendo todo.

—Nos non podemos negar o feito! —dixo o quimico.
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—Bah, os doutrinarios crearon, para consolarnos, 0 nebuloso axioma Tan

absurdo coma un feito!
—O teu axioma—dixo o quimico— paréceme tan absurdo coma un feito.

Botaronse a rir e cearon coma persoas que non ven mais ca un fendmeno nun

milagre.

XLV

Volvendo & casa, Vaentin sentia unha rabia fria. Xa non cria en nada. As ideas
mesturabanse no seu cerebro, xiraban e vacilaban coma as de todo home en presenza
dun feito imposible. Creria de boa gana nalgin defecto secreto da méaquina de
Spieghalter. A impotencia da ciencia e do lume non lle estrafiaban pero a flexibilidade
da pel cando €l a manexaba e a sla dureza cando os medios de destrucion postos &
disposicion do home foran dirixidos sobre ela espantabano e este feito incontestable
daballe vertixe.

—Estou tolo! —dixo para si cando entraba na sla casa—. Non tefio nin fame,

nin sede, Sinto No meu peito un lume que me queima.

Puxo a pel de lixano cadro no que antes estivera pechada e, despois de percibir,
de novo, mediante unha lifia de tinta vermella, o contorno actual do talisman, sentouse

na slia cadeira de brazos.
—Xason as oito! —exclamou—. Este dia pasou coma un sofio.

Acobadandose sobre o brazo da cadeira, apoiou a cabeza na man esquerda e
quedou perdido nunha desas meditacions funebres, neses pensamentos devoradores

cuxo segredo levan & tumba os condenados a morte.

Nese momento oiu claramente, un suspiro afogado e recofieceu por un deses

sorprendentes privilexios da paixon, o aento de Pauline.

—Oh —dixose—, velai a mifia sentenza. Se estivese aqui, quereria morrer nos

seus brazos.
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Unha gargallada, franca e feliz, fixolle xirar a cabeza cara ao seu leito e viu, a
través das nubes das cortinas di&fanas, afigura de Pauline, sorrindo coma un neno, feliz
dunha malicia que tritinfa. O seu fermoso pelo formaba milleiros de rizos que lle caian

polas costas e parecia unha rosa de Bengal a, sobre un leito de rosas brancas.

—Subornei a Jonathas —dixo ela— pois, esta cama non me pertence, a min que
son a tla esposa? Non me rifes, querido, s6 queria durmir preto de ti, darche unha

sorpresa. Oh, perdoa esta loucura.

Despois, saltando fora da cama, cun movemento felino, amosouse radiante,

vestida de muselina e, sentdndose sobre os xeonllos de Rafaél:

—De que abismo falabas, meu amor? —dixo deixando ver sobre a sia fronte

unha expresiOn preocupada.
—Da morte, mifia querida.

—Ti fasme mal —respondeu ela—. NOs, pobres mulleres, somos débiles e hal
certas ideas ante as que non nos podemos parar porgque Nos matan non sei se por causa
do amor ou por falta de coraxe. Non obstante, a morte non me asusta—dixo elarindo—
. Morrer contigo, mafia pola mafig, xuntos, nun derradeiro bico, seria unha felicidade.
Que importa o numero de dias, se, nunha noite, nunha hora, esgotamos toda unha vida

de paz e de amor?

—Tes razén —exclamou Rafaél—, o ceo fala pola tia fermosa boca. Dama para

gue a bique, e morramos.

—Morramos —dixo elarindo.
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XLVI

Cara as nove da mafa, a luz, que pasaba a través das fendas das persianas,
coloreaba feblemente a muselina das cortinas e permitia ver as brillantes cores dos
tapices e o tapizado de seda do cuarto onde repousaban 0s esposos. Escintilaban alguns
reflexos dourados e un raio de sol vifia morrer sobre o edredon mol de seda amarela que
0s x0gos de amor tiraran no chan. Colgada dun espello, a roupa de Pauline parecia unha
vaporosa aparicion e, por baixo, estaban tirados, con neglixencia, 0os seus bonitos
zapatos de satén. O silencio profundo que reinaba naquel templo de amor foi turbado
por un rousinol que se veu pousar sobre a varanda. Os murmurios repetidos e o ruido
gue fixeron as slas as, repentinamente despregadas cando tomou voo, espertaron a
Rafaél.

—Para morrer —dixo acabando un pensamento que comezara durante 0s
sofios—, cdmpre que 0 meu organismo, este mecanismo de carne e de 6so animado pola
mifia vontade e que fai de min un individuo home, tefla unha lesién sensible. Os
meédicos deben cofiecer os sintomas da vitalidade, da morte e poderan dicirme se estou

san ou enfermo.

Contemplou a Pauline que, durmindo, collialle a cabeza, expresando asi, mesmo
durante o sofio, as tenras solicitudes do amor. Graciosamente estendida coma un neno e
co rostro cara a0 seu amigo, parecia observalo ainda e tenderlle a sia bonita boca
entreaberta que deixaba pasar un alento compasado e puro. Os pequenos dentes de
porcelana pofiian de relevo o vermello dos seus labios frescos sobre 0s que erraba un
sorriso. O encarnado da slia pel estaba mais vivo e tamén o branco, por asi dicir, mais
branco nese momento ca nas horas mais amorosas do dia. O seu abandono, a sta
graciosa postura pintaban una inocente confianza que unia ao encanto do amor, 0s
adorables trazos da infancia adormecida. Mesmo as mulleres méis naturais obedecen
ainda durante o dia a certas convenciéns sociais que encadean a sla inxenuidade, as
expansions vivas da slia alma e dos seus movementos; pero o0 sono parece devolvelas

por graos a casta soltura, ao repentino da vida que decoran a primeira idade. Pauline
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estaba asi, sen ruborizarse por nada coma unha desas queridas e celestes criaturas as que

arazon ainda non lanzou nin pensamentos nos xestos nin segredos na mirada.

O seu divino perfil destacaba sobre a fina batista das almofadas e os encaixes,
mesturandose cos seus cabelos en desorde, dabanlle un certo aire picaro. Parecia ter
guedado durmida no pracer. As slias longas pestanas miraban cara & meixela coma para
protexer os seus ollos dunha luz intensa ou para axudarlle a ese recollemento da aima
cando intenta reter unha voluptuosidade perfecta pero fuxitiva. A sla orella graciosa,
branca e rosada, encadrada por un mecha de cabelos e desefiada nun gorrifio de
encaixes, volveria tolo de amor un artista, un pintor, un vello e poderia devolverlle,

quizais, arazon a agun insensato.

Oh, ver a stia amante durmida, pola mafia, rindo mentres sofiaba, apracible baixo
a sla proteccion, amandoo mesmo en sofios, N0 momento nNo que a criatura parece
deixar de ser e ofrecéndolle ainda unha boca muda que, en sofios falan do ultimo bico.
Ver unha muller confiada, medio espida, pero envolvida no seu amor coma nun abrigo e
casta no seo da desorde; admirar a sla roupa esparexida, unhas medias de seda
rapidamente quitadas a véspera para compracer, un corsé desabrochado, cuxo bucle de
ouro, tirado no chan, acusaba unha paixon e unhafe sen limites. Non € esta unha alegria
sen nome? Este corsé é un poema enteiro: a muller que protexia xa non existe,

perténcenos, elafixose nds e, no sucesivo, traizoala € ferirnos a ndés mesmos.

Rafaél sentiuse entenrecido contemplando o cuarto ebrio de amor, cheo de
recordos e no que o dia tomaba matices voluptuosos, onde todo parecia misterioso.
Aquela bela muller de formas puras, mozas, amante ainda e cuxos sentimentos lle

pertencian... Desexou vivir eternamente.

Cando a stia mirada caeu sobre Pauline, esta abriu os ollos coma se un raio de

sol agolpease.
—Bos dias, meu amigo! —dixo sorrindo—. Que guapo estés, malo!

As duas cabezas tifian unha graza inexplicable, debida ao amor e & xuventude, ao
mediodia e ao silencio. Representaban unha desas divinas escenas cuxa maxia pasaxeira

pertence aos primeiros dias da paixon, coma a inxenuidade e o candor son os atributos
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da infancia. Si, as aegrias primaverais do amor e 0s risos da nosa xuventude deben
fuxir e non vivir méis ca no noso recordo para, a vontade das nosas meditacions senis,

desesperarnos ou tirarnos alguin perfume consolador.

—Oh, por que espertaches? —dixo Rafaél—. Gustdbame tanto verte durmir que
case chorabal

—Eu tamén —respondeu ela— esta noite chorei contemplandote durmido, pero
non de aegria. Escoita, meu Rafaél, escoitame: cando dormes, a tlia respiracion atérase
e no teu peito hai algo que resoa. Dame medo. Tes, mesmo durante 0 sofio, unha tosifia
seca moi semellante & do meu pai que morreu de tise e no ruido dos teus pulmons,
recofiecin alguns dos raros sintomas desta enfermidade. Ademais, tifias febre. Estou

segura. A tla man estaba himida e fervia.

—Querida, ti es nova —dixo € tremendo—. Ainda poderias curarte se por
desgraza...

—Non —exclamou aegremente—, non hal desgraza, pois a enfermidade

contraese din os médicos.

E abrazou a Rafaél; despois, aspirando o seu aento nun bico célido de amor, un

deses bicos nos que estdaadma enteira...

—Non desexo chegar a vellal —dixo ela—. Morrer novos os dous e ir ao ceo

coas mans cheas de flores...

—Eses plans fanse cando se ten boa salide —respondeu Rafaél despregando as

mans polo cabelo de Pauline para acarifarlle a cabeza.

Nese momento Rafaél sufriu un terrible acceso de tose, unha desas graves e
sonoras toses que parecen sair dun atalde, que fan palidecer afronte dos enfermos e que
nos deixan a tremer e a suar, despois de remover todo 0 sistema nervioso, sacudir as

costas, fatigar amedula espifial e imprimir non sei que gravidez nas veas.

Rafaél, abatido e pdlido, deitouse lentamente, atafegado coma un home cuxa

forzafoi disipada nun ultimo esforzo.

Pauline, observandoo cunha mirada fixa e agrandada polo medo, permanecia

inmobil, pdlida e silenciosa.
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—Non fagamos mais loucuras, meu anxo! —dixo ela afin, querendo ocultarlle a
Rafaél os horribles presentimentos que a axitaban.

Despois tapou 0 rostro coas mans, pois percibia o odioso esgqueleto da morte.

A cabeza de Rafaél estaba livida e afundida coma un cranio arrincado das

profundidades dun cemiterio para ser Gtil para os estudos dun sabio.

Pauline, acordandose da exclamacion que lle escapara na véspera a Vaentin,

dixo parasi:
—Si, hai abismos que o amor non pode franquear pero debe enterrarse neles.

Os dous esposos gardaban silencio. Xa non xogaban. Pauline convertérase nunha

nai para o seu marido.

XLVII

Alguns dias despois desta escena de desolacion, Rafaél encontrdbase, nunha
mafia do mes de marzo, sentado nunha cadeira de brazos, rodeado de catro médicos que
o puxeran & luz, diante dunha fiestra do seu cuarto e, volta a volta, tenteabanlle o pulso,

apal pabano, interrogabano cunha aparencia de interese e de sagacidade.

O enfermo, pdlido e triste, axexaba 0s seus pensamentos, interpretando tanto os

Seus xestos coma 0s menores pregos que se formaban na stia fronte.

Aquela consulta era a Ultima esperanza. E aqueles homes, xuices supremos, ian

pronunciar unha sentenza de vida ou de morte.

Para arrincarlle a ciencia humana a stia Ultima palabra, Vaentin convocara os
oraculos da medicina moderna. Grazas a sta fortuna e ao seu nome, estaban ante € os

representantes dos tres sistemas entre os que flotan os cofiecementos humanos.

Tres daguel es doutores levaban con eles toda a filosofia médica e representaban
admirablemente ben o combate que libraban, naguel momento, a espiritualidade, a

analise e non sei que eclecticismo burlon.
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En canto ao cuarto médico, era un home cheo de futuro e de ciencia, quizais o
mais distinguido dos alumnos internos do Hotel Deus, honesto e modesto deputado da
estudosa xuventude que se prepara para recoller a herdanza dos tesouros amasados
desde hai cincuenta anos pola Universidade de Paris e que talvez construird o

monumento para o cal 0s secul os precedentes achegaron materiais diversos.

Amigo do marqués e o0 seu colega de colexio, coiddbao desde habia unha semana
e axuddballe a responder as preguntas dos tres profesores aos que lles explicaba por
Veces, e con insistencia, alguns diagnosticos que lle sorprenderan e que lle parecian

revelar os progresos dunhatise pulmonar.

—Vostede debeu cometer moitos excesos, levou unha vida disipada ou
entregouse a intensos traballos intelectuais? —dixolle a Rafaél un dos tres célebres
doutores cuxa cabeza cadrada, ancho rostro e forte complexion Ile parecian anunciar un

Xenio superior ao dos antagonistas.

—Quixen matarme pola disolucién, despois de traballar durante tres anos nunha

vasta obra da que quizais un dia se ocupe —respondeulle Rafaél .

O gran doutor sacudiu a cabeza en sinal de satisfaccion e coma se o0 dixese para

s mesmo: "Estaba seguro”.

Aquel doutor era o ilustre Brisset, o xefe dos organistas, o sucesor dos Cabanis e
dos Bichat, 0 médico dos espiritos positivos e materialistas que ven no home un ser
finito, suxeito &s leis da sta propia constitucion e cuxo estado normal ou anomalias

deleterias se poden explicar ben por causas evidentes, ben por desordes fisicas.

Ante esta resposta, Brisset mirou silenciosamente un home de talle medio cuxo
rostro purpura e mirada ardente parecian pertencer a algun satiro antigo e que, coas
costas apoiadas sobre o0 angulo da parede, no couzén da venta, contemplaba atentamente
aRafadl sen dicir unha palabra.

Este, home de exaltacion e de crenza, era o doutor Caméristus, xefe dos
vitalistas, o Vitor Cousin ou, mellor dito, o Ballanche da medicina, poético defensor das
doutrinas abstractas de Van Helmont. Via, na vida humana, un principio elevado,
secreto, un fendmeno inexplicable que se burla dos bisturis, que engana a cirurxia, que

escapa dos medicamentos da farmacéutica, dos X da axebra, das demostracions da
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anatomia, que se ri dos nosos esforzos, especie de chama impalpable, intanxible,
invisible, sometida a algunhalei divina e que queda frecuentemente no medio dun corpo

condenado por un diagndstico, ou abandona 0s organismos mais viables.

Un sorriso sardénico erraba sobre os beizos do terceiro. Era o doutor Maugredie,
de espirito distinguido pero escéptico, burldn gue non cria mais ca no escalpelo, que lle
concedia a Brisset a morte dun home que se encontraba de marabilla e que recofiecia
con Caméristus que un morto podia vivir moito tempo. Encontraba algo bo en todas as
teorias, pero non adoptaba ningunha e pretendia que o mellor sistema médico era o de
non ter que someterse aos feitos. Era o Panurge da Escola, o rei da observacion, o

grande explorador, o gran burldn, o home das tentativas desesperadas.
Examinaba apel delixa.

—Gustariame ser testemufio da coincidencia que existe entre 0s seus desexos e 0

seu encollemento—dixolle a0 marqués.
—Para que? —preguntou Brisset.
—Para que? —repetiu Caméristus.
—Ah, vostedes estan de acordo? —dixo Maugredie.
—Esta contraccion € moi simple —engadiu Brisset.
—E sobrenatural —dixo Caméristus.

—En efecto —replicou Maugredie adoptando un aire grave e devolvéndolle a
Rafaél a sia pel de lixa—, o encollemento das peles é un feito inexplicable e, non
obstante, natural que desde a orixe do mundo, xera a desesperacion da medicina e das

mulleres bonitas.

A forza de examinar os tres doutores, Valentin non descubriu neles ningun
interese polos seus males. Gardando silencio coma resposta, apalpandoo mesmo con
indiferenza, preguntdbanlle, pero sen compadecelo. Habia indolencia na stia educacion
e, fose certeza, fose reflexion, as slas palabras eran raras, indolentes e, por momentos,
Rafaél creu que estaban distraidos.
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SO Brisset respondia de vez en cando “Ben, ben” atodos os sintomas alarmantes

cuxa existencia confirmaba o médico novo.
Caméristus permaneceu sumido nunha profunda meditacion.

Maugrédie parecia un autor cOmico que estuda os orixinais para transportalos

fielmente & escena.

Pero a expresion de Prosper traizoaba unha pena profunda, unha compaixon
chea de tristeza. Como era médico desde habia pouco tempo, ainda non se volvera
insensible ante a dor nin impasible a carén dun leito funebre, e non sabia apagar nos
seus ollos as lagrimas amigas que lle impiden a un home ver claro e coller, coma un

xeneral armado, 0 momento propicio & vitoria, sen escoitar os gritos dos moribundos.

Despois de estar media hora a tomarlle, dalgunha maneira, a medida a
enfermidade e ao enfermo, coma un xastre lle toma a dun traxe a un mozo que lle pide a
roupa para o casamento, dixeron alguns lugares comuns, falaron mesmo de asuntos
politicos e deseguido, quixeron pasar ao despacho de Rafaél para discutir as sliasideas e

redactar a sentenza.
—Sefiores —dixolles Vaentin—, non podo asistir ao debate?

Ante isto, Brisset e Maugredie protestaron e a pesar das instancias do enfermo,
negaronse a deliberar na slia presenza. Rafaél someteuse a0 costume pensando que
poderia agocharse nun corredor desde onde oiria facilmente as discusions médicas as

que os tres profesores se ian entregar.

—Sefiores —dixo Brisset entrando—, permitanme que Iles dea rapidamente a
mifia opinion. Non quero nin impérllela nin vela controvertida: primeiro, porque € clara,
precisa e resulta dunha similitude compl eta entre un dos meus enfermos e 0 caso para o
que fomos chamados para examinar; despois, porque me esperan no hospital. A
importancia do feito que reclama a mifia presenza, escusarame de coller, o primeiro a

palabra. O suxeito que nos ocupa esta igual mente fatigado polo esforzo intel ectual.
—Que fixo entdn, Prosper? —dixo dirixindose ao novo médico.
—Unhateoria da vontade.

—ANh, demo! Ese é un tema amplo...
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Despois dixo:

—Esta canso, digo, polos excesos do pensamento, polos extravios do réxime e
polo emprego repetido de estimulantes demasiado enérxicos. A accion violenta do corpo

e do cerebro viciou o funcionamento de todo o organismo.

E féacil, sefiores, recofiecer, nos sintomas da cara e do corpo, unha irritacion
grave no estdmago, a neurose do gran simpatico, a viva sensibilidade do epigastrio e a
contraccion dos hipocondrios. Vostedes notaron o grosor e a protuberancia do figado.
En fin, o sefior Prosper observou constantemente as dixestions do seu enfermo e

dixonos que eran dificiles, laboriosas...

Para falar con propiedade, xa non existe estbmago. Desapareceu 0 Seu ser
corpoéreo. O intelecto esta atrofiado porque o home xa non dixire. O epigastrio é o
centro da vida. A sla alteracion progresiva viciou todo o sistema e de ai as irradiacions
constantes e flagrantes. A desorde afectou o cerebro polo plexo nervioso de onde vén a
irritacion excesiva deste 6rgano. Padece monomania, € dicir, o enfermo est4 baixo o

peso dunhaidea fixa.

Para €, esta pel de lixa encdllese realmente, quizais sempre foi coma a vimos
nos, pero, que se contraia ou non, esta lixa é para el coma a mosca gque certo gran visir

tiNa sobre o nariz.

Métanlle enseguida samesugas no epigastrio, calmen a irritacion deste érgano

basico, pofian 0 enfermo aréxime e amonomania cesara.

Non lle direi nada méis ao doutor Prosper, € debe determinar o conxunto e os
detalles do tratamento. Quizais haxa complicacions, as veas respiratorias estan
igualmente irritadas, pero creo que o tratamento do aparello dixestivo € moito mais
importante, mais necesario e mais urxente ca o dos pulméns. O estudo tenaz de materias
abstractas e das paixons violentas produciron graves perturbacions no mecanismo vital.

Non obstante, ainda € atempo de endereitar os nervios; nada esta demasiado adulterado.
—V ostede pode ent6n salvar facilmente o seu amigo —dixolle a Prosper.

—O noso sabio colega toma o efecto pola causa —respondeu Caméristus—. Si,
as dteracions, tan ben observadas por el, existen no enfermo pero o estbmago non

estableceu gradualmente as radiacions no organismo e no cerebro, coma as que forma
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unha fisura nun vidro. Tivo que haber un golpe para romper o vidro. E este golpe, quen
0 deu?, sabémolo?, observamos suficientemente o enfermo?, cofecemos todos 0s

accidentes da stia vida?

Sefiores, o principio vital, o principio da vida de Van Helmont esta afectado nel,
a vitalidade mesma estd atacada na sta esencia. O escintileo divino, a intelixencia
transitoria que lle serve de unién a maguina, que produce a vontade, a consciencia da
vida, cesou de regularizar os fendmenos cotidns do mecanismo e as funciéns de cada
organo e de ai provefien as desordes tan ben apreciadas polo meu douto colega. O

movemento non vai do epigastrio ao cerebro sendn do cerebro ao epigastrio.

—Non —dixo €l golpedndose con forza no peito—, non, non son un estémago
feito home. Non, non todo esta ai. Non me sinto con coraxe para dicir que se eu tefio un

bo epigastrio, o resto esta en forma.

—Non podemos —dixo el suavemente— someter a unha mesma causafisicae a
un tratamento uniforme as desordes graves que lle acaecen aos diferentes suxeitos mais
ou menos gravemente afectados. Ningin home se parece. Todos temos Organos
particulares, diversamente afectados, diversamente desenvolvidos e propios para
desempefiar misions diferentes, para desenvolver temas necesarios nunha orde de
cousas gue nos € descofiecida. A parte do gran todo que opera grazas a unha vontade
superior e mantén en nés o fendmeno da animacion, formulase dunha maneira distinta e
fai dun home, un ser en aparencia finito, pero que, por un momento, coexiste nunha
causa infinitaa. Do mesmo xeito, debemos estudar cada suxeito separadamente,

penetralo, recofiecer en que consiste astlavida, cal € o poder dela.

Desde a moleza dunha esponxa mollada ata a dureza dunha pedra pomez, hai
matices infinitos. Velai o home. Entre os organismos esponxosos dos linféticos e o
vigor metalico dos muscul os dalguns homes destinados a unha vida longa, cantos erros
non cometera o sistema unico, implacable, da cura polo abatemento, pola prostracion

das forzas humanas que vostede supon sempre irritadas?

Aqui enton, requiririase un tratamento completamente moral, un exame
profundo do ser intimo. Imos buscar a causa do ma nas entrafias da alma e non nas
entraias do corpo. Un médico € un ser inspirado, dotado dun xenio particular, a quen

Deus lle concede o poder de ler na vitalidade como lles da aos profetas ollos para
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contemplar o futuro, ao poeta a facultade de evocar a natureza e ao masico, a de

arranxar os sons nunha orde harmoniosa, cuxo modelo se encontra nas alturas...
—Iso é medicina absolutista, monarquica e relixiosa—murmurou Brisset.

—Sefiores —dixo rapidamente Maugredie afogando con prontitude a

exclamacion de Brisset—, non perdamos de vista o enfermo...

—Velai entdén a onde chegou a ciencia —exclamou tristemente Rafaél—. A
mifia cura flota entre un rosario e unha restra de samesugas, entre o bisturi de Dupuytren
e a oraciéon do principe Hohenlohe. Maugredie esta ai, dubidando sobre a lifia que
separa o feito da palabra, a materia do espirito,... O si e 0 non humano perséguenme por
todos os sitios. Sempre o Carymary, Carymara de Rabelais. Estou espiritualmente
enfermo?, carymary!; ou materialmente enfermo? carymaral Vivirei? Eles non saben

nada. Polo menos Planchette era mais franco cando me dixo “non sai”.
Nese momento, Valentin oiu avoz do doutor Maugredie.

—O enfermo € monomaniaco! Ben, de acordo —exclamou—, pero ten
duascentas mil libras de renda, estes monomaniacos son moi raros e debémoslie polo
menos unha opinién. En canto a saber se 0 seu epigastrio actuou sobre o seu cerebro ou
0 cerebro sobre o epigastrio, quizais poidamos verificar o feito cando estea morto.
Resumamos enton: esta enfermo, o feito € incontestable. Agora ben, necesita algun
tratamento. Deixemos as doutrinas. Metdmoslle as samesugas para calmar a irritacion
intestinal e a neurose sobre a existencia das cales estamos de acordo, a continuacion
enviémolo a un balneario e asi actuaremos a vez sobre os dous sistemas. Se sofre

pulmonia, non podemos salvalo asi que...

Rafaél abandonou rapidamente o corredor e volveu colocarse na cadeira de
brazos. Ao momento, en efecto, os catro médicos sairon do despacho e Prosper,

tomando a palabra, dixolle:

—Estes sefiores recofieceron unanimemente a necesidade dunha aplicacion

inmediata de samesugas no estbmago e a urxencia dun tratamento a vez fisico e moral.

—Nun principio un réxime dietético co fin de camar a irritacién do seu

organismo.
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Aqui Brisset fixo un sinal de aprobacion.

—Despois, un réxime hixiénico para actuar sobre a siia moral polo que lle
aconsellamos unanimemente ir &s augas de Aix, en Savoia, ou do Mont-d' Or, en
Auvernia, se vostede prefire. O aire e as paraxes de Savoia son méais agradables ca os do

Cantal. En fin, escolla vostede.
Ali, o doutor Cameristus deixou escapar un xesto de asentimento.

—Estes sefiores —dixo Prosper—, despois de recofiecer lixeiras alteracions no
aparello respiratorio, estiveron de acordo na utilidade das mifias anteriores prescricions.
Pensan que a sla cura é fécil e que dependera do emprego sabio e alternativo deses

diversos medios e...

—E velai por que a stafilla € muda—dixo Rafaél sorrindo e levando a Prosper

a0 seu despacho para pagarlle aindtil consulta.

—Eles son 16xicos —respondeulle Prosper—. Cameéristus sente, Brisset examina
e Maugredie dubida. O home, non ten unha alma, un corpo e unha razon? Unha das tres
causas primeiras actla en nds con méis ou menos forza, e sempre habera algo do home
na ciencia humana. Creme, Rafaél, ndés non curamos, nds axudamos a curar ou a morrer.
Entre a medicina de Brisset e a de Caméristus encontrase ainda a medicina expectante
pero para practicar esta con éxito, haberia que cofiecer o enfermo desde hai dez anos.
No fondo da medicina hai unha negacién coma en todas as ciencias. Trata de vivir con

prudencia e intenta viaxar a Savoia; pois 0 mellor é e serd sempre confiar na natureza.

Rafaél marchou para as augas de Aix.

XLVIII

A volta do paseo e nunha bonita tarde de primavera, todas as persoas que

vifieran és augas de Aix se encontraban reunidas nos salons do Casino.

Sentado cerca dunha fiestra e de costas ao grupo, Rafaél permaneceu moito
tempo sO, sumido nunha desas meditacions maquinais, durante as cales 0s nosos
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pensamentos nacen, se encadean e se esvaecen sen revestir formas, pasando en nés
coma lixeiras nubes apenas coloreadas. Enton, a tristeza é doce, a alegria vaporosa e a

alma esta case adormecida.

Deixandose levar pola sensualidade, abandonandose ao aire puro e perfumado
das montafias, Valentin bafiabase na tibia atmosfera da tarde, feliz de non sentir

ningunha dor e de ter por fin reducido ao silencio a sia ameazante pel de lixa.

No momento no que as tintas vermellas do ocaso se extinguiron sobre as cimas,

atemperatura comezou arefrescar e enton, abandonou o seu sitio empuxando a fiestra.

—Sefior —dixolle unha vella sefiora—, faria vostede o favor de non pechar a

venta? Aqui afogamos.

Esta frase rompeu o timpano de Rafaél polas disonancias dunha acritude
singular. Foi coma a palabra imprudentemente pronunciada por un home cuxa amizade
gueremos crer e que destrde unha doce ilusion de sentimento ao traizoar un egoismo
abismal.

O margués botou sobre a ancia a fria mirada dun diplomatico impasible e,

despois, chamando un criado, dixolle secamente cando chegou:
—Abraesaventa.

Ante estas palabras, unha sorpresa insolita estalou sobre todos os rostros. A
asemblea enteira puxose a bisbar observando a Rafaél cun aire mais ou menos
expresivo, coma se cometese algunha grave impertinencia e, sen terse despoxado ainda
da stia primitiva timidez de mozo, encontrouse moralmente nunha situacion bastante
parecida a aguela na gue estamos, cando nun pesadel 0, nos vemos total mente espidos no
medio dalgunha festa suntuosa. Pero sacudindo a sta curtidade, recobrou enseguida a

SUa enerxia e pediuse contas a si mesmo sobre esta escena estrafia.

De sUpeto, un rapido movemento animou o0 seu cerebro. O pasado apareceulle
nunha vision distinta onde as causas do sentimento que e inspiraba tomaron relevo
como as veas dun cadaver no que, con algunha sabia inxeccion, os naturalistas

inxectaron algun colorante.
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Recofieceuse a S mesmo naquel cadro fuxitivo e seguiu a slia existencia, dia a
dia e pensamento a pensamento: vendose, hon sen sorpresa, sombrio, pensativo,
distraido no seo deste mundo riseiro; sempre pensando no seu destino, preocupado polo
seu mal; parecendo desprezar a leria méis insignificante; fuxindo destas intimidades
efémeras que se establecen rapidamente entre 0s viaxeiros porgue contan sen dubida
con non volver encontrarse; brusco, pouco preocupado polos outros e parecido en fin

aos penedos insensibles tanto aos aloumifios coma & furia das vagas ruidosas.
Despois, por un raro privilexio deintuicién, puido ler en todas as almas.

Percibindo baixo a luz dun candelabro o cranio amarelo, o perfil sardénico dun
vello, acordouse de que lle gafara o seu difieiro e que lle negara o desquite; méis aa,
recofieceu unha muller bonita cuxas carantofias recibira friamente. En fin, cada rostro
aproximabao a un deses erros inexplicables en aparencia, pero cuxa ofensa subsiste e
xace sempre na invisible ferida feita no amor propio. El ferira involuntariamente todas
as pequenas vaidades que gravitaban ao seu redor. Os convidados das sUas festas ou
aqueles aos que lles ofrecera os seus cabalos, estaban irritados polo seu luxo asi que,
sorprendido pola sta ingratitude, evitéaralles esta especie de humillacion e desde entén,

créndose desprezados, acusabano de aristocrata.

Sondando asi os corazons, véndoos con lupa e descifrando 0s pensamentos mais
secretos, sentiu horror pola sociedade e pola sta cortesia hipécrita. Rico e intelixente,
tifia envexa e odio; o0 seu silencio burlaba a curiosidade e a sa modestia era tomada
coma altiveza entre esas persoas mesquifias e superficiais. Entén adivifiou o crime
latente, irremisible, do que el era culpable: escapaba da xurisdicién da mediocridade.
Rebelde ante 0 seu despotismo inquisidor, sabia prescindir deles. Enton, querendo
vingarse desta realeza clandestina, os outros estaban instintivamente unidos para
facerlle sentir 0 seu poder, sometelo a algun ostracismo e ensinarlle que eles tamén

podia prescindir del.

Sentindo piedade nun principio ante esta vista do mundo, tremeu logo pensando
no débil poder que lle erguia asi 0 veo corporal baixo o cal esta enterrada a natureza
moral e pechou os ollos, para hon volver ver nada. De sUpeto, unha cortina negra foi
tirada sobre esta sinistra fantasmagoria da verdade e encontrouse nun horrible illamento
sen encontrar ninguin rostro amigo. A sociedade nin sequera se dignaba a maquillarse

parael.
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Nese momento, sufriu un violento acceso de tose. Lonxe de recoller unha soa
desas palabras indiferentes en aparencia, pero que polo menos simulan unha especie de
compaixén educada entre as persoas ben educadas reunidas polo azar, oiu as

exclamacions hostis e as queixas murmuradas en voz baixa.
—A sla enfermidade é contaxiosal
—O doutor deberia prohibirlle entrar no salén.
—E de moi mala educacion tusir asi.
—Cando un home esta tan enfermo, non vén aos barios!
—Fara que marche de aqui!

Rafaél ergueuse para subtraerse a maldicion xeral e paseou polo salon. Despois,
intentando rehabilitarse, volveu xunto & moza desocupada & que tifia intencion de
dirixirlle algunhas adulaciéns pero, cando se achegou, e€la deulle as costas finxindo

observar as cartas dos seus vecifos.

Rafaél, temendo ter xa usado, durante aquela tarde, o seu talisman, non sentiu
nin a vontade nin a coraxe de iniciar a conversa e, deixando o0 salén de xogo, refuxiouse
na sala de billar. Al4, ninguén lle falou, nin o saudou, nin lle botou nin a mais lixeira

mirada de benevolencia

Enton, o seu espirito naturalmente meditativo reveloulle, por instinto, a causa
xera e racional da aversiéon da gque se convertera en obxecto. Aquel pequeno mundo
obedecia, sen sabelo quizais, & grande lei que rexe a alta sociedade e da que Rafaél
acababa de comprender a moral implacable. Unha mirada retrospectiva amosoulle a
actitude en Foedora. El non ia encontrar mais simpatia para 0s seus males aqui ca para

as miserias do seu corazén naquela.

O mundo alegre rexeita do seu seo 0s desgrazados do mesmo xeito que un home
de sallde vigorosa expulsa do seu corpo un principio mérbido, aborrece as dores e 0s
infortunios, témeos, redliceos ao igual dos contaxios e non dubida nunca entre eles e os
Vvicios: 0 vicio é un luxo. Por moi maxestoso que sexa un desgrazado, a sociedade sabe
reducilo, ridiculizalo nun epigrama. Esta desefia caricaturas paratirarlles as cabezas dos

reis caidos as afrontas que recibiran antes igual ca 0S mozos romanos no circo, que
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nunca lle perdoaban ao gladiador vencido. Vivir do ouro e da mofa. Morte para os
febles! é o desexo desta especie de orde ecuestre. Esta sentenza esta escrita no fondo de

todos os corazdns opulentos.

Acordanse dos nenos nun colexio? Esta imaxe en poucas palabras da sociedade,
imaxe mais verdadeira canto mais inxenua e franca, ofrécelles sempre pobres ilotas,
criaturas destinadas ao sufrimento e a dor, incesantemente col ocadas entre o desprezo e

apiedade. O Evanxeo promételles o ceo!

Descendan na escala dos seres organizados. Se algunha ave esta ferida entre as

dun curral, as outras perséguena a picadas, desplUmana e asasinana.

Fiel aestalei do egoismo, o mundo prodiga 0s seus rigores nas miserias bastante
intrépidas coma para vir afrontar as slas festas e para amargar 0S Seus praceres.
Calguera que sofre fisica ou moramente, por falta de difieiro ou de poder, € un paria
acurralado nun deserto cuxo limite estd prohibido pasar so a ameaza de encontrar o
inverno baixo os seus pasos: frialdade nas miradas, frialdade no trato, nas palabras e no
corazén e sera afortunado se non colleita o insulto, onde esperaba un consolo.
Moribundos, quedade nos vosos leitos abandonados! Vellos, permanecede sos nos
vosos frios fogares! Pobres mozas sen dote, quedade a calor e ao frio das vosas bufardas

solitarias!

Se 0 mundo tolera un desgrazado, € para formalo & sia maneira, tirar del
proveito, porlle unha abarda, meterlle unha sela, unha funda, montalo e divertirse con
el.

Caprichosas sefioritas de compariia, compofiede alegres rostros; soportade o mal
humor da vosa pretendida benfeitora, levade os seus cans e rivais dos seus griféns
ingleses, divertidea, comprendédea e despois calade.

E ti, rei dos criados sen librea, parasito descarado, deixa o teu carécter na casa:
dixire como dixire o teu anfitrion, chora coas slas bégoas, ri co seu riso, ten por

agradables 0s seus epigramas e, se queres falar mal del, espera a stla caida.

Asi € como o mundo honra o desgrazado: méatao, bétao féra, enviléceo ou

castrao.
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Estas reflexions xurdiron do corazon de Rafaél coa prontitude dunhainspiracion
poética. Logo, mirando ao seu redor, sentiu, de slpeto, ese frio sinistro que a sociedade
destila para afastar as miserias e que afecta a alma ainda con mais forza ca o cerzo de

decembro cando deixa xeados 0s corpos.

Rafaél cruzou os brazos, apoiou as costas sobre a parede e sumiuse nunha
melancolia profunda pensando na pouca felicidade ofrecida ao mundo, como prezo
desta espantosa péliza: diversiéns sen praceres, delirio sen voluptuosidade, en fin toda a

lefia dun fogar, pero sen a chispa da chama.

Cando ergueu a cabeza, viuse sO, 0s xogadores fuxiran e enton dos seus ollos

escaparon algunhas bagoas.

—Para facer que adoren a mifia tose, abondaria con revelarlles o meu poder
—dixo €.

Ante este pensamento, botou o desprezo coma un manto entre o mundo e el.

Nese momento, 0 médico dos bafios veu a0 seu caron cun aire afectuoso e
preocupouse pola stia salde. Rafaél experimentou un movemento de alegria oindo as
palabras amigas que aquel lle dirixiu. Encontrou a fisionomia do doutor impresa de
dozura e de bondade. Os bucles da stia perruca loura respiraban a filantropia; o corte do
seu traxe cadrado, os pregues do seu pantaldén e os zapatos amplos coma os dun
cuaguero, todo, ata 0 po circularmente sementado pola stla pequena cola sobre unhas
costas lixeiramente encurvadas, revelaba un carécter apostolico, expresaba a caridade
cristia e a abnegacion dun home que, por celo dos seus enfermos, se obrigaba a xogar

admirablemente ben ao whist e ao chaquete.

—Sefior marqués —dixolle despois de falar moito tempo con Rafaél—, vou
disipar a sta tristeza, sen dubida. Agora, cofiezo a slia constitucion para afirmar que os
médicos de Paris, cuxo talento non discuto, certamente, estdn completamente enganados
sobre a slia enfermidade. A non ser que haxa un accidente, pode vivir a vida de
Matusalén. Os seus pulmoéns son tan fortes coma os foles dunha zafra e 0 seu estdmago

faria gue se avergonzase o dunha avestruz ma, se permanece cunha temperatura elevada,
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arriscase a estar en pouco tempo en terra santa. O sefior marqués vaime comprender en

duas palabras.

A quimica demostrou que a respiracion constitie no home unha verdadeira
combustion cuxa maior ou menor intensidade depende da influencia ou da rareza dos
principios floxisticos amasados polo organismo particular de cada individuo: en vostede
o floxistico é abundante. Vostede estd, se me permite expresarme asi, superosixenado
pola stia complexion ardente, propia de todos 0os homes destinados as grandes paixons.
Respirando o aire vivo e puro, que acelera a vida nos homes de fibra branda, a vostede
causalle unha combustién xa demasiado rapida. Enton, unha das condiciéns da stia
existencia é a atmosfera espesa das cortes, dos vales, 0 aire vita do home devorado polo
talento est& nos pastos fértiles de Alemaria, en Baden-Baden, en Toeplitz. Se non lle
desgusta Inglaterra, a slia esfera brumosa calmara a sla incandescencia, pero para

vostede Italia s é aaria cattiva.

—Tal é a mifia opinién —dixo deixando escapar un xesto de modestia— e
douna contra 0s nosos intereses dado que, se vostede a segue, teremos a desgraza de

perdelo.

Sen esas Ultimas palabras, Rafaél quizais se sentise seducido pola falsa bondade
do rancio médico pero era demasiado bo observador para non adivifiar no acento, no
Xesto e na mirada coa que cada frase docemente burlona foi acompariada, a mision coa

gue o homifio fora cargado pola asemblea dos seus a egres enfermos.

Enton, todos aqueles ociosos de boa cor, aquelas vellas aburridas, agueles
ingleses ndbmades e aquelas mullercifias gque escaparan dos seus maridos e que foran
conducidas aos bafios polos seus amantes, tifian a intencion de botar un pobre

moribundo, feble, en aparenciaincapaz de resistir a una persecucion diaria...

Rafadl aceptou o combate vendo unha diversién nesta intriga e, enton,

respondeulle ao doutor:

—Dado que sentirdn gque marche, vou intentar aproveitar o seu consello
guedando aqui. Desde mand, farei construir unha casa na que condensaremos o aire

seguindo as stias instruciéns.
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O italiano, interpretando o sorriso amargamente burlén que veu errar sobre os

beizos de Rafaél, contentouse con saudal 0, sen encontrar nada que replicarlle.

XLIX

Ao dia seguinte, despois de bordear o lago Bourget facendo o paseo habitual,
Valentin sentarase ao pé dunha &rbore desde onde podia contemplar o seu punto de vista
favorito, a abadia melancdlica de Haute-Combe, sepultura dos reis de Sardefia,
prosternados diante das montafias, ao bordo do lago, coma peregrinos chegados ao

termo da sta viaxe.

De golpe, un estremecemento igual e cadencioso de remos, que fendian ao lonxe
as augas, turbou o silencio da paisaxe e deulle unha voz monétona, parecida aos salmos

dos monxes.

Estrafiado de encontrar xente paseando naguela parte do lago, ordinariamente
solitario pola mana, o marqués examinou, sen sair da sta reflexion, as persoas sentadas
na barca. Recofieceu, detrés, a vella sefiora que tan duramente o interpelara na véspera.
Cando a barca pasou diante de Rafaél, saudouno unha soa persoa: a sefiorita de

compariiia da dama, pobre moza nobre que Ile parecia ver por primeiravez.

Despois dalguns instantes e cando xa se esquecera daquela xente, que
desaparecera rapidamente detrés dun promontorio, oiu cerca stia 0 rozamento dun
vestido e o ruido de pasifios lixeiros. Sorprendeuse de ver, ao dar a volta, a sefiorita de

compahia e adivifiando no seu aire violento que ela queriafalarlle, avanzou caraaela

Cunha idade aproximada duns trinta e seis anos, alta e delgada, seca e fria,
estaba coma todas as solteironas, bastante incomoda ante a siia mirada que xa non era
acorde cun paso indeciso, molesto e sen encanto. Ao mesmo tempo vella e nova,
expresaba por unha certa dignidade de actitude o alto valor que lles daba aos seus
tesouros e perfeccions. Polo resto, tifia os xestos discretos e monésticos das mulleres
habituadas a amarse a elas mesmas, sen dubida para non malograr 0 seu destino

amoroso.
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—Sefior —dixolle a Rafagl—, a stia vida esta en perigo. Non volva ao Casino.

Despois, retrocedeu algins pasos, coma se a slUa virtude se encontrase xa

comprometida.

—Pero, sefiorita —respondeulle Vaentin sorrindo—, por favor, expliquese

claramente, posto que se dignou avir ata aqui.

—Ah —respondeu ela—, sen 0 poderoso motivo que me trae, non me arriscaria

adesgustar a sefiora condesa. E se chega a saber quelle avisai...
—E quenllo vai dicir, sefiorita? —preguntou Rafaél .

—E verdade —respondeu a solteirona botandolle a mirada tremente dunha
curuxa ao sol—. Pero pense en vostede —dixo ela— pois varios mozos prometeron

provocalo e forzalo a que se bata en duelo. Queren expulsalo dos bafios... Asi..
A voz davella damaresoou ao lonxe.
—Sefiorita—dixolle o marqués—, grazas.
Pero ela xa escapara ao oir a voz da stla ama que, de novo, chiaba nas rochas.

—Pobre mozal As miserias enténdense e socorrense sempre! —pensou Rafaél

sentdndose ao pé da stia arbore.

A clave de todas as ciencias €, sen dubida, o punto de interrogacion. Debémoslle
a maior parte dos grandes descubrimentos ao Como? e a sabedoria da vida consiste
quizais en preguntarse con respecto a todo Por que? Pero esta ficticia presciencia
destrie as nosas ilusions. Asi, Vaentin, despois de coller sen premeditacion filosofica, a
boa accion da moza como tema dos seus vagabundos pensamentos, encontrouna chea de

amargura.

—Que me ame un sefiorita de compafia —dixo para si— non ten nada de
extraordinario pois tefio vinte e sete anos, un titulo e duascentas mil libras de renda pero
que a stia ama, que lle disputa &s gatas a palma da hidrofobia, alevase a preto de min en
barco, non é estrafio e marabilloso? Estas duas mulleres que vifieron a Savoia para
durmir coma marmotas e que preguntan a mediodia se é dia, erguéronse hoxe &s oito

parafacer por casualidade o mesmo percorrido camin. Cal
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Axifa a solteirona e a slia inxenuidade cuadraxenaria adquiriron, aos seus ollos,
unha nova transformacion deste mundo artificioso e enredador, unha artimafa

mesquifia, un complot torpe, unha manobra de cura ou de muller.
O duelo era unhafabula ou s6 queria meterlle medo?

Insolentes e molestas coma as moscas, aquelas almas cativas conseguiran picar a

sta vaidade e, divertido quizais por este pequeno drama, foi ao Casino esa mesma tarde.

Manténdose de pé, acobadado sobre o marmore da cheminea, permaneceu
tranquilo no medio do salén principal, procurando non chamar a atencion sobre e, pero
examinando os rostros e desafiando dalguin xeito a asemblea coa sUa circunspeccion.
Era coma un dogo seguro da sta forza que espera 0 combate na slia casa, sen ladrar

inutilmente.

Cara &fin da velada, paseou polo salén de xogo e, indo da porta da entrada & do

billar, botaballe de vez en cando unha ollada aos mozos que xogaban a partida.

Despois dalgunhas voltas, oiu que 0 nomeaban e, ainda que falasen en voz baixa
no momento no que el chegaba & sala, adivifiou facilmente que se convertera no obxecto

dun debate. Por fin, acabou por coller algunhas frases ditas en voz alta:
—Ti?
—Si, eu.
—Desafiote!
—Apostamos?
—Elir4

No momento no que Valentin, curioso por cofiecer o tema da aposta, se parou
para escoitar atentamente a conversa, un mozo, ato e forte, de bo aspecto pero coa
mirada fixa e impertinente das persoas que se apoian nos poderes materiais, saiu do

billar edirixiuse adl:

—Sefior —dixolle cun ton camo—, tefio que dicirlle unha cousa que vostede

parece ignorar: 0 seu aspecto e a siia persoa moléstanlle agui atodo o mundo e amin en
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particular. Vostede € demasiado cortés para non sacrificarse polo ben xeral e régolle que

non apareza mais ao casino.

—Esta broma —respondeu Rafaél—, xa usada en tempos do Imperio en varias

guarnicions, considérase hoxe de mal gusto.

—Non estou de broma —dixo 0 mozo— e repitollo: a siia saide sufrird moito se
segue aqui. A calor, as luces, o ambiente do saldén e a compafia prexudican a sta

enfermidade...
—Onde estudou vostede medicina? —preguntou Rafaél.

—Sefior, recibin o bacharelato no campo de tiro de Lepage en Paris e

licencieime con Bertrand, o rei do barreno.

—Quédalle un Ultimo grao por conseguir —replicou Valentin—. Se le o codigo

da boa educacion sera un perfecto xentilhome.

Nese momento, 0s amigos do mozo, sorrindo ou silenciosos, sairon do billar e os
outros xogadores, atentos, deixaron as cartas para escoitar unha querela que aegraba

todas as stlas paixons.

S6 no medio daquel mundo inimigo, Rafaél tratou de conservar o sangue frio e
non cometer ningln erro pero o seu antagonista, despois de permitirse un sarcasmo no
que a aldraxe se envolvia dunha forma eminentemente incisiva e enxefiosa, respondeulle

gravemente.

—Sefior, hoxe non esta permitido darlle unha labazada a un home, pero non sei

con que palabra nomear unha conduta tan covarde coma a sa.

—Basta, bastal Mafa daranse explicacions... —dixeron varias voces confusas ao

mesmo tempo gue alguns mozos se meteron entre os dous rivais.

Rafaél saiu do salon quedando coma o ofensor, despois de aceptar unha cita
cerca da abadia de Haute-Combe, e sabendo que, fose cal fose o resultado, tifia que

deixar o balneario de Aix. A sociedade triunfaba.

Ao dia seguinte, sobre as oito da mafia, o adversario de Rafaél, acompariado por
duas testemufias e un cirurxién, chegou de primeiro ao campo.
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—Estaremos moi ben agqui —exclamou alegremente—. Esta un tempo soberbio

para baterse.

E observou a boveda azul do ceo, as augas do lago e as rochas sen ningunha

segunda intencién de dubida e de loito.

—Con que lle toque 0 ombro —dixo e continuando—, metereino na cama para

un mes, non é doutor?

—Polo menos —respondeu o cirurxian—. Pero deixe ese salgueirifio tranquilo

ou cansaraselle aman e non poderda dominar o pulso. Matard o home en vez de o ferir.
—AI 0 esta—dixeron as testemufias ao oir o ruido dun coche.

E, a0 momento, viron unha carruaxe, xunguida por catro cabalos e dirixida por

dous postilléns.

—Que estilo tan peculiar! —exclamou o adversario de Vaentin—. Vénse facer
matar en posta.

Nun duelo, coma no xogo, os incidentes méis lixeiros inflien sobre a
imaxinacion dos actores fortemente interesados polo éxito dun disparo. Deste xeito, 0

mozo esperaba cunha especie de inquietude a chegada do coche.

O vello Jonathas descendeu del lentamente. Os seus movementos e 0S Seus
xestos eran pesados. Axudoulle a Rafaél a sair e sostivoo nos seus débiles brazos,
prodigandolle os coidados minuciosos que un amante lle prodiga a siia amada. Entén, os
catro espectadores desta singular escena experimentaron unha emocion profunda vendo
a Vaentin aceptar o brazo do seu servente para pofierse no lugar do combate. Palido e
descomposto, camifiaba gozoso, baixaba a cabeza e non dicia unha palabra. Parecian
dous vellos igualmente avellentados, un polo tempo e o outro polo pensamento, o

primeiro tifia aidade escrita nos cabel os brancos e 0 novo xa non tifiaidade.

—Sefior, non puiden durmir —dixolle Rafa€l ao seu adversario.
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Estas palabras glaciais e a terrible mirada coa que foi acompariada, fixeron
tremer o verdadeiro provocador. Foi consciente da sia equivocacion e sentiu vergonza

secreta pola stia conduta. Habia na actitude, navoz e no xesto de Rafaél algo estrafio.

O marqués fixo unha pausa e todos imitaron o seu silencio. A inquietude e a

atencion chegaran ap maximo.

—Ainda estd a tempo —dixo— de darme unha lixeira satisfaccion, pero déama,
sefior, ou morrerd. Vostede ainda conta neste momento coa sUa habilidade, sen
renunciar & idea dun combate no que vostede cre que ten toda a vantaxe. Ben, son
Xeneroso e avisoo da mifa superioridade. Postio un terrible poder para aniquilar a sia
habilidade, para velar a sia mirada, para facer tremer as stias mans e facer palpitar o seu
corazén, mesmo para matalo, abonda con gue o desexe. E eu non quero verme obrigado
a exercer duas veces 0 meu poder pois clstame moi caro usalo. Se vostede se nega a
pedirme desculpas, a slia bala ird parar ao lago a pesar de estar habituado a matar e a

mifia, dereita ao seu corazon sen que apunte caraa€l.

Nese momento, interromperon a Rafaél unhas voces confusas. Pronunciando
estas palabras, dirixira sobre o seu adversario a insoportable claridade da sta mirada
fixa e despois, erguérase amosando un rostro impasible, implacable, parecido ao dun

tolo friamente malintencionado.

—Faino cdar —dixéralle o0 mozo a slia testemuiia—, a sla voz retorceme as

entranas.

—Sefior, pare. As SUas palabras son inatiles—gritéronlle a Rafaél o cirurxian e

as testemunas.

—Sefiores, cumpro un deber. Desexa este cabaleiro expresar a sta Ultima
vontade?

—Basta, basta.

Enton o marqués permaneceu de pé, inmobil, sen perder un instante de vista o
seu adversario e este, dominado por un poder case maxico, estaba, coma un paxaro

perante unha serpe, obrigado a sufrir esa mirada homicida: ia e vifia sen cesar.

—Dé&me auga, tefio sede —dixolle & stia testemuria.

236/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

—Tes medo?

—Si —respondeu—, a mirada deste home é ardente e fasciname.
—Quéredlle pedir descul pas?

—Xaétarde!

Os dous adversarios foron colocados a dez pasos un do outro. Cada un tifia,
cerca, un par de pistolas e podian tirar dous tiros cando quixesen, unha vez gque as

testemunias desen o sinal. Tal era o programa desta cerimonia.

—Que fas Charles?—gritou 0 mozo que lle servia de segundo ao adversario de

Rafaél—. Metes a bala antes da pdlvora.
—Estou morto —respondeu murmurando—. Puxéstesme fronte ao sol.
—Esta detras siia—dixolle Valentin cunha voz grave e solemne.

E cargaba a sla pistola lentamente, sen inquietarse polo sinal xa dado, nin pola
actitude coa que o seu adversario lle apuntaba. Habia naguela seguridade sobrenatural
algo de terrible que afectaba mesmo os dous postilléns, levados ali por unha curiosidade
cruel. Xogando co seu poder ou querendo probalo, Rafaél faldballe a Jonathas e mirabao
Nno momento no que o seu inimigo lle disparou. A bala de Charles deu no salgueiro e

rebotou na auga, mentres que a de Valentin, tirada ao chou, o feriu no corazon.

Sen pofier atencibn no Mozo que caeu morto no acto sen soltar ningun grito,
Rafaél buscou rapidamente a stia pel de lixa para ver canto lle custara unha vida humana
e, vendo que lle gquedaba apenas o tamafio dunha folla de damo, deixou sair do seu

peito unha especie de estertor.
—Que estd amirar ai? En marcha—dixo o marqueés.

Esa tarde mesma chegou a Francia, colleu logo ruta de Auvernia e dirixiuse ao
balneario do Mont-d'Or.
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Nas augas do Mont-d’ Or, Rafaél reencontrou ese mundo que se afastaba del coa
présa que os animais pofien en fuxir dun deles, morto, despois de telo cheirado de lonxe.
Pero o odio era reciproco. A sla ultima aventura produciralle unha aversion profunda

pola sociedade.

Enton, a sla primeira preocupacion foi a de buscar un lugar apartado nos
arredores dos bafios. Sentia ingtintivamente a necesidade de achegarse a natureza, és
emociéons verdadeiras e a vida vexetativa & que nos abandonamos con tanta

compracencia no campo.

Ao dia seguinte da stia chegada, escalou non sen esforzo, o pico de Sancy e
visitou os vales superiores, as paraxes agreas, 0s lagos ignorados, as rusticas chozas do
Mont-d' Or, cuxos asperos e salvaxes atractivos comezan a tentar os pinceis dos nosos
artistas. As veces, en efecto, e encontraba ali admirables paisaxes cheas de graza e de

frescura que contrastan vigorosamente co aspecto sinistro das aridas montarias.

A pouco méis de media legua da vila, Rafaél encontrou un sitio no que, coqueta
e alegre coma un neno, a natureza, parecia ter pracer por esconder tesouros. Vendo este
retiro pintoresco e inxenuo, Vaentin decidiu vivir ali. Ali a vida debia ser tranquila,

espontanea e frutifera, coma a dunha planta.

Imaxinese un cono invertido, pero un cono de granito longamente ensanchado,
especie de copa inmensa cuxos bordos estaban debuxados por estrafios saintes; que
presentaba agqui, mesetas chés, sen vexetacion, unidas, azuladas, e sobre as que 0s raios
solares esvaraban coma sobre un espello; a4, rochas abertas en anacos polas roturas,
engurradas polos barrancos, de onde pendian anacos de lava cuxa caida estaba
lentamente preparada polas augas da choiva e frecuentemente coroada por algunhas
arbores raguiticas e inclinadas que eran torturadas polos ventos. Despois, nun sitio e
noutro, extensions escuras e frescas de onde se elevaba un pegueno bosque de
castifieiros altos coma cedros, ou grutas amareladas, que amosaban unha boca negra e

profunda cerrada de silvas, de flores e precedida por unha mata de herba.
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No fondo desta fendedura, o vello crater dun volcan quizais, encontrébase un
pequeno estanque cuxa auga pura posuia o brillo dun diamante. Ao redor desta conca
profunda, bordeada de granito, de salgueiros, de gladiolos, de freixos e de mil plantas
aromaticas enton en flor, reinaba unha praderia verde coma un campo de céspede inglés,
pero cuxa herba era fina e bonita, sempre mollada sen dibida polas infiltracions que
chorreaban brillantes entre as fendas das rochas, e fertilizada polos despoxos vexetais

gue as tormentas arrastraban sen pausa desde as altas cimas cara ao fondo.

Irregular, caprichosamente tallado en dentes de lobo coma o baixo dun vestido, o
lago podia ter tres fanegas de extension e segundo as distancias das rochas e da auga, a
praderia tifia unha ou duas fanegas de ancho. Nalguns sitios, apenas quedaba espazo

para gue pasasen as vacas.

A certa altura, a vexetacion cesaba e 0 granito adoptaba no aire as formas mais
raras e adquiria esas cores variadas, esas belas tintas que lles dan, a todas as montafias

moi elevadas, vagas semellanzas coas nubes do ceo.

Ante o doce aspecto do pequeno val, as rochas nuas e peladas, opofiian as slas
amargas belezas. eran as imaxes estériles e salvaxes da desolacion, dos derrubamentos
temibles e das formas tan fantasticas que unha das rochas era denominada o Capuchino,

pola stia semellanza cun monxe.

Pero tamén os picoutos aguzados, as moles audaces e as cavernas aéreas se
iluminaban sucesivamente, seguindo o curso do sol ou as fantasias da atmosfera e
tomaban os matices do ouro, tinxianse de purpura, volvianse por veces dun rosa vivo,
ou apagado, ou gris. habia no alto un espectaculo continuo e cambiante coma 0s

reflexos irisados da gorxa das pombas.

Por veces, entre duas ondas de lava que calquera separaria por medio de golpes
de machado, filtrdbase, & aurora e ao ocaso do sol, un bonito raio de luz e penetrando ata
o fondo desta riseira vagoada, metiase nas augas da conca, parecida & raia de ouro que
atravesa a fenda dun postigo dun cuarto espafiol, coidadosamente pechado para durmir a
sesta.

Despois, cando o sol planeaba por riba do vello créter, cheo de auga por unha
revolucion antediluviana, os flancos rochosos quentabanse, o vello volcan acendiase e
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esa répida calor fecundaba a vexetacion, espertaba os xermolos, coloreaba as flores e

maduraba os froitos deste pequeno recuncho de terraignorado.

Cando Rafaél chegou ali, viu algunhas vacas pacendo na praderia e, cando deu
alguns pasos cara ao lago, viu, no sitio no que o terreo era mais ancho, unha modesta
casa construida en granito pero cuberta de madeira. Esta vella choza estaba en harmonia
coa paraxe. O teito, adornado de carriza, de hedreiras e de flores, revelaba unha grande
antiglidade. Da cheminea en ruinas escapaba un fume feble que xa non espantaba os
paxaros. A porta, habia un banco grande, colocado entre dlias madreselvas enormes,
vermellas de flores e que cheiraban a lavanda. Apenas se vian 0s muros baixo os
pampanos da vifia e baixo as grilandas de rosas e de xasmin, gque crecian & aventura e
sen apuro. Indiferentes ante este adorno campestre, os habitantes non tifian ningin
coidado e deixabanlle a natureza a slia graza virxe e caprichosa. Uns cueiros atados a un
groselleira secaban ao sol. Habia un gato estendido sobre unha méquina de triturar o
canabo e, debaixo, un caldeiro amarelo, recentemente fregado, xacia no medio
dalgunhas peles de patacas.

Do outro lado da casa, Rafaél viu un valo de espifieiros secos, destinado sen

dubida a evitar que as galifias devastasen os froitos e o horto.

O mundo parecia acabar ali, e esta casa pareciase a eses nifios de paxaros tan
inxenuamente fixos nos ocos dunha rocha, ben empallados, cheos de enxefio e de
neglixencia todo xunto. Era unha natureza inxenua e boa, unha rusticidade verdadeira
pero poética, porgque florecia a mil leguas das nosas poesias adornadas, e non tifia

analoxia con ningunhaidea, procedia dela mesma, Unica, verdadeiro triunfo do azar.

No momento no que Rafaél chegou, 0 sol proxectaba os raios de dereita a
esguerda e facia resplandecer as cores da vexetacion, pondo de relevo e decorando todos
os prestixios da luz e da sombra, os fondos amarelos e agrisados das rochas, o0s
diferentes verdes das follas, os macizos azuis, vermellos ou brancos das flores, as
plantas rubideiras e as slias campés, o0 veludo tornasolado das carrizas, os acios purpuras
do breixo e, sobre todo, a capa de auga clara onde se reflectian fielmente as cimas

graniticas, as &rbores, a casa e o ceo.

Era un cadro delicioso no gue todo tifia o seu lustre, desde a mica brillante ata a

mata de herba loura escondida nun doce claroscuro. A ama gozaba vendo a vaca
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salpicada de manchas, co pelo brillante, as fraxiles flores acuéticas estendidas coma
franxas e colgando por riba da auga, nun afundimento onde murmuraban uns insectos
vestidos de azul e de esmeralda. A continuacion, vianse as raices das arbores, especie de
cabeleiras areentas que coroaban unha informe figura de pedras. Os mornos olores das
augas, das flores e das froitas que perfumaban este reduto solitario, causaronlle a Rafaél

unha sensacion case voluptuosa.

O silencio maxestoso que reinaba nesta fraga, esquecida quizais nos roles do
perceptor, foi entdn interrompida polos ladridos de dous cans. As vacas, volvendo a
cabeza cara & entrada do pequeno val, amosaronlle a Rafaél os seus morros himidos e,
despois de contemplalo estupidamente, volvéronse pofier a pacer filosoficamente.
Suspendidos nas rochas coma por maxia, unha cabra e o seu cabrito brincaron e
vifiéronse colocar por riba dunha mesa de granito cerca de Rafaél, coa aparencia de

interrogalo.

Por fin, os ladridos dos cans atraeron ao exterior un neno gordo que permaneceu
coa boca aberta; despois, veu un vello de cabelos brancos e de talle mediano. Eses dous
seres estaban en relacion coa paisaxe, co aire, coas flores e coa casa. A salde
desbordaba naquela natureza fértil e avellez e ainfancia eran belas ali. En fin, habia en
todos estes tipos de existencia un abandono primordial, unha rutina na felicidade que lle
facia un desaire aos nosos sermons filosoficos e que curaba o corazon das slias paixons

paralizadas.

O vello pertencia aos modelos dos enérxicos pinceis de Schnetz: un rostro
moreno cuxas abundantes engurras parecian rudas ao tacto, un nariz recto, pémulos
saintes e con veas vermellas coma un folla de vifia vella, contornos angulosos, todos os
caracteres da forza, mesmo onde a forza desaparecera. As slias mans estaban cheas de
calos ainda que xa non traballasen e conservaban un pelo branco e raro e a actitude de
home verdadeiramente libre, que en Italia chegaria a ser quizais salteador por amor &

sUa preciosa liberdade.

O neno, verdadeiro montariés, tifia os ollos negros que podian ver o sol sen
pestanexar, a pel da cor do fume e os cabelos castafios despeiteados. Era listo e
decidido, natural nos seus movementos coma un paxaro. famal vestido pero deixaba ver

unha pel branca e fresca a través das roturas da roupa.
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Ambos permaneceron de pé e en silencio, un ao lado do outro, movidos polo
mesmo sentimento, ofrecendo sobre a stiia fisionomia, a proba dunha identidade perfecta
na stia vida igualmente ociosa. O vello abrazara todos 0s xogos do neno e 0 neno o
xenio do vello, especie de pacto entre duas feblezas, entre unha forza presta a acabar e

unhaforza presta a moverse.

Por ultimo, unha muller duns trinta anos e que fiaba mentres camifiaba, apareceu
no limiar da porta. Aquela muller colorada era unha personificacion de Auvernia: o
talle, o peiteado e a roupa, os seos redondeados, o seu falar, 0s seus costumes

laboriosos, a stia ignorancia, economia, cordialidade, todo nela eratipico de Auvernia.

Saudou a Rafaél e puxéronse a conversar. Os cans entén apazugaronse. O vello
sentou nun banco ao sol e 0 neno seguiu a sta nai por onde esta ia, silencioso, pero

escoitando e examinando o estranxeiro.
—V ostede non ten medo aqui, boa muller?

—E de que haberiamos de ter medo, sefior? Cando atrancamos a entrada, quen

poderia pasar? Non temos medo.

Saindo da casa, Rafaél percibiu, no medio das rochas, un home que tifia unha

aixada na man, inclinado, curioso e observando a casa.

—Sefior, este € 0 meu home —dixo a muller deixando escapar un sorriso propio

dos campesifios—, esta traballando ala arriba.
—E esevello €0 seu pai?

—Desculpe, € 0 avé do meu home. Tal como o ve, ten cento dous anos. Hal
pouco levou a pé o noso rapaz a Clermont. Foi un home forte pero agora non fai méis ca
durmir, beber e comer. Entretense sempre co pequeno. Algunhas veces o pequeno |évao
déaarribaed val.

Valentin enseguida decidiu vivir entre aquel vello e aquel neno, respirar a stia
atmosfera, comer do seu pan, beber a stia auga, durmir co seu sono, meter o seu sangue

nas veas. Capricho de moribundo!

Ser unha das ostras daguela rocha, salvar a sla cuncha uns dias mais,

adormecendo a morte, foi, para €l, o arquetipo da moral individual, a relixion da

242/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

personaidade, a verdadeira formula da existencia humana, o bonito ideal de vida, a

Unicavida, averdadeiravida.

Veulle & mente un profundo pensamento de egoismo onde se enterraba o
universo. Aos seus ollos, xa non houbo universo ou, mellor dito, o universo estaba todo
nel.

Do mesmo xeito que para os enfermos 0 mundo comeza na cabeceira e acaba

nos pés do seu leito aguela paisaxe foi o leito de Rafadl .

LI

Quen non espiou, algunha vez na sla vida, os pasos e os camifiares dunha
formiga? Quen non lle introduciu palleiras polo Unico orificio polo que respira un
caracol? Quen non estudou as fantasias dunha sefiorita delicada? Quen non admirou as
mil veas, coloradas coma un roseton de catedral gética, que se desatan sobre o fondo
arrubiado das follas dun carballo novo? Quen non observou deliciosamente durante
moito tempo o efecto da choiva e do sol sobre un teito de teas marréns, ou contemplou
as gotas da rosada, os pétalos das flores, os debuxos variados dos seus calices? Quen
non se sumiu nesas fantasias materiais, sen fin, indolentes e ocupadas? Quen, por fin,
non levou a vida do salvaxe, agas os seus traballos, a vida da infancia, a vida

preguiceira?

Asi viviu Rafaél durante algins dias, sen preocupacion e sen desexos,
experimentando unha melloria sensible, un benestar extraordinario que calmou as stias
inquedanzas e calmou os seus sufrimentos. Escalando as rochas, ia sentarse nun pico
desde onde os seus ollos abranguian algunha paisaxe dunha inmensa extension e
guedaba ali xornadas enteiras coma unha planta ao sol, coma unha lebre no tobo ou ben
se familiarizaba cos fendmenos da vexetacion, coas vicisitudes do ceo, espiando o

progreso de todas as obras, naterra, nas augas e no aire.

Intentou asociarse a0 movemento intimo da natureza e identificarse no posible
coa sla pasiva obediencia, para caer baixo a lei despética e conservadora que rexe as

existencias instintivas. El xa non queria encargarse de s mesmo e, semellante a eses
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criminais doutro tempo que, perseguidos pola xustiza, se salvaban & sombra dun altar,
intentaba escorrerse no santuario da vida. Chegou a ser parte integrante daquela ancha e
poderosa frutificacion: esgotara as intemperies do aire, habitara todos os buratos das
rochas, aprendera os costumes de todas as plantas, estudara o réxime das augas, 0s seus
xacementos e cofiecera 0os animais. En fin, unirase tan perfectamente a aguela terra
animada que, dalgun xeito, captara a stia alma e penetrara os seus segredos. Para €l, as
formas infinitas de todos os xéneros, eran 0s desenvolvementos dunha mesma
substancia, as combinacions dun mesmo movemento, vasta respiracién dun ser inmenso
que actuaba, pensaba, camifiaba, crecia e e queria crecer, camifiar, pensar, actuar con
el, coma el. El mesturara fantasticamente a stla vida & vida desta pena, era a sla casa, a

stia cuncha e implantarase ali.

Grazas a este misterioso iluminismo, convalecencia ficticia, parecida aos
benfeitores delirios concedidos pola natureza como momento de paz na dor, Vaentin
probou todos os praceres dunha segunda infancia durante os primeiros momentos da siia
estadia no medio daquela riseira paisaxe. ia ali descubrindo cousas pequenas,
emprendendo mil accions sen acabar ningunha, esquecendo ao dia seguinte 0s proxectos

da véspera; despreocupado e distraido. Erafeliz e creu que estaba salvado.

Unha mafia quedara por casualidade na cama ata mediodia, sumido nese estado
mesturado de vixilia e de sofio que lles presta &s realidades as aparencias da fantasia e
lles d& as quimeras o relevo da existencia, cando, de sUpeto, sen saber en principio se
continuaba a sofiar, escoitou, por primeira vez, o boletin da sia salde que a patroa lle

deu a Jonathas, quen vifiera, coma cada dia, pedilo.

A auvernesa, crendo sen dubida que Vaentin ainda durmia, non baixara o

diapason da stia voz montafiesa.

—Non mellora, non empeora... —dicia ela—. Toda a noite tusiu a morrer...
Tose, esputa, sofre este querido sefior que da magoa. N6s preguntamonos, eu € 0 meu
home, de onde tira a forza para tusir como tose, que parte o corazén. Que maldita
enfermidade ten? Non esté nada ben. Temos medo de encontralo morto na cama unha
mafia. Esta pdlido coma un Xesus de cera. Mifia nai, eu véxoo cando se ergue e 0 seu
pobre cadaver esta tan fraco coma un pufiado de cravos. Incluso parece que cheira mal.
Pero ten ben coraxe para non queixarse. Verdadeiramente estaria mellor en terra ca en

prado, dado que sofre a paixon de Deus. Eu non o desexo, sefior, non € o meu interese,
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pero ainda que non nos dese 0 que nos da non lle quereriamos mais: non é o interese o

gue nos guia.

—Ah, meu Deus —dixo ela—, sempre son 0s parisienses 0s que tefien esas
malditas enfermidades. Onde as colleran? Pobre mozo, seguro que non acaba ben. A
febre, sabe, consdbmeo, cavao, arruinao... Non hai dubida. El non o sabe, sefior, €l non se
da conta de nada, Hai que chorar por iso, sefior Jonathas? O que hai é que pensar que
serd feliz de non sufrir méis. Deberia ofrecer unha novena por e pois vimos bonitas
curacions polas novenas e eu ofreceria de boa gana un cirio para salvar unha criatura tan

doce e tan boa. E un cordeiro pascual.

A voz de Rafaédl fixérase demasiado feble para que se puidese oir e tivo que
sufrir esta espantosa conversa ata que a impaciencia o fixo sair do leito e aparecendo no

limiar da porta:
—Vello perverso —qgritoulle a Jonathas—, ti queres ser o meu verdugo!
Crendo que era un espectro, a campesi fia escapou:

—Prohiboche —dixo Rafaél seguindo— que fagas ningunha pregunta sobre a

mifa salde!
—Si, sefior marqués —respondeu o vello servidor secando as bégoas.
—E fards moi ben, de hoxe en diante, en non vir aqui sen orde mifia.

Jonathas quixo obedecer pero, antes de se retirar, botou sobre o marqués unha

miradafiel e compasivanaque Rafaél |eu a slia sentenza de morte.

Sen valor, volto de slpeto ao sentimento verdadeiro da sla situacion, Vaentin

sentou no limiar da porta, cruzou os brazos sobre o peito e baixou a cabeza.
Jonathas asustado achegouse ao seu amo.
—Sefior!
—Marchal Marcha! —gritoulle o enfermo.

Durante a mafia do seguinte dia, Rafaél, despois de escalar as penas, sentérase
nunha fenda chea de carriza, desde onde podia ver o camifio estreito polo que vifia do
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balneario ao seu cuarto. Ao pé do barranco, viu a Jonathas conversando de novo coa
adea. Un malicioso poder interpretoulle os movementos de cabeza, 0s xestos
desesperantes, a sinistra inxenuidade da muller, e lanzoulle mesmo no vento e no

silencio as fatais palabras.

Penetrado polo horror, refuxiouse nas cimas mais atas das montafias e quedou
ali ata a tarde, sen poder expulsar 0s sinistros pensamentos, tan desgrazadamente

espertos no seu corazon polo cruel interese do que se convertera en obxecto.

De slpeto a auvernesa foi cabo del coma unha sombra da tarde e, por unha
fantasia de poeta, quixo encontrar na sla saia de raias negras e brancas, unha vaga

semellanza coas costel as disecadas dun espectro.

—Esta caendo o relente, meu querido sefior —dixolle—. Se permanece agui,
vaise engurrar coma un figo paso. Hai que volver. Non é san respirar a rosada, e
ademais estd sen comer nada desde esta mafna.

—DPola ira de Deus —exclamou el—, vella bruxa, ordénolle que me deixe vivir
a0 meu xeito ou marcho de aqui! Abonda con que cavedes a mifia fosa todas as mafés,

pero polo menos non aremovades polatarde.

—A sla fosa, sefior! Cavar a stia fosal Onde esta a stia fosa? Eu quereria velo

coma o noso pai, non nafosa. A fosa. Non sevai tan répido paraafosa
—Abondal —dixo Rafaél.
—Agarrese ao meu brazo.
—Non.

O sentimento que o home soporta con mais dificultade € a piedade cando a
merece. O odio € un ténico porque fai vivir, inspira a vinganza, pero a piedade mata, fai
ainda méis feble a nosa febleza. E 0 mal convertido en garatuxeiro, é o desprezo na

tenrura, ou atenrura na ofensa.

Rafaél encontrou no centenario unha piedade triunfante, no neno, unha piedade
curiosa, na muller, unha piedade molesta e no marido, unha piedade interesada pero,
fose cal fose a forma gue este sentimento amosase, estaba sempre cheo de morte. Un

poetafa de todo, un poema, terrible ou alegre, seguindo as imaxes que o golpean. A sla
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alma exaltada rexeita 0s matices e escolle sempre cores vivas e cortadas, agora ben, esta

piedade producia no corazén de Rafa€l un horrible poema de dé e de melancolia

El non pensara, sen dubida, na franqueza dos sentimentos naturais, cando se

desexa achegarse a natureza.

Cando cria que estaba s baixo unha arbore e se enfrontaba cun ataque de tose
obstinada, que nunca vencia sen sair abatido pola loita, via os ollos brillantes e diafanos
do neno, colocado en primeiro plano, agochado nunha mata de herba, coma un salvaxe e
que o0 examinaba con esa infantil curiosidade na que habia tanto de burla coma de

pracer, e un interese mesturado de insensibilidade.

O terrible Irman, hai que morrer! dos cartuxos estaba sempre escrito nos ollos
dos campesifios cos que vivia Rafaél e el non sabia que temia mais, as slas palabras

inxenuas ou 0 seu silencio. Todo neles 0 amolaba.

Unha man4, viu dous homes vestidos de negro que se movian ao seu redor, que o
cheiraban e que o estudaban &s agachadas. Despois, finxindo que vifieran ali paseando,

fixéronlle preguntas banais as que e respondeu brevemente.

Recofieceu neles o médico e o cura do baneario, sen dubida enviados por
Jonathas, consultados polos seus hospedes ou atraidos polo cheiro dunha morte

proxima.

Enton, entreviu o seu propio acompafiamento funebre, oiu o canto dos abades,
contou os cirios e sO viu através dun crespon, a beleza desta rica natureza, no seo dacal
cria ter reencontrado a vida. Todo o que antes lle anunciaba unha longa existencia,

profetizdballe agora un fin proximo.

Ao dia seguinte, partiu para Paris, despois de ser colmado dos desexos

melancalicos e cordialmente compasivos que os seus anfitriéns lle dirixiron.
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L1l

Despois de ter viaxado durante toda a noite, Rafaél espertou nun dos més
riseiros vales do borbonesado cuxas paraxes e puntos de vista se arremuifiaban ante e,
rapidamente levados coma as imaxes vaporosas dun sofio. A natureza despregabase ante

0s seus ollos cunha cruel coqueteria.

Tan pronto se via unha perspectiva do Allier desenvolvendo a stia cintaliquida e
brillante coma varias aldeas modestamente ocultas no fondo dunha garganta de rochas
amarelas e que amosan a punta dos seus campanarios, como se descubrian de stpeto
tras vifiedos monétonos os muifios dun pequeno val, e sempre castelos riseiros, vilas
colgadas ou agunhas rutas bordeadas de damos maxestosos. O Loira e as slas ondas

coma diamantes, reluciron no medio das sllas areas douradas. Seducions sen fin.

A natureza axitada, vivaz coma un neno, contendo con esforzo o amor e o zume

do mes de xufio, atraia fatalmente as miradas apagadas do enfermo.
Ergueu as persianas do seu coche e volveu durmir.

Cara & tarde, despois de ter pasado Cosne, espertou cunha musica alegre e
encontrouse diante dunhafesta. Como a posta estaba situada cerca da praza, viu, durante
0 tempo que os postillons tardaron en substituir o seu coche, aquela poboacion aegre,
os bailes, as mozas engalanadas de flores, alegres, provocativas e 0s mozos animados.
Despois, as caras coloradas, vivas e aegres polo vifio e os vellos campesifios vestidos
de festa. Os nenifios gritaban, as vellas rian, todo tifia unha voz e o pracer adornaba
MEeSMO OS traxes e as mesas erguidas. A praza e aigrexatifian en fin unha fisionomia de
felicidade e os tellados, as fiestras, as portas mesmas da vila parecian estar

endomingadas.

Parecido aos moribundos impacientes ante o menor ruido, Rafaél non puido
reprimir unha sinistra exclamacion e o desexo de imporlles silencio aos violins, de

aniquilar o movemento, de enxordecer os clamores e de disipar aguela festa insolente.
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Todo aflixido, subiu no seu coche e cando mirou a praza, viu a alegria apagada,
os campesifios fuxindo e os bancos desertos. Sobre o estrado da orquestra, un violinista
cego continuaba a tocar unha rolda escandalosa no seu clarinete. Esta misica sen
bailadores, este vello solitario con perfil de estudante, en farrapos, cos cabelos
esparexidos e oculto na sombra dun tileiro, era coma unha imaxe fantéstica do desexo
de Rafaél.

Caia a cachon unha desas fortes choivas que as nubes eléctricas do mes de xufio

verten tan bruscamente e que acaban enseguida.

Era unha cousa tan natural que Rafaél, despois de observar no ceo agunhas
nubes brancas arrastradas polo vendaval, sen pensar en observar a slia pel de lixa,

volveu situarse no recuncho do seu coche, que ab momento se puxo en camifio.

Ao dia seguinte encontrouse na slia casa, N0 Seu cuarto, xunto & cheminea.
Pedira que lle acendesen un bo lume pois tifia frio. Jonathas trouxolle as cartas. Todas
eran de Pauline. Abriu a primeira sen présa, desdobrdndoa coma se fose o papel

agrisado dun requirimento sen gastos enviado polo recadador. Leu a primeira frase:

“Marchado! pero foi unha fuxida, meu Rafaél?* “Como, ninguén pode dicirme

onde estas. E se non 0 sai eu, quen o vai saber, entén?”’

Sen querer continuar, colleu friamente todas as cartas e tirounas no lume,
observando cunha mirada tenra e sen calor, os ollos da chama que retorcia o papel
perfumado, o endurecia, o revolvia e o esnaguizaba. Entén uns fragmentos rularon sobre
as cinsas, aqui e ala deixandolle ver os comezos das frases, das palabras, dos
pensamentos a medio queimar, e que e se entretifia en collelos entre as chamas por

X0gO, pero case maquinal.

Agarrada atla porta... esperado... capricho... obedezo... Rivais, eu!... non... atla
Pauline... ama... xa non mais Pauling, entdn?... Se querias deixarme, non me terias

abandonado... Amor eterno... Morrer!

Esas palabras producironlle unha especie de remorsos, colleu as pinzas e salvou

das chamas un Ultimo anaco de carta.

“Murmurei —dicia Pauline— pero non me queixei, Rafaél. Deixandome lonxe

de ti, sen dubida quixeches ocultarme o0 peso dalgunha pena. Un dia, matarasme quizais,

249/257



Honoré de Balzac — Pel delixa — Traducion de Marfa Dolores Ramos Duarte
BIVIR —VI Premio de Traducién Pléacido Castro — 2006

pero es demasiado bo para facerme sufrir. Ben, non marches mais asi. Vefia. Eu podo
afrontar os suplicios mais grandes, pero preto de ti. A pena que ti me impofias xa non
sera unha pena. Sinto ainda moito mais amor por ti do que amosei. Podo soportar todo...

agés chorar lonxe de ti e non saber o queti...”

Rafaél colocou sobre a cheminea aquel anaco de papel ennegrecido polo fogo e
despois, de golpe, volveu tiralo rapidamente ao lume porgue era unha imaxe demasiado

vivado seu amor e da stafatal vida.
—Vai buscar o sefior Prosper —dixolle a Jonathas.
Prosper veu e encontrou a Rafaél na cama.

—Meu amigo, podes comporme unha bebida lixeiramente opiacea que me
mantefia nunha somnolencia continua, sen gque 0 consumo constante desa beberaxe me

fagamal?

—Iso é ben doado —respondeu 0 novo doutor— pero sera necesario, non

obstante, que permanezas algunhas horas do dia de pé, para comer...

—Algunhas horas? —interrompeuno Rafaél—. Non, non, s60 quero estar

levantado unha hora como moito.
—Cal é entdn o teu desexo? —preguntou Prosper.
—Durmir é seguir vivindo —respondeu o enfermo.

—Non deixes entrar a ninguén, nin sequera a sefiorita Pauline de Vistchnau

—dixolle Valentin a Jonathas mentres o médico escribia a slia ordenanza.

—Ben, sefior Prosper, hai algun remedio? —preguntoulle o vello criado ao novo
doutor ao que reconducira ata a escalinata.

—Pode vivir ainda moito tempo ou morrer esta tarde! Nel, as posibilidades de
vida e de morte son iguais. Non comprendo nada —respondeu o médico deixando

escapar un xesto de dubida—. Hai que distraglo...

—Distraglo! Sefior, vostede non o cofiece. O outro dia matou un home sen dicir
uf! Nada o distrae.
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LIl

Rafaél permaneceu durante algins dias sumido na nada do seu sofio ficticio.
Grazas ao poder material exercido polo opio sobre a nosa ama pretendidamente
inmaterial, este home de imaxinacion tan poderosamente activa elevouse ata a altura dos
animais preguiceiros que podrecen no seo dos bosques, baixo a forma dun despoxo
vexetal, sen dar un paso, mesmo para coller unha presa fécil. El apagara aluz do ceo, 0

dia xa non entraba na slla casa.

Cara &s oito da tarde, saia da cama e sen ter unha consciencia lUcida da sta
existencia, satisfacia a fame, cunha comida lixeira que o esperaba. A continuacion,
deitabase axifia. As slas horas frias e engurradas sO Ile achegaban confusas imaxes,
aparencias, sombras sobre un fondo negro. Enterrérase nun profundo silencio, nunha

negacion de movemento e de intelixencia

Unha noite, espertou moito maéis tarde de costume e como non encontrou a cea

servida, chamou enseguida a Jonathas.

—Podes marchar —dixolle—, fixente rico, serés feliz na tda vellez, pero non
quero que xogues méais coa mifia vida. Como, miserable, espertel pola fame? Onde esta4

amifa cea? Responde.

Jonathas deixou escapar un sorriso de satisfaccion, colleu unha candea cuxa luz
tremia na escuridade profunda dos inmensos cuartos e levou o seu amo, convertido en

méquina, a unha vasta galeria cuxa porta abriu bruscamente.

Ao momento Rafaél foi inundado por un espectaculo inaudito: viu as slas arafias
cargadas de candeas, as flores méis raras do seu invernadoiro artisticamente dispostas,
unha mesa escintilante de prata, de ouro, de nécara, de porcelanas, unha comida rexia,

rica de pratos apetitosos, todo fumeando e irritando o padal polos sabores.

Viu os seus amigos reunidos, mulleres engalanadas e encantadoras, co colo nu,
os ombros descubertos, as cabeleiras cheas de flores, os ollos brillantes e de belezas

diversas, e provocativas baixo voluptuosas roupas. Unha desefiara as slias atraentes
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formas cunha chaqueta irlandesa, outra levaba a vasquiia lasciva das andaluzas, esta,
medio espida coma unha Diana cazadora, aguela, modesta e amorosa baixo a roupa da
sefiorita de La Valliere, estaban igualmente consagradas & embriaguez, coma todos os

seus anfitridns, pois nas stias miradas brillaban a alegria, 0 amor e o pracer.

No momento no que a morta figura de Rafaél se amosou na abertura da porta,
unha aclamacion subita estalou, rapida e penetrante coma os raios daquela festa

improvisada.

As voces, os perfumes, a luz e cerca del, duas mulleres dunha exquisita beleza
golpearon todos 0s seus sentidos e espertaron 0 seu apetito. Despois, unha deliciosa
musica, oculta nun saldn vecifio, cubriu, cun torrente de harmonia o tumulto

embriagador e completou aquela estrafia vision.

Rafaél, sentindo que lle apertaba a man unha man bonita, unha man de muller
cuxos brazos frescos e brancos se erguian para abrazalo, receou de horror
comprendendo que agquel cadro non era vago e fantastico coma as fuxitivas imaxes do
Seus sofios sen cor. Enton, soltando un grito sinistro, pechou bruscamente a porta e

reprobou o seu vello servidor pegandolle na cara.
—NMonstro! Propuxécheste matarme —gritou.

Despois, palpitando polo perigo que acababa de correr, encontrou forzas para

chegar ata 0 seu cuarto, bebeu unha boa dose do farmaco e deitouse.

—Que demo —dixo Jonathas erguéndose—, o sefior Prosper ordendrame, con

todo, que o distraese.

Era a0 redor da media noite e a esta hora, Rafaél, por un deses caprichos
psicol Oxicos, estrafieza e desesperacion das ciencias médicas, resplandecia de beleza no
seu sofio. Unha cor rosa viva coloreaba as sias meixelas brancas e a stia fronte graciosa
coma a dunha moza, estaba chea de encanto. Sobre este rostro tranquilo e repousado a
vida estaba en flor. Diriase que parecia un nenifio durmido baixo a proteccion da sta
nai. E 0 seu sofio era un bo sofio, a stia boca vermella deixaba escapar un alento
compasado e puro. Rafaél sorria, transportado sen dubida por un sofio, a unha vida bela.

Quizais € fose centenario, os seus fillos desexdbanlle ainda longos dias, e desde o seu
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banco rustico, sentado ao sol, baixo as ramas, percibia, coma o profeta, no ato da

montafia, nunha distancia prestixiosa, aterra prometida.
—Por fin!

Esas palabras, pronunciadas por unha voz arxentina, disiparon as figuras
nebulosas do seu sofio e, &luz da lampada, viu, sentada sobre o seu leito, a sta Pauline,

pero Pauline embel ecida pola ausencia e pola dor.

Rafaél permaneceu estupefacto ante o aspecto daguela figura branca coma os
pétalos dunha flor das augas e que, adornada con longos cabelos negros, parecia ainda
mais branca na sombra. Unhas lagrimas trazaran unha ruta brillante sobre as meixelas, e
quedaban ali suspendidas, preparadas a caer co menor movemento. Vestida de branco,
coa cabeza inclinada e comprimindo un pouco a cama, parecia un anxo descendido dos

ceos, aparicién que un sopro podia facer desaparecer.

—Ah, esguecin todo! —exclamou ela no momento no que Rafaél abriu os
ollos—. SO tefio voz para dicirche: son parati. Si, cerca de ti, 0 meu corazon é todo
amor... Ah, nunca, anxo da mifa vida, nunca estiveches tan guapo. Os teus ollos brillan.

Eu adivifio todo. Ti fuches buscar a salide sen min porgue me temias... Ben...

—Vaite, vaite, déixame —respondeu por fin Rafaél cunha voz xorda—, vaite

dunhavez. Se estés aqui, eu morro. Queres verme morrer?

—NMorrer! —repetiu ela—. Acaso podes morrer sen min? Morrer! ES novo e

guapo! Morrer! Eu amote. Morrer! —engadiu cunha voz profunda e gutural.
Ela colleulle as mans cun movemento de loucura.
—Friasl —dixo ela—. E unhailusién isto?

Rafaél tirou de debaixo da slia cabeceira o anaco da pel de lixa, fraxil e pequena

coma unhafollade salgueiro e amosandolla:
—Pauline, dighmonos adeus.
—Adeus? —repetiu ela cun aire sorprendido.

—Si. Isto é un talisman que cumpre 0s meus desexos e representa a mifia vida.

Mira o que me queda. Se contintias mirdndome, vou morrer.
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A moza, crendo que Valentin se volvera tolo, colleu o talisman e foi buscar a
l&mpada. Despois, iluminada pola luz vacilante, que se proxectaba sobre Rafaél,

examinou moi atentamente o rostro do seu amante e o Ultimo anaco da pel maxica.

Pero el, véndoa asi, bela de terror e de amor, non foi dono do seu pensamento.
Entdn, os recordos das escenas de aloumifios e das alegrias delirantes da sta paixon
triunfaron na stia ama e, desde habia moito tempo adormecidas, espertaron coma un

fogo mal apagado.
—Pauline, ven, Pauline.

Da gorxa damoza saiu un grito terrible, os seus ollos dilatéronse e as stas cellas,
estiradas violentamente por unha dor inaudita, apartaronse con horror. Ela lia nos ollos
de Rafaél un deses desexos furiosos, antes a sia gloria e, a medida que o desexo

medraba, a pel contraiase facéndolle coxegas na man.
Sen reflexionar, fuxiu ao saldn vecifio e pechou a porta.

—Pauline, Pauline —gritou o moribundo, correndo tras dela—, dmote, adérote,

quérote, maldigote se non me abres. Quero morrer contigo!

Entén cunha forza singular, Ultimo estalido de vida, botou a porta abaixo dunha
patada e viu a slia amada, medio espida, as vorcalladas nun canapé. Pauline intentara en

van abrir 0 seo e para matarse axifia, buscaba estrangularse co seu chal.
—Semorro ey, € vivira—diciaela.
E trataba de atar o no rebelde.

Tifia os cabel os esparexidos, os ombros espidos, a roupa en desorde e nesta loita
coa morte, os ollos cheos de bégoas, o rostro aceso, retorcéndose baixo unha horrible
desesperacion, amosaballe a Rafaél, ebrio de amor, mil belezas que aumentaron o seu
delirio.

Lixeiro coma unha ave de rapina, tirouse sobre €ela, de xeonllos, rompeu o chal e
quixo collela nos brazos. Buscou, na sla gorxa, palabras para expresar 0 desexo que
devoraba todas as sUas forzas pero non encontrou mais ca os sons estrangulados do
estertor, e cada respiracion profunda parecia partir das slias entrafias. A fin, non

podendo axifia formular xa sons, mordeu o0 seo de Pauline.
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—Que quere vostede? —dixolle ela a Jonathas quen, espantado polos gritos,

aparecera e queria arrincarlle o cadaver sobre o que ela estaba deitada nun recuncho.
—E meu, eu mateino. Non o predicira xa?

Pauline ria e os seus ol os estaban secos.
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CONCLUSION

—E Pauline?
—ANh, Paulinel

Vostede quedou algunha vez, durante unha doce tarde de inverno, diante dun
fogar doméstico, voluptuosamente entregado aos recordos de amor ou de xuventude,

contemplando as raias producidas polo lume, sobre un anaco de carballo?

A combustion, caprichosa, tan pronto desefia as casas vermellas dun taboleiro de
damas, como reflicte uns veludos. Despois, de sipeto, pequenas chamas azuis corren,

brincan e xogan sobre o fondo ardente do braseiro.

Un pintor descofiecido serviriase desta chama e por un artificio Unico, no seo
desas tintas violetas, purpuras e resplandecentes, traza unha figura sobrenatural e dunha

delicadeza nunca vista, fendmeno fuxitivo que o azar non repetira nunca.

Si, é unha muller, cos cabelos ao vento, e cuxo perfil solta unha paixon
deliciosal E lume, no lume! Ela sorri, ela suspiral Xanon a volveredes ver! Adeus, flor
da chama, adeus principio incompleto, inesperado, que chegou demasiado cedo ou

demasiado tarde para ser un diamante puro.

Paso libre! Paso libre que vén elal Velai, araifia dailusion! A muller que coma
un bico, a muller viva coma un relampo, coma el brota do ceo e queimante, 0 ser non
creado, todo espirito, todo amor. Ela revestiuse non sei de que corpo de chama ou,
quizais a chama se animou nela. As lifias das stias formas son dunha pureza celeste. Ela
vén do ceo sen dubida? Non resplandece coma un anxo? E vostede pode case oir o
estremecemento aéreo das slas as. Mais lixeira ca un paxaro, €la abatese cerca slia e 0s
seus terribles ollos fascinano. O seu doce e poderoso alento atrae 0s seus beizos por
unha forza méxica; pero ela foxe e arréstrao e vostede xa non sente mais a terra
Quereriamos acarifiar coa nosa man apaixonada ese corpo de neve, engurrar eses
cabelos de ouro, bicar eses ollos escintilantes. Un vapor embridgao, unha musica

encantadora fascinao. Vostede treme todo, é todo desexo, todo sufrimento... Oh,
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felicidade sen nome! Vostede tocou os beizos desta muller! De repente, unha dor atroz o
esperta.

Ah, ah, avosa cabeza golpéase coa esquina da cama. Abrazastes a caoba escura,

os dourados frios, algun bronce, un amor de cobre.

Unha bonita mafia, partindo de Tours, un mozo embarcado sobre a Ville
d’ Anger, levando pola man unha guapa muller, admirou durante moito tempo, por riba
das longas augas do Loira, unha figura encantadora e branca, artificialmente nacida no
seo da néboa coma un froito das augas e do sol, das nubes e do aire; silfide, ondina a
cada volta pero cos pés, axiles e flotantes nos aires coma unha palabra buscada en van,
gue esta no pensamento sen deixarse agarrar... A descofiecida estaba entre duas illas,
axitaba a cabeza a través dos damos e despois, facéndose longa e xigante, facia brillar
0s mil pregues da sta roupa, ou brillar a auréola debuxada polo sol ao redor do seu
rostro. Planeaba sobre os casarios, sobre as lombas mais proximas, e parecia prohibirlle
ao barco de vapor que pasase diante do castelo de Ussé. Vostede diria que era a Dame

des Belles Cousines protexendo o seu pais.
—Ben, comprendo, e Foedora?
—Ah, Foedoral Vostedes volveran encontral al

Estaba onte nos Bouffons e esta noite ird & Opera.
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