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Cara a fin do ano 1612, nunha fria mafa de decembro, un home novo humildemente vestido, paseaba ante a
porta dunha casa situada na rda dos Grands-Augustins en Paris. Despois de estar un bastante tempo a
camifiar por esta ria coa indecision dun amante que non ousa presentarse na casa da sua primeira querida,
por doado que sexa, por fin atravesou o limiar da porta e preguntou se o mestre Francgois Porbus estaba na
casa. Trala resposta afirmativa que obtivo dunha ancia ocupada en varre-lo vestibulo, 0 mozo subiu a modo
as escaleiras deténdose de chanzo en chanzo, coma un novo cortesan, inquedo pola acollida que lle vai
face-lo rei. Cando chegou ¢ alto da escaleira, permaneceu un momento no relanzo, indeciso a colle-lo
chamador grotesco que adornaba a porta do obradoiro onde traballaba, sen dubida, o pintor de Henrique IV,
6 que Maria de Médicis substituiu por Rubens. O mozo sentia esa emocion profunda que debeu facer vibra-
los corazéns dos grandes artistas cando, en plena xuventude e amor pola arte, se enfrontaron a un home de
xenio ou a unha obra mestra. Existe en tédolos sentimentos humanos unha flor primitiva, xerada por un
nobre entusiasmo que a cotio se vai enfeblecendo ata que a felicidade non é mais que unha lembranza e a
gloria unha mentira. De entre estas emocions fraxiles, nada semella 6 amor como a nova paixén dun artista
que comeza o delicioso suplicio do seu destino de gloria e de desgracia, paixon chea de audacia e de
timidez, de vagas crenzas e de desanimos certos. A quen, sendo adolescente de talento, con poucos cartos,
non latexou intensamente 6 se presentar ante un mestre, sempre lle faltara unha corda no corazén: quizais
unha pincelada, un sentimento na obra ou certa expresion de poesia. Se alguns farfallans, orgullosos de si
mesmos, confian demasiado axifia no seu porvir, seran s6 xente de xenio para os necios. Segundo isto, o
mozo descofiecido semellaba ter auténtico valor, se é que o talento pode medirse por esta timidez primeira,
ou polo pudor indefinible que a xente entregada & gloria sabe perder exercendo a sua arte, como as
fermosas mulleres perden o seu co manexo da coqueteria. O costume do triunfo diminde a dubida, e o pudor
€ quizais unha dubida.

Cheo de miseria e sorprendido nese momento de presuncién, o pobre nedfito non entraria nunca na casa do
pintor 6 que lle debémo-lo admirable retrato de Henrique IV, sen a axuda extraordinaria do azar. Un ancian
subiu a escaleira. Pola singularidade do seu traxe, pola solemnidade da sua gola de encaixe, pola
preponderante seguridade do seu paso, 0 mozo adivifiou neste personaxe o protector ou o amigo do pintor;
botouse atras no descanso da escaleira para facerlle sitio, € examinouno con curiosidade, agardando atopar
nel a natureza dun artista ou o caracter servicial da xente que ama as artes; sen embargo percibiu algo de
diabdlico naquela figura e sobre todo un aquel que caracteriza 6s artistas. Imaxinense un cranio calvo, unha
fronte arqueada, prominente, saida e caendo sobre un pequeno nariz chato, recachado na punta, coma o de
Rabelais ou o de Sdécrates; unha boca riseira e engurrada, un queixelo curto, orgullosamente erguido,
provisto dunha barba gris cortada en punta; os ollos verde mar embazados aparentemente pola idade, pero
que polo contraste co branco anacarado no que flotaba a pupila, debian, por veces, lanzar miradas
magnéticas de colera ou de entusiasmo. O rostro, por outra banda, tifao singularmente avellentado polo
paso dos anos, pero ainda mais por eses pensamentos que afectan por igual & alma e 6 corpo. Os ollos non
tifan pestanas, e case non se percibia rastro ningun das cellas nas suas arcadas saintes. Pofiede esta
cabeza sobre un corpo delgado e feble, rodeadea dunha gola resplandecente de brancura, e traballada
coma unha tea de arafa, pofiede sobre o xibon negro do ancian unha pesada cadea de ouro, e obteredes
unha perfecta imaxe do personaxe 6 que a luz tenue da escaleira lle daba ainda unha color fantastica.
Diriades que se trataba dun lenzo de Rembrandt camifiando, silandeiramente e sen marco, na negra
atmosfera propia deste gran pintor. O ancian dirixiulle 6 mozo unha mirada chea de astucia, golpeou tres
veces a porta e dixolle a un home valetudinario, duns corenta anos, que saiu abrir:



-Bos dias, mestre.

Porbus inclinouse respectuosamente, deixou entrar tamén 6 mozo crendo que acompanaba 6 ancian e non
se preocupou tanto por este coma polo estado no que permanecia o nedfito, sometido 6 encanto que deben
experimenta-los pintores natos ante o aspecto do primeiro obradoiro que ven e onde se revelan alguns
procedementos materiais da arte. Unha claraboia aberta na béveda iluminaba o obradoiro do mestre Porbus.
Concentrado nun lenzo que penduraba no cabalete e que iniciara tan s6 con tres ou catro trazos brancos, a
luz non chegaba as negras profundidades dos angulos desta vasta peza; pero alguns reflexos extraviados
iluminaban nesta sombra arroibada un abelorio prateado no ventre dunha coiraza de reitre*, suspendida na
parede; rachaban cun intenso ronsel de luz a cornixa moldeada e lustrada dun antigo aparador cargado de
curiosas vaixelas, e no que podian verse tamén a granulada trama dalgunhas vellas cortinas de brocado de
ouro, a grandes pregues, postos ali como modelo. Esfolados de xeso, fragmentos de torsos de antigas
deusas, amorosamente pulidos polo beixo dos séculos, cubrian os estantes e consolas. Numerosos
esbozos, desefios a tres colores, a lapis ou a pluma, enchian as paredes ata o teito. Botes de pintura,
botellas de aceite e de gasolina, banquetas boca arriba, non deixaban mais que un estreito camifio para
chegar ata a auréola que proxectaba a alta vidreira da que caian os raios de pleno sobre a palida figura de
Porbus e sobre o cranio de marfil do curioso personaxe. Axifia se centrou a atencion do mozo
exclusivamente nun cadro que, naqueles tempos de disturbios e revolucioéns, chegara a ser xa célebre e que
visitaban alguns daqueles teimudos 6s que lles debémo-la conservacién do lume sagrado durante os malos
tempos. Aquela fermosa tea representaba a Maria Exipciaca dispofiéndose a paga-la pasaxe do barco. A
obra mestra, destinada a Maria de Médicis, fora vendida por ela nos dias de miseria.

-Gustame a tua santa -dixo o ancian a Porbus-, e pagaria por ela dez escudos de ouro sobre o prezo da
raifia; pero facerlle a competencia a ela... & o demo!

-¢Parécevos que esta ben?

-ijVaia! -dixo o ancian- ¢ben?... si e non. A tua boa muller non estd mal trazada, pero non ten vida. Vos
coidades que tedes todo feito cando debuxades correctamente unha figura e pofiedes cada cousa no seu
sitio, segundo as leis da anatomia. Coloreades este lineamento cun ton de carne conseguido anteriormente
na vosa paleta coidando que obtedes un lado mais escuro cé outro, e porque mirades de cando en cando
unha muller nua de pé sobre unha mesa, xa credes copia-la natureza; imaxinades ser pintores e ter roubado
0 segredo de Deus... jBah! jPara ser un gran poeta non abonda con cofecer a fondo a sintaxe e non
cometer faltas de ortografia! jMira a tua santa, Porbus! A primeira vista semella admirable, pero con mais
detencion un decatase de que esta pegada 6 fondo da tea e que non se pode rodea-lo seu corpo. Non é
mais ca unha silueta que s6 ten un plano; ten a aparencia dun recorte, unha imaxe que non saberia volverse
nin cambiar de posicion. Non sinto pasa-lo aire entre o seu brazo e a paisaxe do cadro; faltalle o espacio e a
profundidade; sen embargo, todo esta ben con respecto a perspectiva, a degradacion do aire foi
perfectamente observada; pero, a pesar de tan loables esforzos, non podo crer que este fermoso corpo
estea animado polo tépedo sopro da vida. jParéceme que se levase a man a esta gorxa de tan firme
redondez, habnia senti-lo frio do marmore! Non, amigo, o sangue non corre baixo esta pel de marfil, a
existencia non enche co seu orballo de purpura as veas e as fibras que se entrelazan en redes baixo a
transparencia ambarina das suas sens e do seu peito. Este lado latexa, pero estoutro esta inmobil, a vida e a
morte loitan en cada detalle: aqui € unha muller; ala unha estatua; mais lonxe, un cadaver. A tda creacion
esta incompleta. S6 lle puideches entregar unha porciéon da tia alma a tua querida obra. O facho de
Prometeo apagouse mais dunha vez nas tuas mans, e moitos puntos do teu cadro non resultaron tocados
pola chama celestial.

-Pero, ¢por que, meu querido mestre? -dixolle respectuosamente Porbus 6 ancian mentres o0 mozo se
esforzaba en reprimir un forte desexo de baterlle.

-jAh! Velai o porqué -dixo o cativo ancian-. Navegaches indeciso entre dous sistemas, entre o debuxo e a
color, entre a calma minuciosa, a rixidez precisa dos vellos mestres alemans e o acendido fervor, a feliz
abundancia dos mestres italianos. Quixeches imitar, & vez, a Hans Holbein e a Tiziano, a Albreht Direr e a
Pablo Veronese. jAbofé que era esta unha magnifica ambicién! Pero ;que sucedeu? Non conseguiches nin
0 severo encanto da sequidade, nin as decepcionantes maxias do claroscuro. Aqui, coma un bronce en
fusion que rompe o seu fraxil molde, a rica color de ouro de Tiziano fixo estala-lo fino contorno de Albrecht
Direr onde o vertiches. Por outra parte, o trazado resistiu e contivo a magnifica abundancia da paleta
veneciana. A tua figura nin esta perfectamente debuxada, nin perfectamente pintada, e por todas partes se
distinguen os trazos desa desafortunada indecision. Se non te sentias bastante forte como para fundir xuntos
no lume do teu xenio os dous métodos rivais, era preciso optar francamente por un ou outro, a fin de obte-la



unidade que semella unha das condiciéns da vida. Non hai verdade mais que polo centro, os teus contornos
son falsos, non se desenvolven, e tras deles non se promete nada. Por aqui, sen embargo, si hai verdade
-dixo o ancian amosando o peito da santa-. E tamén aqui -proseguiu, sinalando o punto onde, no cadro,
remataba o ombreiro-. Pero ali -dixo volvendo 6 centro da gorxa- todo é falso. E non analicemos nada mais,
porque conseguiria desesperarte.

O ancian sentou nun tallo, termou da cabeza coas mans e ficou en silencio.

-Mestre -dixolle Porbus-, sen embargo estudiei a fondo o né desta gorxa; e, desgraciadamente, hai verdades
na natureza que non son probables na tea...

-iA misién da arte non é copia-la natureza, é expresala! {Ti non es un simple copista, senén un poeta!
-exclamou vivamente o ancian, interrompendo a Porbus cun xesto despético-. jDo contrario, un escultor
cumpriria co seu traballo baleirando unha muller! jEh! Ben, pois intenta baleira-la man da tia amante, logo
colocaa diante tua; atoparas un horrible cadaver sen semellanza, e veraste forzado a busca-lo cicel do home
que, sen copiarcha exactamente, lle conceda o movemento e a vida. Debemos capta-lo espirito, a alma, a
fisionomia das cousas e dos seres. jOs efectos!, jos efectos! que non son mais cds accidentes da vida e non
a vida mesma. Unha man -xa que collin este exemplo-, unha man non sé esta unida 6 corpo, tamén expresa
e continla unha idea que hai que comprender e reproducir. Nin o pintor, nin o poeta, nin o escultor, deben
separa-lo efecto da causa que van, inevitablemente, un dentro do outro. |E velai a verdadeira loita! Moitos
pintores trilnfan instintivamente sen conecer este tema da arte. jDebuxades unha muller, pero non a vedes!
Non é asi como se chega a descubri-lo arcano da natureza. A vosa man reproduce, sen vos decatar, o
modelo que copiastes co voso mestre. Non entrades abondo na intimidade da forma, non a perseguides con
paixén e perseveranza suficientes nos seus contornos e nas suas fuxidas. A beleza é algo severo e dificil
que non se deixa capturar, por iso hai que agarda-lo seu momento, axexala, aburala e apreixala
estreitamente para conseguir que se renda. A Forma € un Proteo ben mais dificil de coller e ben mais fértil en
dobreces c6 Proteo da fabula, sé despois de longos combates se pode obrigar a amosa-lo seu verdadeiro
aspecto. jE vos! Vés que vos contentades coa primeira aparencia que se vos presenta, ou, como moito, coa
segunda, ou coa terceira; non é asi como actian os loitadores victoriosos. Os pintores invencibles non se
deixan enganar por fogos fatuos, perseveran ata que a natureza se lles mostra completamente nua e no seu
verdadeiro espirito. Asi procedeu Rafael -dixo o ancian levantando a gorra de veludo negro para expresa-lo
respecto que lle inspiraba o rei da arte-, a sta superioridade procede do sentido intimo que, nel, semella
querer rompe-la Forma. A Forma é, nas suas figuras, o que & para nés un intérprete para comunicar ideas,
sensacions, unha ampla poesia. Cada figura € un mundo, un retrato do que o seu modelo se nos apareceu
nunha visién sublime, chea de luz, desefiado por unha voz interior, desposuido por unha man celestial que
deixa ver, no pasado de toda unha vida, as fontes de expresion. Facéde-las vosas mulleres con fermosos
vestidos de carne e con fermosos panos de cabelos, pero ¢ u-lo sangue que xera a calma ou a paixén e que
produce efectos particulares? A tia santa € unha muller morena, pero isto, meu pobre Porbus, é dunha loura.
As tuas figuras son, daquela, como palidas pantasmas de color que paseas diante dos nosos ollos, e ti
chamas a isto pintura e arte. Porque fixeches algo que se parece mais a unha muller que a unha casa,
pensas que acadache-lo cume, e, sénteste orgulloso de non estares obrigado a escribir 6 pé das tuas
figuras: "currus venustus", ou "pulcher homus", como facian os primeiros pintores; jtédesvos por
marabillosos artistas! Pero non, ainda non o sodes, meus queridos compafieiros; faivos falta empregar
moitos lapis, cubrir moitas teas antes de chegardes. Seguramente, unha muller leva a cabeza desta maneira,
pon a saia daqueloutra, os seus ollos languidecen e fondense con ese aire de resignada dozura, a sombra
latexante das stias pestanas aboia asi sobre as stas meixelas. E pero non é. ;Que lle falta? Un nada, pero
ese nada éo todo. Dade-la aparencia da vida, pero non sabedes plasma-la canle por onde se desborda, un
aquel que é tal vez a alma, que flota nebulosamente sobre a envoltura; en fin, esa flor de vida a que Tiziano
e Rafael sorprenderon. Partindo do punto extremo 6 que chegastes, poderiase facer, quizais, excelente
pintura; pero cansades axiia. O vulgo admira, e o verdadeiro cofiecedor sorri. jOh!, Mabuse, meu mestre
-engadiu aquel singular personaxe- es un ladrén, marchaches levando contigo a vida. E neste sentido
-seguiu- esta tea vale mais cas obras dese ganan de Rubens, coas suas moreas de carne flamenga,
sazonadas de vermelldn, coas suas ondas de cabelos louros, e a sua algarabia de cores. Polo menos ti tes
color, sentimento e desefo, os tres elementos esenciais da pintura.

-Pero, meu sefior, jesta santa é sublime! -exclamou enerxicamente o0 mozo, como saindo dun profundo
sofio-. Estas duas figuras, a da santa e maila do barqueiro, posden unha finura de intencién ignorada polos
pintores italianos, e non sei de ningun deles que poida expresa-la indecisién do bateleiro.

-E este rapaz tan simpatico, ¢vén con vostede? -preguntoulle Porbus 6 ancian.



-jAil, mestre, perdoe o meu atrevemento -respondeu o nedfito ruborizandose-. Son un descofiecido,
enzoufador instintivo, chegado non hai moito a esta vila, fonte de toda ciencia.

-iPois, mans a obra! -dixo Porbus, dandolle un lapis vermello e unha folla de papel.
O desconiecido copiou a Maria con axiles trazos.

-jVaia! -exclamou o ancian-. ¢ E ti como te chamas?

O mozo escribiu 6 pé do bosquexo: "Nicolas Poussin".

-Velai o tes, non esta mal para un principiante -dixo o singular personaxe, tan falangueiro-. Vexo que se pode
falar de pintura diante de ti. Non te culpo por admirare-la santa de Porbus. E para todo o mundo unha obra
mestra, e s6 os iniciados nos mais profundos arcanos da arte poden descubri-los seus pecados. Pero, xa
que es digno da leccién, e capaz de comprender, vouche facer ve-lo pouco que fai falta para completar esta
obra. Mira e escoita con atencion, que non se che presentard unha ocasién semellante para aprender. Colle
a tua paleta, Porbus.

Porbus foi pola paleta e os pinceis. O vellifio remangouse con brusquidade e pasou o polgar pola espatula,
chea de matices, que Porbus lle ofrecia; mais ben arrincoulla das mans cun mangado de pinceis de
diferentes tamafos; entén a sUa barba apuntada moveuse de supeto, levada polo inquietante esforzo que
expresaba o anhelo dunha amorosa fantasia. Mentres cargaba o seu pincel de cores, ia rosmando:

-Estes tons son bos para tirar con eles, xunto con quen os compuxo; son dunha indignante crueza e
falsidade; scomo se vai pintar con isto?

Logo mollou cunha febril vivacidade a punta do pincel nas diferentes cores, percorrendo, por veces, a
gamma enteira mais a présa que un organista de catedral percorre o seu teclado 6 son do O Filii por Pascua.

Porbus e Poussin mantifanse inmobiles a cadanseu lado do lenzo, sumidos na mais afervoada
contemplacion.

-¢Ves, rapaz? -dixo o0 ancian sen volverse-, ;ves como con tres ou catro pinceladas e cun pouco de veladura
azulada podemos conseguir que corra o aire arredor da cabeza desta pobre santa, afogada e apreixada
naquela densa atmosfera? jMira como agora o lenzo ondea, e o ben que se entende que a brisa o levante!
Antes semellaba amidonado, como prendido con alfinetes. Fixate como o brillo satinado que acabo de pofier
sobre o seu peito lle da a axilidade propia da pel dunha moza, e como a mestura da color vermella escura e
da ocre calcinada reaviva a fria gris desta gran sombra onde o sangue parece coagular no canto de circular
polas veas.

"iAi, rapaz, rapaz!, que o que eu che estou a ensinar non o has aprender con ningun mestre. Tan s6 Mabuse
posuia o segredo para darlles vida as suas figuras. E Mabuse s6 tivo un alumno que fun eu. Eu non os tiven,
e xa son moi vello. Asi que, es bastante intelixente para adivifiar a onde quero chegar.

Mentres falaba, o ancian, retocaba o cadro por todas partes: aqui duas pinceladas, ali unha; sempre tan
apropiadas que parecia tratarse dunha nova pintura, unha pintura bafiada de luz. Traballaba con tal
afervoado entusiasmo que a suor comezou a pingarlle pola despoboada fronte; moviase rapidamente con
pequenos movementos, tan impacientes, tan bruscos, que, 6 mozo Poussin parecialle que habitara no corpo
deste estrafio personaxe un diafio que dominaba extraordinariamente as mans do home, mesmo contra a
stia propia vontade. O brillo sobrenatural dos ollos, as convulsiéns que parecian o resultado dunha
resistencia, transformaban aquela idea en tal verdade que, sen dubida, influirian nunha imaxinacién tan
nova. O vello ia dicindo:

-iPaf, paf, paf! jasi € como hai que empapalo, rapaz! jAchégate e repara cdmo os meus pequenos toques
conseguen acender este ton glacial! jVena! jPon, pon, pon! -dicia reanimando as partes onde el sinalara
certa ausencia de vida, facendo desaparecer con capas de color as diferencias de temperamento, e
restablecendo a unidade de ton que esixia unha ardente exipcia.

-, Ves, mozo? Sobre todo conta a ultima pincelada. Porbus deu un cento delas; eu, sen embargo, s6 dei



unha. Ninguén sabera nada do que hai debaixo. jApréndeo ben!
Por fin, o diafno parou, e volvéndose cara a Porbus e Poussin, que quedaran sen fala, admirandoo, dixolles:

-Ainda isto non vale o que vale a mifia Bela Quimera, sen embargo poria 0 meu nome 6 pé de semellante
obra. Si, asinariaa -engadiu levantandose para coller un espello no que observala-. Agora imos xantar. Vide
os dous a mifia casa. Tefio bo xamoén e bo vifio. jVaia, vaia! jQue poidamos falar de pintura malia os tempos
que corren...! {Cémpre facelo! Velaqui un mozo -engadiu batendo no ombreiro de Nicolas Poussin- que ten
facilidade para iso.

Entdn, decatandose da ruin casaca do normando, tirou do seu cinto unha bulsa de pel, buscou nela e colleu
duas moedas de ouro; mostrandollas dixo:

-Cémproche o debuxo.

-Cdlleas -dixolle Porbus a Poussin, vendo como se estremecia e ruborizaba pola vergonza; porque, ainda
que aprendiz, o mozo, posuia o orgullo do pobre-. jCdlleas, vena! Que co que ten na sua faldriqueira poderia
liberar a dous reis.

Os tres descenderon do obradoiro e camifiaron conversando sobre as artes, ata que chegaron a unha
fermosa casa de madeira, situada preto da ponte de Saint-Michel; os adornos, o chamador, os marcos das
fiestras e os arabescos da fachada, marabillaron a Poussin. O aspirante a pintor atopouse de suUpeto nunha
sala ante un bo lume, preto dunha mesa chea de apetitosos manxares, e, gracias a incrible fortuna, en
compafiia de dous grandes artistas cheos de xenerosidade.

-Mozo -dixolle Porbus 6 velo ensimesmado ante un cadro-, non examines demasiado este lenzo porque te
desesperarias.

Tratabase do Adan que fixera Mabuse para poder sair do carcere no que estivera encerrado durante moito
tempo polos seus acredores. Aquela figura ofrecia, en efecto, tal veracidade, que Nicolas Poussin comezou
a comprender, a partir daquel momento, o verdadeiro sentido das confusas palabras pronunciadas polo
ancian. Este observaba o cadro con aire de satisfaccion, pero sen entusiasmo, como querendo dicir: jEu
podo facelo mellor!

-Aqui hai vida -dixo-, 0 meu pobre mestre superouse nesta obra; sen embargo, ainda falta un algo de
verdade no fondo do cadro. O home ten vida; érguese e dirixese cara a nés. Pero o aire, o ceo, o vento que
respiramos, vemos e sentimos, non a tefien. jAdemais, o que ai hai € s6 un home! E o primeiro home que
acaba de sair directamente das mans de Deus, deberia ter algo de divino que lle falta. O mesmo Mabuse
recofieciao, con certo resentimento, cando non estaba bébedo.

Poussin miraba alternativamente 6 ancian e a Porbus cunha inquieta curiosidade. Achegouse a este ultimo
como para pedirlle 0 nome do seu convidado; pero o pintor puxo un dedo nos beizos cun aire misterioso,
entéon o mozo, moi interesado, calou a boca, esperando que antes ou despois, algunha palabra lle permitise
adivifia-lo nome daquel home de riqueza e talento abondo probados polo respecto que Porbus lle
demostraba, e polas marabillas amoreadas naquela sala.

Poussin, vendo na sombra da carpinteria de carballo da casa un magnifico retrato de muller, exclamou:
-jQue fermoso Giorgione!

-iNon! -respondeu o vello- estas vendo os meus primeiros borranchos.

-iVallame Deus!, logo estou na casa do deus da pintura -dixo Poussin inxenuamente.

O ancian sorriu, afeito dende habia tempo a ese tipo de eloxios.

-iMestre Frenhofer! -dixo Porbus-, snon poderiades facer que traian un pouco do voso excelente vifio do
Rhin para min?



-jQue sexan dous bocois! -respondeu o vello-. Un como pago do pracer que me proporcionaches esta mafa
permitindome contempla-la tia preciosa pecadora, e 0 outro como un agasallo de amizade.

-jAh!, se eu non estivese sempre doente -dixo Porbus- e se me deixasedes observa-la vosa Bela Quimera,
tal vez poderia crear algun cadro de grandes dimensions, con figuras de tamafo natural.

-jQue che deixe ve-la mifia obra! -exclamou o ancian todo emocionado-. jNon!, ainda tefio moito que
perfeccionar. Onte, cara a tardifa -dixo- pensei tela rematada. Os seus ollos semellabanme humidos, a pel
latexante; as trenzas dos seus cabelos axitabanse. jRespiraba! Ainda que atopase a maneira de crear sobre
unha tea lisa o relevo e os contornos da natureza, esta mafa, co dia, tiven que recofiece-lo meu erro. jAh!
Para chegar a este glorioso resultado estudiei a fondo os grandes mestres da color, levantei e analicei capa
por capa os cadros do Tiziano, ese rei da luz; coma ese pintor soberano, esbocei a mifia figura nun ton claro
cunha pasta suave e graxenta, porque a sombra non € mais que un accidente, non o0 esquezas, rapaz.
Despois volvin sobre a mifia obra e, empregando medios tons e veladuras dos que fun diminuindo a
transparencia, conseguin torna-las sombras mais vigorosas ata chegar 6 negro mais profundo, pois as
sombras dos pintores correntes son dunha natureza diferente & dos seus tons mais claros; pode ser
madeira, pode ser bronce, pode ser todo o que queirades, agas carne na sombra.Un sente que se a sUa
figura cambiase de posicion, as partes sombreadas non se aclararian nin se iluminarian. Eu evitei este
defecto no que caeron moitos dos mais ilustres pintores, jconseguin que a brancura se manifeste baixo a
opacidade da sombra mais intensal Eu non marquei simplemente os bordos exteriores da mifa figura, nin
resaltei o mais minimo detalle anatémico, como fai esa grea de ignorantes que cren debuxar correctamente
s6 porque saben facer un trazo limpo; o corpo humano non remata nas lifas.

"Nisto os escultores achéganse mais a verdade ca nés. A natureza leva consigo unha serie de formas que
envolven unhas &s outras. Falando con rigor, jo debuxo non existe!, jnon rias, rapaz! Ainda que che pareza
curioso o que digo, algun dia entendera-las razéns que me levan a falar asi. A lifia € o medio polo que o
home se decata do efecto da luz sobre os obxectos; pero non existen lifias na natureza onde todo é pleno: é
6 modelar cando un debuxa, € dicir, cando se separan as cousas do medio 6 que pertencen, o que da
aparencia 6 corpo é so a distribucion da luz. Por iso non me detiven na delineacion, espallei sobre as formas
unha nube de medios tons louros e calidos que fai imposible sinala-lo lugar exacto en que os contornos se
atopan co fondo. De cerca, este traballo semella algodonoso e falto de precision; pero a dous pasos, todo se
reafirma, detense e destaca; o corpo vira, as formas sobresaen, séntese o aire correr todo 6 redor. Asi e
todo, ainda non estou satisfeito, tefio dubidas. Quizais cumpriria non debuxar ningun trazo, sendo mellor
aborda-la figura polo centro, entregandose primeiro as partes mais iluminadas, para pasar de seguido as
mais escuras. ¢Non é asi como procede o sol, ese divino pintor do Universo? jAil jnatureza! ;quen te puido
perseguir nas tuas fuxidas? Sabede que a excesiva ciencia, igual ca ignorancia, leva a unha negacion. jEu
dubido da mifia obra!

O ancian fixo unha pausa e logo continuou:

-Velai marcharon dez anos do meu traballo, rapaz; pero ¢;que son dez miserables anos cando se trata de
loitar contra a natureza? Ignoramo-lo tempo que empregou o sefior Pigmalion en face-la Unica estatua que
camifiou.

O ancian caeu nunha profunda meditacién, e ficou coa mirada fixa, xogando mecanicamente co seu coitelo.
-Mira, anda en conversaciéns co seu espirito -dixo Porbus en voz baixa.

Ante estas palabras, Nicolas Poussin sentiu unha forte e inexplicable curiosidade de artista. Aquel ancian de
ollos claros, cordial e absurdo, convertérase para el, en algo mais que un home, aparecéuselle como un
xenio caprichoso que vivia nunha esfera descofiecida. Espertaballe mil ideas confusas na alma. O fenédmeno
moral desta especie de fascinacién é imposible de definir, como non se pode traduci-la emocion que suscita
no corazon do exiliado un canto que lle lembra a patria. Todo naquel vello parecia ir mais ala dos limites da
natureza humana: o menosprezo que aparentaba expresar cara as mais fermosas tentativas da arte, a sua
riqueza, os seus modais, a deferencia que Porbus lle manifestaba, aquela obra mantida tanto tempo en
segredo, obra que esixira paciencia e xenio, sen dubida, a xulgar pola sincera admiraciéon que a cabeza da
Virxe espertara no mozo Poussin, ainda achegandose en fermosura 6 Adan de Mabuse, testemufiaba o
facer imperial dun dos principes da arte. O que a rica imaxinacion de Nicolas Poussin puido captar de claro e
perceptible, contemplando aquel ser sobrenatural, foi unha completa imaxe da natureza artista, desa
natureza tola a que se lle confiou tanto poder, e da que tan a miudo se abusa chegando entén & fria razén,
0s burgueses e mesmo a alguns amantes da arte que han atravesar multiples camifios pedregosos



intransitables, polo menos para eles; e logo non hai nada; mentres que enredando nas suas fantasias, esta
moza de as brancas descobre epopeas, castelos, e obras de arte. |Natureza burlona e bondadosa, fecunda
e pobre! Asi, para o entusiasta Poussin, aquel ancian convertérase, por unha subita transfiguracion, na
mesma Arte, cos seus segredos, os seus afans, e 0s seus sofos.

-Si, meu querido Porbus -proseguiu Frenhofer-, s6 me faltou ata o de agora encontrar unha muller perfecta,
cun corpo de fermosas curvas, e cunha pel... Pero ;onde atopala? -dixo interrompéndose-, esta
inencontrable Venus dos antigos, tan a miudo buscada, e da que tan s6 atopamos algunhas belezas
esparexidas. jE eu! que para ver un momento, unha soa vez a natureza divina, plena, ou sexa, o ideal, daria
toda a mifia fortuna...; jpero iriate buscar 6 limbo, beleza celestiall Coma Orfeo, descenderia ¢ inferno da
arte para restablece-la vida.

-Podemos marchar de aqui -dixolle Porbus a Poussin-, porque el nin nos oe, nin nos ve. -Pois logo, vaiamos
6 seu obradoiro -dixo o0 mozo entusiasmado. -jNon!, o vello reitre soubo defende-la entrada. Os seus
tesouros estan demasiado ben gardados como para que poidamos chegar ali. Non agardei a tua opinion e a
tla fantasia para intenta-lo asalto do misterio. -4 E logo hai un misterio? -Si -respondeu Porbus-. O vello
Frenhofer é o Unico alumno que Mabuse quixo ter. Convertido no seu amigo, no seu salvador, no seu pai,
Frenhofer sacrificou a maior parte das suas riquezas en satisface-las paixdns de Mabuse; a cambio, Mabuse
legoulle o segredo do relevo, o poder de darlle as figuras aquela extraordinaria vida, aquela flor da natureza,
0 que é a nosa eterna desesperacion, pero do que el posuia o seu "facer" de tal xeito, que un dia, tendo xa
vendido e bebido o damasco floreado co que debia vestirse para a entrada de Carlos V, acompafou 6 seu
mestre cun vestido de papel pintado 6 xeito do damasco. O brillo singular do tecido levado por Mabuse
sorprendeu 6 emperador, quen, desexando cumprimentar 6 protector do vello borracho, descubriu 0 engano.
Frenhofer € un home apaixonado pola nosa arte, que ve mais alto e mais lonxe cés outros pintores. Meditou
profundamente sobre as cores, sobre a verdade absoluta da lifia; pero, a forza de buscar, chegou a dubidar
do obxecto mesmo da sua procura. Nos seus momentos de desesperacion, afirma que non existe o debuxo,
e que cos trazos non se pode facer mais que figuras xeométricas; algo que se afasta da verdade, pois co
trazo e co negro, que non é unha color, pédese facer unha figura; o que proba que a nosa arte, como a
natureza, esta composta dunha infinidade de elementos: o debuxo da un esqueleto, a color é a vida, pero a
vida sen o esqueleto € mais incompleto cé esqueleto sen a vida. En definitiva, hai unha verdade maior que
se impon a todo isto: que a practica e a observacion sono todo para un pintor, € que se a razén e a poesia se
querelan cos pinceis, chégase a dubida, como este bo home, que ten tanto de tolo coma de pintor. Pintor
sublime que tivo a desgracia de nacer rico, o que lle permitiu divagar, jnon se che ocorra imitalo! jTraballa!
Os pintores s6 deben meditar cos pinceis na man.

-iEntraremos ali! -exclamou Poussin, sen escoitar mais a Porbus e sen vacilar.
Porbus sorriu ante o entusiasmo do mozo desconecido, e despediuse, convidandoo a visitalo.

Nicolas Poussin regresou con paso lento a rua da Harpe; deixou atras, sen se decatar a modesta pousada
onde se albergaba. Subindo cunha inquieta prontitude a miserable escaleira, chegou a un cuarto alto,
situada baixo o teito coma un pombal, sinxela e lixeira cobertura das casas do vello Paris. Preto da Unica e
sombria fiestra do cuarto, viu unha moza que, co ruido da porta, ergueuse de supeto por un impulso
amoroso; recofiecera 6 pintor polo xeito de abri-lo ferrollo.

-¢,Que tes? -dixolle ela. -Pois que eu... que eu... -exclamou, abafado de felicidade- jque por fin me sentin
pintor! Ata agora sempre dubidara de min, pero esta mafa puiden crer en min mesmo. jPodo chegar a ser un
grande home! jGillette, seremos ricos, felices! Hai ouro nestes pinceis.

De socato calou. A sua face grave e rigorosa perdeu a expresion de alegria cando comparou a grandeza das
suas esperanzas coa mediocridade dos seus recursos. As paredes estaban todas cubertas con papeis cheos
de bosquexos a lapis. Non posuia mais que catro teas propias. As colores tifian, daquela, elevados prezos, e
0 pobre cabaleiro via a sua paleta case baleira. No medio daquela miseria, posuia e sentia incribles riquezas
na alma, e a abundancia dun xenio devorador. Levado a Paris por un cabaleiro amigo seu, ou tal vez polo
seu propio talento, encontrara axifia unha amante, unha daquelas almas nobres e xenerosas dispostas a
sufrir a caron dun grande home, adaptandose as miserias e esforzandose por comprende-los seus
caprichos; forte para a miseria e o amor, como outras son intrépidas para leva-lo luxo ou para se gabaren da
propia insensibilidade. O sorriso errante dos beizos de Gillette douraba aquel faiado e rivalizaba co
resplandor do ceo. Non lucia tédolos dias o sol; sen embargo, ela sempre estaba ali, recollida na sua paixon,
aferrada a sua felicidade, 6s seus sufrimentos, consolando 6 xenio que se desbordaba no amor antes de
mergullarse na arte.



-Escoita, Gillette, achégate.

A rapaza, obediente e alegre, saltou sobre os xeonllos do pintor. Nela todo era gracia, todo beleza, era leda
coma a primavera, enfeitada con tédalas riquezas femininas alumeadas coa luz duna alma boa.

-jAi, Deus! -exclamou el-, nunca me atreveria a dicirche...
-¢,Un segredo? -dixo ela-, quero sabelo.

Poussin ficou pensativo.

-Fala logo.

-Gillette... jo meu pobrifio corazén amado!...

-iXa! ¢ queres algo de min, non?

-Si.

-Pois se o que queres é que pose outra vez ante ti coma o outro dia -proseguiu ela amolada-, non o
consentirei xamais, porque nestes momentos os teus ollos non me din nada. Non estas pensando en min,
ainda que me esteas mirando...

-¢ Preferirias verme copiando a outra muller?
-Tal vez -dixo ela-, se fose ben fea.

-Vale -continuou Poussin cun ton serio-, ¢ e se para a mifia gloria futura, se para chegar a ser un gran pintor,
tiveses que posar para outro?...

-, Quéresme probar? -dixo ela-. Sabes ben que non o faria.

Poussin inclinou a cabeza sobre o peito, como home que sucumbe a unha alegria ou a unha dolor
demasiado intensa para a sua alma.

-Escoita -dixo ela tirandolle a Poussin pola manga do seu luido xibon-, dixenche, Nick, que daria a mifia vida
por ti, pero nunca che prometin que renunciaria 6 teu amor polo menos mentres eu viva.

-¢,Renunciar? -exclamou Poussin.

-Se me ofrecese, como dis, a outro home, non me amarias. Eu mesma me consideraria indigna de ti.
Obedece-los teus caprichos ¢non é algo natural e sinxelo? O meu pesar, sintome feliz, e mesmo orgullosa
de cumpri-la tua santa vontade. Pero para outro jiso nunca!

-Perdoa, mifia Gillette -dixo o pintor caendo de xeonllos-. Prefiro ser amado que ser glorioso. Para min, ti es
mais fermosa ca fortuna e os honores. Veia, guinda os meus pinceis, queima estes bosquexos. Enganeime.
A mifia vocacion é a de amante. Non son un pintor, son un namorado... jFenezan a arte e tédolos seus
segredos!

Ela admirabao, feliz, encantada. Reinaba; sentia instintivamente que a arte quedaba relegada ante ela,
guindada 6s seus pés coma un gran de incenso.

-Con todo, non é mais ca un ancian -engadiu Poussin-. S6 veria en ti a muller que es. jE que es tan perfectal

-Cémpre amar moito -dixo ela disposta a sacrifica-los seus escripulos amorosos para recompensar ¢ seu
amante por tédolos sacrificios-. Pero -continuou-, iso significara perderme. jAi! jperderme por ti! Si, & bonito,
pero jesquecerasme! jSeino! jQue mala idea tiveches!



-Pois tivena e ainda asi amote -dixo el con certo pesar-. Son, daquela, un ruin.

-Consultémolo co pai Hardouin -dixo ela.

-iNon! Que sexa un segredo entre né-los dous

. -Ben, eu irei; pero ti non pases -dixo ela-. Quedas na porta coa tua daga; se berro, entras e matas 6 pintor.
Poussin apreixou a Gillette nos brazos, incapaz de ver mais al6 da sua arte.

-Xa non me ama -pensou Gillette en canto quedou soa.

Arrepentiase xa da sua decisién. Pero axifia foi presa dun terror mais cruel cé seu arrepentimento,
esforzouse por reter un espantoso pensamento que se lle ia configurando no corazén. Cria que xa amaba
menos 6 pintor, considerdndoo menos digno de estima ca antes.

]
CATARINA LESCAULT

Tres meses despois do encontro de Poussin e Porbus, este foi ver 6 mestre Frenhofer. O ancian atopabase,
daquela, preso dun deses desanimos profundos e espontaneos que tefien a sua causa, se se pode crer nos
matematicos da medicina, nunha mala dixestiéon, no vento, na calor ou nalgunha inflamacion dos
hipocondrios; ainda que segundo os espiritualistas, a causa esta na imperfeccion da nosa natureza moral. O
homifio estaba pura e simplemente fatigado por intentar remata-lo seu misterioso cadro. Languidecia
sentado nunha ampla butaca de madeira de carballo tallada, provista de coiro negro; e sen abandona-la sua
actitude melancodlica, lanzoulle a Porbus a mirada dun home instalado no seu tedio.

-E ben, mestre -dixolle Porbus-, o0 lapisldzuli que fostes buscar a Bruxas pareceuvos ruin?, ;acaso non
soubestes pulveriza-la nosa color branca?, ;€ que o voso aceite € malo ou é que os pinceis son remisos?

-jCala! -exclamou o ancian- que por un momento crin que a mifia obra estaba acabada; pero enganeime
nalguns detalles, e non quedarei tranquilo ata que aclare as mifias dubidas. Estou decidido a viaxar; vou ir a
Turquia, Grecia, Asia, en procura dun modelo para poder compara-lo meu cadro con distintas naturezas.
Quizais tefia ala arriba -continuou deixando escapar un sorriso de satisfaccion- a natureza mesma. As veces,
case sinto medo de que un sopro de inspiracion me desvele esa muller e logo desapareza.

Despois, de supeto, ergueuse como para marchar.
-ijVaia! -respondeu Porbus-, pois eu vin precisamente para aforrarvo-lo consumo e as fatigas da viaxe.
-¢,Que queres dicir? -preguntou Frenhofer abraiado.

-O mozo Poussin é amado por unha muller dunha beleza incomparable, sen imperfeccién ningunha. Pero,
meu querido mestre, se el consente en cedérvola, polo menos teredes que nos deixar ve-lo voso lenzo.

O ancian ficou de pé, inmébil, nun estado de perfecta estupidez.

-jQue! -exclamou por fin dolorosamente- ;amosa-la mifia criatura, a mifia esposa?, jracha-lo veo baixo o
que, constantemente, agachei a mina felicidade? jPero iso seria unha horrible prostitucion! Hai dez anos que
vivo con esa muller, é mifa, sé mifia, ela amame. Acaso non me sorria con cada pincelada que eu lle
daba?; ten unha alma, a alma que eu lle dei. Ruborizariase se a fitasen outros ollos que non fosen os meus.
iDeixar que a vexan! ;Pero que marido, que amante tan ruin conduciria & sia muller cara & deshonra?
Cando pintas un cadro para a Corte, non pos nel a tia alma, non lles vendes 6s cortesans mais que bonecos
de diferentes cores. jA mifia pintura, en cambio, non é s6 pintura, é un sentimento, unha paixén! Nacida no
meu obradoiro, debe seguir virxe, e s6 pode sair vestida. jA poesia e as mulleres s6 se entregan nuas 6s
seus amantes! ;E logo posuimo-las modelos de Rafael, de Angélico, do Ariosto, a Beatriz de Dante? jA que
non! Delas s6 vémo-las formas. Pois ben, a obra que tefio arriba baixo ferrollo € unha excepcién na nosa
arte. jNon se trata dunha tea, € unha muller! Unha muller coa que rio, choro, falo e penso. Queres que nun



momento me desprenda da felicidade de dez anos coma quen quita o abrigo; que de golpe deixe de ser pai,
amante e Deus? Esta muller non é unha criatura, j€ unha creacién! En que vefia o teu rapaz, entregareille os
meus tesouros, os cadros de Corregio, de Miguel Angel, de Tiziano, bicarei as stas pegadas no po; pero,
éconvertelo no meu rival? jque vergonzal, ainda son mais amante ca pintor. Si, terei forzas, no meu ultimo
alento, para queima-la mifa Bela Quimera; pero facerlle soporta-la mirada dun home, dun mozo, dun pintor,
jiso non! jMataria 6 dia seguinte a aquel que a luxase cunha mirada! jMatariate a ti no momento, a ti, meu
amigo, se non a saudases axeonllandote ante ela! ; Queres agora que someta o meu idolo as frias miradas
e as estupidas criticas dos imbéciles? jAi, fillo!, o amor é un misterio, s6 hai vida no fondo dos corazéns, e
todo esta perdido cando un home lle di, ainda que sexa 6 seu amigo:

-iVelai a muller que amo!

Parecia que o ancian volvera ser novo; os seus ollos tinan o brillo da vida: as suas palidas meixelas
acendéranse cun encarnado intenso, e as suas mans tremian. Porbus, sorprendido pola violencia
apaixonada coa que pronunciara as suas palabras, non sabia qué responder a un sentimento tan novo e tan
profundo.  Era Frenhofer razoable ou estaba tolo? ; Encontrabase sometido a unha fantasia de artista, ou as
ideas que expresara procedian daquel inexplicable fanatismo que produce o longo parto dunha grande obra?
¢ Podia agardarse que transixise algunha vez con aquela estrafia paixén?

Preso de todos estes pensamentos, Porbus dixolle 6 ancian:

-¢,Pero non se trata de cambiar unha muller por outra? ; Acaso Poussin non lle entrega a sia amante a vosa
mirada?

-¢,Unha amante? -dixo Frenhofer-. Unha amante que, antes ou despois, acabara por traizoalo. A mifia, sen
embargo, sempre me ha ser fiel.

-Ben -proseguiu Porbus-, non falemos mais disto. Pero eu digovos que antes de que deades, mesmo en
Asia, cunha muller tan fermosa, tan perfecta como é a que vos estou a falar, tal vez morreredes sen remata-
lo cadro.

-jPero se xa esta rematado! -dixo Frenhofer-. Quen a vexa, crera distinguir unha muller deitada nunha cama
de veludo, baixo un dosel. O seu cardn, un tripode de ouro exhala perfumes. Estarias tentado de colle-la
borla dos cordéons que suxeitan as cortinas, e pareceriache ve-lo peito de Catherine Lescault, unha fermosa
cortesa cofecida como Bela Quimera, reproducindo os movementos da sua respiracion. Non obstante,
quixera estar ben seguro...

-Marchade, pois a Asia -dixolle Porbus, percibindo unha especie de vacilaciéon na mirada de Frenhofer.
E Porbus deu alguns pasos cara a porta da sala.

Nese momento, Gillette e Nicolas Poussin chegaran moi cerca da casa onde vivia Frenhofer. Cando a
rapaza estaba a piques de entrar nela, deixou o brazo do pintor e recuou como collida por algun repentino
presentimento.

-¢Pero que veio eu facer aqui? -preguntoulle 6 seu amante, cun ton de voz profundo e fitandoo.

-Gillette, permitin que fése-la mifia amante e voute obedecer en todo. Ti e-la mifia conciencia e a mifia gloria.
Volvamos & casa, quizais sexa mais feliz se ti...

-¢Estas a falar comigo? jNon! Estoume comportando como unha nena. Vamos -engadiu, parecendo que
facia un tremendo esforzo-. Se o noso amor perece e se apodera do meu corazén unha gran pena, ¢non
seria a tua sona o prezo da mifia obediencia 6s teus desexos? Entremos; iso supora seguir vivindo e prefiroo
a limitarme a ser sempre sé unha lembranza na tua paleta.

O abriren a porta da casa, os dous amantes atoparonse con Porbus que, abraiado pola beleza de Gillette,
nese momento cos ollos cheos de bagoas, colleuna tremente como estaba e levouna ante o ancian:

-Mirade -dixolle-. ;Non vale tédalas obras mestras do mundo?



Frenhofer estremeceu. Gillette estaba ali, cunha actitude inxenua e sinxela, propia dunha rapaza xeorxiana,
inocente e atemorizada, como raptada e presentada por uns bandoleiros a un mercador de escravos. Un
pudico rubor coloreaba a sua face, baixou os ollos, as mans pendurabanlle nos lados, parecia que a
abandonaran que as forzas, e as bagoas protestaban contra a violencia cometida co seu pudor. Naquel
momento, Poussin, desesperado por deixar sair aquel tesouro do faiado, maldizoouse. Volveu ser mais
amante ca artista, e atormentaronlle mil escrupulos o corazén cando viu a mirada xovial do ancian, que,
segundo o costume de todo pintor, espiu, por asi dicilo, aquela fermosa rapaza, adivifiando as suas mais
secretas formas. Sentiu, entdn, os feroces celos do verdadeiro amor.

-iVamonos, Gillette! -berrou. E, co tal berro, a amante, satisfeita, levantou os ollos cara a el, mirouno e
correu 6s seus brazos.

-jLogo ti amasme! -respondeu ela desfacéndose en bagoas.
Tivera a enerxia para cala-lo seu sufrimento, pero faltaronlle as forzas para agocha-la sua felicidade.

-Déixama sé un momento -dixo o vello pintor- e poderas comparala coa mifia Catarina... Si, 0 que oiches,
estou decidido a que a vexas.

Ainda habia amor naquela exclamacién de Frenhofer. Parecia estar satisfeito da sua forma de muller, e
parecia gozar por adiantado do triunfo que lle habia achega-la beleza da sua virxe sobre a dunha rapaza
auténtica.

-jQue non se desdiga! -exclamou Porbus, batendo suavemente no ombreiro de Poussin-. Os froitos do amor
axifia desaparecen, os da arte son inmortais.

-¢,Daquela, eu para el -dixo Gillette fitando a Poussin e a Porbus- non son mais ca unha modelo?

Ergueu a cabeza con orgullo; pero, despois de botarlle unha ollada escintilante a Frenhofer, viu o seu
amante entregado a contemplar de novo o retrato que tempo atras tomara por un Giorgione.

-iVefia, subamos! -dixo ela-. Nunca me miraran asi.

-, Oesme vello? -dixo Poussin, saindo da sta meditacién pola voz de Gillette-. ;Ves esta espada?, pois
afundireina no teu corazon a primeira queixa que escoite desta moza, queimarei a tda casa, e ninguén saira
dela. § Enténdesme?

Nicolas Poussin foi rotundo, e a sta palabra caeu pesadamente sobre os presentes. Esa actitude e sobre
todo o xesto do mozo pintor, consolaron a Gillette, que case lle perdoou o feito de que a sacrificase a pintura
e 6 seu glorioso futuro. Porbus e Poussin ficaron na porta do obradoiro mirandose un 6 outro en silencio. O
principio, o pintor da Maria Exipciaca permitiase algun comentario como: "jAh! estase espindo", "e el dille
que se achegue a luz"; "agora a esta comparando”. Pero axifia calou, vendo a expresion de Poussin, pois
ofrecia un rostro profundamente triste; e ainda que os vellos pintores non tefian escrupulos tan miudos en
presencia da arte, el admirouno pola sua inxenuidade e o seu entusiasmo. O mozo mantifia a man sobre a
empufiadura da stia daga e a orella case apegada contra a porta. Ambolos dous, de pé e na sombra,
recordaban a dous conspiradores agardando a hora de matar a un tirano.

-jPasade, pasade! -dixolle-lo ancian, radiante de felicidade-. A mifia obra é perfecta, e agora podo mostrala
con orgullo. Nunca habera pintor, pinceis, cores, lenzo ou luz que poidan rivalizar coa Catarina Lescault, a
cortesa.

Presos dunha viva curiosidade, Porbus e Poussin entraron nun amplo obradoiro de pintor cuberto de po,
onde todo estaba en desorde, aqui e ali cadros pendurados das paredes. Primeiro detivéronse ante unha
figura de muller de tamafio natural, medio espida, e pola que sentiron unha profunda admiracion.

-iBah! Deixade xa iso -dixo Frenhofer-. E unha tea que esborranchei para estudiar unha pose, pero non vale
nada. Estes son os meus erros -proseguiu mostrandolles unha serie de encantadoras composicions
penduradas nas paredes 6 redor deles.



O escoitalo, Porbus e Poussin, asombrados polo seu desdén ante tales obras de arte, buscaron o retrato
anunciado sen conseguiren velo.

-iBen! jVelai o tedes! -dixolles o ancian co pelo revolto, o rostro inchado por unha excitacion sobrenatural, os
ollos faiscantes, e arfando coma un mozo bébedo de amor-. jAh! -exclamou-. Seguro que non agardabades
semellante perfeccién. Estades diante dunha muller e buscades un cadro. Hai tanta profundidade nesta tea,
0 aire é tan auténtico, que non podedes distinguilo do aire que nos envolve. ;jU-la arte? jPerdida,
desaparecida! Velai téde-las formas dunha rapariga. /A que souben captar ben a color, a viveza da lifia que
parece limita-lo corpo? ¢ Non é o mesmo fendmeno que nos presentan os obxectos que estan na atmosfera
como 0s peixes na auga? ¢, Vedes como os contornos se destacan do fondo? A que parece que lle podedes
pasa-la man polo lombo? E isto conseguino porque pasei sete anos estudiando os efectos da adecuacion
entre os obxectos e a luz. Os cabelos, ¢estan ou non inundados pola luz...? Pero ela respira, jparéceo...!
¢ Vedes este peito? jAh! ;Quen non quereria axeonllarse ante ela e adorala? A sua carne latexa. jVaise
erguer, agardade!

-¢,Vostede ve algo? -preguntoulle Poussin a Porbus.
-Non. ¢ E ti?
-Tampouco.

Os dous pintores deixaron 6 vello na sua éxtase, miraron se a luz, que caia coma chumbo sobre a tea, non
neutralizaba tddolos efectos. Entdn examinaron o cadro pofiéndose a dereita, a esquerda, de fronte,
anicandose e levantandose arredor del.

-Si, si, claro que é un cadro -dicialles Frenhofer, enganandose sobre a finalidade daquel escrupuloso
exame-. ¢ E logo? Velai téde-lo bastidor, o cabalete e velaqui as mifias cores e os meus pinceis.

Entén ripou un pincel que lles presentou cun inxenuo aceno.

-0 vello lansquenete esta a rir de nés -dixo Poussin, volvendo diante do pretendido cadro-. Eu non vexo mais
que colores confusamente mesturados e contidos por unha chea de estrafas lifias que forman unha muralla
de pintura.

-¢ Estarémonos trabucando? Mira... -respondeu Porbus.

O se achegaren, puideron percibir, nun recuncho da tea, a punta dun pé espido que sobresaia naquel caos
de cores, de tons, de matices indecisos, aquela especie de néboa sen forma; pero era un pé delicioso, jun
pé con vida! Quedaron petrificados de admiracién ante aquel fragmento escapado dunha incrible, dunha
lenta e progresiva destruccion. Aquel pé aparecia ali coma o torso dunha Venus marmérea de Paros
emerxida de entre os cascallos dunha vila incendiada.

-iHai unha muller ai debaixo! -exclamou Porbus, facéndolle ver a Poussin as capas de colores que o vello
pintor fora superpofiendo sucesivamente crendo que perfeccionaba a sua pintura.

-Os dous pintores volvéronse espontaneamente cara a Frenhofer, empezando a entender, ainda que
vagamente, o enlevo no que este vivia.

-Ten boa fe -dixo Porbus.

-Si, meu amigo -respondeu o ancian, espertando-. Cémpre ter boa fe, fe na arte, e vivir durante moito tempo
coa propia obra para producir unha creacion semellante. Algunhas destas sombras ben traballo me custaron.
Mirade, sobre a meixela, debaixo dos ollos, hai unha lixeira penumbra que se a observades na natureza,
pareceravos intraducible. jPois ben!, ;credes que reproducir este efecto non me custou un sufrimento
extraordinario? Agora, querido Porbus, observa con atencién o meu traballo e comprenderas mellor o que
che dicia sobre a maneira de trata-lo modelo e os contornos. Mira a luz do peito, € comproba cémo, cunha
serie de toques e de resaltes fortes, cheguei a consegui-la verdadeira luz e a combinala coa brancura
relucente dos tons claros; e como por un procedemento inverso, borrando as partes saintes e o gran da
pasta, puiden, a base de acaricia-lo contorno da mifia figura, anegada na media tinta, suprimir ata a mesma



idea de desefio e de métodos artificiais, e darlle o aspecto e a plenitude da propia natureza. Aproximadevos,
veredes mellor este traballo. De lonxe, case desaparece. ¢ Vedes? Ali, creo que € ben notable.

E co extremo do seu pincel, sinalaballes 6s dous pintores un borrén de color clara.
Porbus bateu no ombro do ancian, volvéndose cara a Poussin:

-¢,Sabedes que vemos en vés un bo e gran pintor? -dixo.

-Ainda sodes mais poeta ca pintor -respondeu gravemente Poussin.

-Ai -seguiu Porbus beliscando a tea- remata a nosa arte na terra.

-E dende ai, pérdese nos ceos -dixo Poussin.

-iCanto deleite nun anaco de tea! -exclamou Porbus.

O ancian, absorto, non os escoitaba, e sorrialle a aquela muller imaxinaria.

-Pero, antes ou despois, decatarase de que non hai nada na sua tea -exclamou Poussin.
-¢,Que non hai nada na mifia tea? -dixo Frenhofer, mirando a un e outro pintor e 6 seu pretendido cadro.
-jQue fixeches! -fungoulle Porbus a Poussin.

O ancian colleu con forza o brazo do mozo e dixolle:

-iTi que vas ver, pailan! jruin!, jraposeiro!, jbadoco! ;Por que subiches aqui, logo?

"Meu querido Porbus -proseguiu volvéndose cara ¢ pintor-, jvés tamén facedes burla de min?,
jrespondédeme! jSon o voso amigo!, jdicideme!, acaso estraguei o meu cadro?

Porbus, indeciso, non acertaba a dicir nada; pero a ansiedade pintada sobre o palido rostro do ancian era
algo tan cruel que sinalou a tea dicindo:

-Pero vés mirade, jque vedes?

Frenhofer contemplou o cadro durante un momento e vacilou:
-iNon vexo nada! iE traballei dez anos nela!l

Tomou asento e botou a chorar.

-iSon un imbécil, un tolo! jLogo, non tefio nin talento nin capacidade! jNon son mais que un home rico que
cando camifia non fai mais que camifar! jDaquela, nada producin!

Contemplou a sua tea a través das bagoas; ergueuse de supeto con orgullo e lanzou unha fulxente mirada
sobre os dous pintores.

-jPolo corpo, polo sangue, pola cabeza de Cristo, vos sodes un par de envexosos que queredes facerme
crer que estraguei a mifia tea para roubarma! jVéxoo ben! -berrou-. jE ela é marabillosamente fermosa!

Naquel momento, Poussin escoitou o pranto de Gillette, esquecida nun recuncho.

-¢,Que tes, meu anxo? -preguntoulle o pintor, volvéndose subitamente amoroso.



-iMatame! -dixo ela-. Seria unha infame se seguise amandote, porque te desprezo. jSinto admiracién e
horror por ti! jAmote pero creo que xa estou empezando a odiarte!

Mentres Poussin escoitaba a Gillette, Frenhofer cubria a sta Catarina cunha tea de estamefia verde, coa
seria tranquilidade dun xoieiro que cerra os seus caixons sabéndose en compafiia de habiles rateiros.
Lanzou sobre os dous pintores unha mirada disimulada, chea de desprezo e de sospeita. Entén, sen
pronunciar palabra, puxoos na porta do seu obradoiro, cunha présa convulsiva. E, xa no limiar da casa
dixolles:

-Ata sempre, amiguifios.
Aquela despedida deixou frios 6s dous pintores.

O dia seguinte, Porbus, preocupado, volveu & casa de Frenhofer, e soubo que morrera pola noite, despois
de queimar tédolos seus cadros.

Paris, febreiro de 1832.
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