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Malia que Bertha Young tifia trinta anos, ainda tifia momentos coma este nos
gue queria correr en lugar de camifiar, dar pasos de baile dentro e féra da beirarrla,
rodar un aro, botar algo ao aire e collelo outra vez, ou quedar quieta e rirse de nada,
simplemente de nada.

Que podes facer cando tes trinta anos e, ao dobrar a esquina da tUa propia rua, es
superada de stipeto por un sentimento de felicidade, de felicidade absoluta, como se de
socato tragases un anaco escintilante dagquel sol da tardifia e este ardese no teu peito,
enviando unha pequena choiva de chispas a cada particula do corpo, a cada dedo das
mans e dos pés?

Pero € que non hai xeito de expresalo sen estar “bébeda e trastornada’? Que
idiota é acivilizacion! Por que se nos da un corpo se hai que telo encerrado nunha caixa
Como un estrafio violin?

“Non, o do violin non é xusto 0 que quero dicir’, pensou mentres subia as
escaleiras e apalpaba polas chaves dentro do bolso (esguecéraas coma decote) e
batucaba a caixa de correos. “Non é o que quero dicir porque...”

—Grazas, Mary —entrou no vestibulo—. Volveu a coidadora?

—Si, sefiora.

—E chegou afroita?

—Si, sefiora. Chegou.

—~Quere levar afroita ao comedor? Vou colocala antes de subir.

O comedor estaba escuro e bastante frio. Pero, asi e todo, Bertha quitou o abrigo;
non podia soportar nin un segundo Mmais o seu cinguido broche e o frio xélido caeulle
sobre os brazos.

Pero no seu peito ainda permanecia aquel intenso lugar resplandecente, aquela
choiva de chispas que procedia del. Era case insoportable. Apenas ousaba respirar por
medo a avivala mais, pero respirou profundamente, profundamente. Apenas ousaba

mirar o frio espello, pero fixoo e este devolveulle unha muller radiante, con risofios e

© desta edicion electronica, Asociacion de Tradutores Galegos, 2007 2



Felicidade, Katherine Mansfield - http://www.bivir.com

trémulos beizos, ollos grandes e negros, e con aspecto de estar atenta, a espera de que
acontecese algo... divino..., que sabia que deberia acontecer infaliblemente.

Mary trouxo a froita nunha bandexa e con ela un recipiente de vidro e un prato
azul, moi fermoso cun estrafio reflexo, coma se estivese mergullado en leite.

—Prendo aluz, sefiora?

—Non, grazas. Vexo bastante ben.

Habia mandarinas e mazas manchadas de cor rosa amorodo; algunhas peras
amarelas, suaves coma a seda, algunhas uvas brancas bafiadas nun resplandor prateado e
un grande acio das tintas. Mercara estas Ultimas para que combinasen coa afombra
nova do comedor. Si, soaba bastante rebuscado e absurdo, pero era realmente 0 motivo
polo que as mercara. Pensara na tenda: “debo comprar uvas tintas para facer que
destagque aafombra’. Naguel momento parecera bastante razoable.

Asi gue rematou e fixo duas pirdmides con agquelas formas redondas e brillantes,
afastouse da mesa para captar o efecto e foi realmente mais curioso porque a escura
mesa parecia fundirse na sombria luz e o prato de cristal e o prato azul parecian flotar
no aire. Dende logo que isto, dado o0 seu estado de &nimo, resultou tan incriblemente
fermoso.... Comezou arir.

“Non, non. Estoume pofiendo histérica’. Colleu o bolso e o abrigo e correu
escaleiras arriba ata a habitacion da nena.

A coidadora estaba sentada onda unha mesa baixa, dandolle a cea a pequena B,
despois do bafio. Levaba posto un vestido de flanela branco, unha chagueta de la azul e
0 seu cabelo negro e fino fora recollido nun simpatico mofiifio. Alzou a vista cando viu
aslana e comezou asatar.

—Agora, meu corazon, a comelo todo como unha boa nena —dixo a coidadora
de nenos, facendo un xesto cos beizos que Bertha cofiecia, e que significaba que chegara
a habitacion noutro momento inoportuno.

—Foi boa, Nanny?

—Foi un amorifio toda a tarde —suspirou Nanny—. Fomos ao parque, sentel
nun banco e sagueina do coche, veu un can grande que puxo a sla cabeza sobre 0s meus
xeonllos e elaagarroulle a orellaetiroulle dela. Oi, habia de velal

Bertha quixo preguntar se non era algo perigoso deixar que agarrase a orella dun
can estrafio, pero non se atreveu. Quedou miradndoas, coas mans nos costados do corpo,
como a nena pobre en fronte da nenarica que ten unha boneca.
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A menifia ergueu a vista para mirala de novo, fitouna, e despois sorriu con tanto
encanto que Bertha non puido evitar berrar:

—Ai Nanny, deixe que remate de darlle a cea mentres coloca as cousas do bafio!

—Ben, sefiora, pero non deberia cambiar de mans mentres come —suspirou a
coidadora—. Iso amdlaa; € moi probable que se altere.

Qué absurdo era iso. Para que ter un bebé se ten que estar gardado, non nunha
caixa como un raro violin, sendn nos brazos doutra muller?

—Teflo que facelo! —exclamou Bertha.

Moi ofendida, a coidadora entregoulle anena.

—Agora hon a excite despois da cea. Xa sabe que o fai, sefiora. E vaia traballifio
con ela despois!

A Deus grazas, Nanny saiu do cuarto coas toallas de bafio.

—Agora téfiote toda para min, cousifia bonita —dixo Bertha mentres a menifia
se apoiaba contra ela.

Comeu de marabilla, sostendo os beizos mentres esperaba pola culler e despois
movia as mans. As veces, non deixaba sair a culler da boca e outras, unha vez Bertha a
enchera, a pequena B lanzabaa aos catro ventos.

Cando rematou a sopa, Bertha volveuse cara ao lume.

—Es bonita, es moi bonital —dixo bicando a stia cdlida menifia—Que agarimo
che tefio. Quérote. —E sen dubida queria tanto a pequena B, 0 seu pescozo cando se
inclinaba, os seus exquisitos pés que resplandecian con claridade & luz do lume, que
aquel sentimento de felicidade volveu de novo, e outra vez non soubo como expresalo,
nin que facer con el.

—Chémana ao teléfono —dixo Nanny, volvendo triunfante e collendo a sta
pequena B.

Ela saiu pitando. EraHarry.

—Es ti Bertha? Mira, vou chegar tarde. Collerei un taxi e chegarei tan axifia
como poida, pero demora a cea dez minutos, si? De acordo?

—Si, moi ben... Ai, Harry!

—Si?

Que tifia que dicir? Non tifia que dicir nada. Soamente queria seguir en contacto

con el un momento. Non podia berrar absurdamente: “Non foi un dia divino hoxe?’
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—Que pasa? —espetou a vocecifia.

—Nada. Entendu —dixo Bertha e colgou o auricular pensando que acivilizacion
eramoito méis que idiota.

Tiflan xente a cear. Os Norman Knights, unha parella moi solida, € estaba a
piques de inaugurar un teatro e ela era unha terrible entusiasta da decoracion de
interiores, 0 mozo Eddie Warren, que acababa de publicar un librifio de poemas e a
guen todos convidaban a cear e un "achado” de Bertha, a sefiorita Pearl Fulton. Bertha
non sabia a que se dedicaba a sefiorita Fulton. Cofiecéranse no club socia e Bertha
namorarase dela, como adoitaba namorarse das mulleres fermosas que tifian un are
estrano.

Iso era 0 estimulante; malia que se viran, se xuntaran varias veces e incluso
falaran, Bertha non podia descifrar os sentimentos de Pearl. Ata certo punto Pearl era s
veces marabillosamente franca, pero o certo punto estaba ali, e elanon o excederia.

Habia algo méis aa del? “Non”, dicia Harry que consideraba a Pearl insulsa e
“fria como todas as louras, quizais, cun toque de anemia cerebral”. Pero Bertha non
estaba de acordo con el en absoluto, non ainda. “Non, o xeito que ten de sentar, coa
cabeza un pouco a un lado e sorrindo, agocha algo, Harry, e tefio que descubrir ese
algo”.

“Probablemente sexa un bo estbmago”, contestaba Harry.

Adoitaba sorprender a Bertha con comentarios dese tipo: “figado conxelado,
querida’ ou “pura flatulencia” ou “deficiencia rena” e outros polo estilo. Por algunha
estrafia razon a Bertha gustaballe e admirdbao moito por iso.

Entrou na sala e avivou o lume; logo, recollendo un por un os amofadéns que
Mary colocara con tanto esmero, botounos sobre as cadeiras e o0s sofas. Que diferenzal
O cuarto cobrou vida no momento. Cando estaba a piques de botar o ultimo,
sorprendeuse ao verse de sUpeto abrazada a el apaixonadamente, apaixonadamente. Pero
isto non apagou a calor do seu peito. Todo o contrario!

As ventas da sala abrianse a un balcon que daba ao xardin. No fondo, contra o
muro, habia unha pereira grande e esvelta en plena e abundante floracion, estaba
perfectamente erguida, como encalmada contra o verde xade do ceo. Bertha non puido
evitar notar, malia a distancia, que non tifia tan s6 un agromo ou un pétalo murcho.
Abaixo, nos macizos do xardin, os tulipans vermellos e amarelos, cargados de flores,
parecian descansar sobre o solpor. Un gato gris arrastrabase silandeiramente co bandullo
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sobre 0 céspede, e outro negro, a sia sombra, arrastrabase detras del. Velos tan atentos e
agudos provocou en Bertha un curioso tremor.

—Que cousa mais arrepiante son os gatos! —balbuciu e afastouse da venta, e
comezando a camifiar de arriba a abaixo...

Os xuncos desprendian un intenso olor na calida estancia. Demasiado intenso?
Oh, non. E outra vez, como desbordada, botouse nun sofa e premeu as mans contra os
ollos.

—Son demasiado feliz, demasiado feliz! —murmurou.

E parecidle ver sobre as slas pépebras, a fermosa pereira cos abrochos
totalmente abertos como un simbol o da stia propia vida.

A verdade € que o tifia todo; era nova; Harry e ela estaban mais namorados que
nunca, levdbanse de marabilla e eran moi bos comparieiros; tifian unha menifia adorable;
non tiflan por que preocuparse polos cartos; tifian unha casa e un xardin marabillosos;
amigos modernos, interesantes, escritores, pintores, poetas e xente motivada polas
cuestions socials, e ademais, estaban os libros, a musica e atopara unha marabillosa
modista; viaxaban ao estranxeiro no veran e a slia nova cocifieira facia as mellores
tortillas.

—Son absurdal Absurdal —Sentou; pero estaba algo mareada, algo ebria; debia
de ser aprimavera.

Si, era a primavera. Agora, estaba tan cansa que non podia arrastrar o corpo 6
Seu cuarto paravestirse.

Un vestido branco, un colar de doas de xade, zapatos e medias verdes. Non era
casual; pensara nesta combinacion durante horas mentres permanecia na venta da sala.

Os seus pétalos murmuraron delicadamente no recibidor; bicou a Sra. Norman
Knight, que estaba a quitar 0 méis gracioso abrigo laranxa cunha procesién de monos
negros arredor da dobra e na fronte.

—Por que?, por que?, por que a clase media € tan insipida?, cunhatotal carencia
do sentido do humor. Querida, estou agui por sorte, Norman € a sorte protectora. Os
meus gueridos monos alporizaron tanto o tren que se converteu nunha mirada que case
me comia —dixo a sefiora Norman Knight—. Non foi gracioso, nin divertido, como me
gustaria. Non, s me fitaban e cravaban as slias miradas en min.

—Pero 0 méis gracioso foi —dixo Norman colocandose un gran monéculo con

montura de cuncha de tartaruga—, non che molesta que conte isto, Face, non?
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(chamabanse Face e Mug na casa e entre 0s amigos), 0 mais gracioso foi cando, xa
farta, volveuse cara & muller gque tifia ao seu cardn, e dixolle “seica nunca viu un
mono” ?

—A\i si! —dixo a sefiora Norman Knight unindose as gargaladas—. Foi moi
gracioso, non si?

E o mais cdmico era que, agora que quitara o abrigo, parecia un mono moi
intelixente que mesmo fixera aquel vestido de seda amarela con mondas de bananas. E
0s seus pendentes de ambar parecian diminutas noces colgando.

—Que tristezal Que tristezal —dixo Mug deténdose en fronte do cochifio da
peguena B—. Cando o cochifio entra na sala... —e deixou a frase sen rematar.

Tocaron o timbre. Era Eddie Warren, delgado e palido, como sempre, nun estado
de angustia agudo.

—E esta a casa, verdade? —preguntou.

—Creo que si, iso espero —dixo Bertha animadamente.

—Tiven unha experiencia tan horrible cun taxista; era do mais sinistro. Non
podia conseguir que se detivese; canto mais golpeaba o cristal, méis rapido ia. E baixo a
luz dalUa, esa estrafia figura coa cabeza esmagada, acazapada ao volante...

Estaba tremendo cando quitou unha inmensa bufanda branca de seda. Bertha
decatouse de que 0s seus cal cetins tamén eran brancos, do mais encantador.

—Pero que horrible! —exclamou ela.

—Si que o foi —contestou Eddie e seguiuna ata a sala—. Vinme conducindo a
través da Eternidade nun taxi sen limitacion de tempo.

Xa cofiecia os Norman Knights. De feito, ia escribir unha obra para eles cando o
proxecto do teatro se puxese en marcha.

—Que Warren?, como vai a obra? —preguntou Norman Knight deixando caer o
monoculo e dandolle ao seu ollo un momento para subir a superficie antes de volver
aparafusalo.

—Oh Warren, que calcetins tan alegres! —dixo a sefiora Norman Knight.

—Alégrome de que lle gusten —dixo €l, fitando os pés—. Parece que se
puxeron mais brancos dende que saiu alla—. Volveu a stia faciana ainda nova, delgada
etristeira caraaBertha—. Hai unhalla, sabes ...

—Bertha queria berrar: estou segura de gue a hai, a mitdo, moi a miudo!
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El era unha persoa sumamente atractiva; pero tamén o era Face, encollida diante
do lume coas stias mondas de banana, igual que Mug, gue fumaba un cigarro e dicia
mentres sacudia a cinza:

—Por que tarda o noivo?

—Velai esta.

A porta de entrada abriuse e pechouse de golpe.

—Ola atodos! —exclamou Harry—. Baixo en cinco minutos —e oirono correr
escaleiras arriba. Bertha non puido evitar sorrir; sabia canto adoraba Harry facer as
cousas haixo presion. Despois de todo, que importaban cinco minutos méis. Pero
convenciase a S mesmo de que importaban mais da conta. Despois, tifia a cousa de
entrar na sala, completamente imperturbabl e e sosegado.

Harry tifia tanto entusiasmo pola vida. E ela aprecidballo! E a slia paixén por
loitar —por esforzarse por todo aguilo que se lle cruzaba no camifio, outra proba do seu
poder e coraxe— iso Bertha tamén o entendia. Ainda cando o facia algunhas veces un
tanto ridiculo perante xente que non o cofiecia ben, porque sempre se encaraba na
batalla ainda que non houbese tal batala... Pixose a falar e rir, e esqueceu por
completo, ata que el entrou (tal e como imaxinara) que Pearl Fulton non chegara.

—Preguntome se a sefiorita Fulton se esqueceria...

—Iso espero —dixo Harry—, ten teléfono?

—Ah! Chegou un taxi agora. —Bertha sorriu con ese airifio de posesion que
sempre asumia cando os seus achados femininos eran novos e misteriosos—. Vive nos
taxis.

—Daguela vai engordar —dixo Harry friamente, mentres tocaba a campaifia
para cear—. Terrible perigo para unha damaloura.

—Harry, non —advertiu Bertha rindose del.

Veu outro mindsculo momento, mentres esperaban, no que charlaron, riron, un
momentifio para distenderse. E logo apareceu a sefiorita Fulton sorrindo, vestida de
prata, e cunha fita prateada suxeitandolle o cabelo louro e coa cabeza levemente
inclinada cara a un costado.

—Chego tarde?

—Non ainda —dixo Bertha—, vefia. —Colleuna do brazo e dirixironse ao

comedor.
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Que habia no contacto daquel frio brazo que podia excitar —empezar a avivar—
, 0 lume da felicidade coa que Bertha non sabia que facer?

A sefiorita Fulton non amirou; pero elararavez miraba a xente directamente. As
slias pesadas pestanas caianlle sobre os ollos, e 0 estrafio medio sorriso iale e vifialle
aos beizos, coma se vivise mais oindo que observando. Pero, de stpeto, Bertha soubo,
coma se a ollada mais prolongada e mais intima se cruzase entre elas, coma se se
dixesen unha & outra: “Ti tamén?’, que Pearl Fulton, que remexia a fermosa sopa
vermellano prato gris, estaba a experimentar xusto o que ela mesma sentia.

E os outros, Face e Mug, Eddie e Harry subian e baixaban as culleres,
enxugaban os beizos cos panos, beliscaban o pan, xogaban cos garfos e as copas e
parolaban.

—Cofiecina no espectaculo en Alpha, a persoifia mais rara. Non sb cortara o
cabelo, sendn que tamén parecia que lle dera unha terrible tesoirada as pernas, aos
brazos, a0 pescozo e tamén ao seu pobre naricifio.

—Non esta moi unida a Michael Oat?

—O home que escribiu Love in False Teeth'?

—Quere escribir unha obra para min. Dun acto. Un home. Decide suicidarse.
Expon todas as razons polas que debe facelo e polas que non. E, xusto cando decide
facelo ou non, correse 0 pano. Non é unhamalaidea.

—Como vai titulala, Somach Trouble??

—Creo que din coa mesma idea nunha critica francesa, bastante descoriecida en
Inglaterra.

Non, non coincidian en nada; eran adorables, adorables, e gustéballe telos a
todos ali, na slia mesa, e ofrecerlles suculentos manxares e vifios. De feito, devecia por
dicirlles que deliciosos eran e que elegante grupo facian, que se resaltaban mutuamente
e lle traian & mente unha obra de Tchekov.

Harry estaba a deleitar a cea. Era algo propio del, non do seu carécter
exactamente, e ainda menos da stia pose, o falar da comida e vangloriar a slia descarada
paixon pola carne branca da lagosta e 0 verde do xeado de pistacho, verde e frio como

as pal pebras das bailarinas exipcias.

1 O Amor con dentadura postiza
2 Doenza estomacal.
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Cando ergueu a vista e lle dixo: “Bertha, este soufflé € admirable!”, ela teria
chorado de felicidade coma unha nena.

Pero, por que sentia esta noite tanta tenrura por todo o mundo?... Todo estaba
ben, todo era correcto. Todo canto acontecia parecia encher de novo de felicidade a sia
desbordada copa.

E ainda estaba a pereira no fondo da siia mente. Agora estaria prateada baixo a
luz da lUa do pobre Eddie, prateada como a sefiorita Fulton que estaba ai sentada cunha
mandarina entre os seus longos dedos, tan palidos que parecian desprender unha luz.

O que era totalmente incapaz de entender, algo que resultaba milagroso, era
como descifrara o animo de Pearl, tan exactamente e tan a0 momento; porque non
dubidou nin por un momento que estaba no certo pero, asi e todo, que tifia para

fundamentarse? Menos que nada.

“Creo que isto pasa raramente, moi raramente entre as mulleres. Nunca entre os
homes', pensou Berta. "Mentres preparo o café nasala, quizaiseladeaun sina”.

Ao que se referia con isto nin sequera o0 sabia, e 0 que aconteceria despois non
podia nin imaxinalo.

Mentres pensaba nisto atopouse falando e rindo. Tifla que falar dadas as slas
gahasderir.

“Ou rio ou morro”.

Pero cando viu o gracioso hébito que tifia Face de meter algo dentro do corpifio,
coma se ocultase ali un diminuto tesouro secreto de noces, Bertha tivo que cravar as

unllas nas mans para non botar unha boa gargallada.

Por fin pasou.

—Vefian ver a mifia nova méquina de café —dixo Bertha.

—S4 temos unha méquina de café nova unha vez cada quince dias —dixo Harry.
Desta vez Face colleuna do brazo; a sefiorita Fulton baixou a cabeza e seguiuna.

Na sala o lume esmorecera ata converterse nun vermello e escintilante “nifio de
criasdefénix”, dixera Face.

—Non acendas a luz polo de agora. E tan fermoso—. Anifiouse xunto ao lume
outra vez. Sempre tifia frio... “Claro!, sen a sla chaqueta de flanela vermella’, pensou
Bertha
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E nese momento, Pearl, deu o sinal:

—Tefien xardin? —pronunciou coa siia voz fria e amodorrada.

Foi tan exquisito pola sta parte, que todo canto Bertha puido facer foi obedecer.
Cruzou o cuarto, correu as cortinas e abriu aguelas amplas ventas.

—Ali! —exhalou.

As duas mulleres ficaron de pé unha ao carén da outra, ollando a esvelta arbore
en flor. Malia que estaba tan inmdbil, parecia, como a chama dunha candea, que se
estarricaba, que se aguzaba e axitaba no luminoso aire, e que se facia méis e mais altaa
medida que a contemplaban, case a piques de tocar o bordo da redonda | Ga prateada.

Canto tempo estiveron ali de pé? Ambas as duas, fora como fora, atrapadas
naguel circulo de luz misteriosa, entendéndose unha a outra perfectamente, criaturas
doutro mundo, e preguntandose que haberian de facer neste con todo aquel tesouro cheo
de felicidade que lles ardia no peito e caia en flores de prata dos seus cabelos e das slas
mans.

Sempre; ou un momento? E a sefiorita Fulton murmurou:

—Si. SO iso. —Ou Bertha sofiérao todo?

Logo acendeuse aluz de sipeto, Face fixo o café e Harry dixo:

—A mifa querida sefiora Knight, non me pregunte pola mifia pequecha xa que
nunca a vexo. Non sentirei 0 mais minimo interese por ela ata que tefia noivo—. Mug
sacou 0 monéculo por un intre pero volveuno colocar axifia, Eddie Warren bebeu o café
€ pousou a cunca con cara de angustia, coma se ao bebel o vira unha arafia.

—O Unico que quero é darlle unha oportunidade & xente nova. Creo que Londres
esta ateigado de obras de primeira clase, obras por escribir. O que quero dicirlles é :
“Aqui tefien o teatro. Adiante con afervoamento!”

—Sabia, querido, que vou decorar unha habitacion para Jacob Nathans? Estou
tan tentada de levar a cabo un proxecto baseado no peixe frito, co respaldo das cadeiras
con forma de tixola, e unhas fermosas patacas fritas bordando todas as cortinas

—O problema cos nosos mozos que escriben € gque ainda son demasiado
romanticos. Non se pode comezar a navegar sen se marear e necesitar unha almofia. Por
gue non tefien o valor de aceptar esas almofias?

—Un horroroso poema sobre unha moza que foi violada por un mendigo sen

nariz nun bosque pegueno...
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Pearl Fulton afundiuse na cadeira de brazos mais baixa e profunda e Harry
ofreceu cigarros.

Polo xeito no que se detivo fronte a ela axitando a caixa de prata e dicindo con
brusquidade: "Exipcios, turcos, de Virxinia... estan todos mesturados’, Bertha decatouse
de que Pearl non s0 |le resultaba mol esta sendn que realmente |le resultaba antipética. E
a xulgar como Pearl respondeu, “Non grazas, non fumo”, Bertha determinou que ela
tamén o notara e que estaba doida.

“Harry non a despreces. Estas totalmente equivocado con respecto a ela. Pearl €
marabillosa; ademais, como podes sentir algo tan diferente por alguén que significa
tanto para min? Tratarei de contarche esta noite, cando esteamos na cama, 0 que estivo
acontecendo; as cousas que as duas compartimos.”

Ante esas palabras finais, algo estrafio e un tanto arrepiante se precipitou sobre a
stia mente. Ese algo cego e riseiro murmuréballe: “Esta xente partira axifia. A casa
estara en silencio. Asluces apagaranse. E ti e mais el estaredes so0s no cuarto, as escuras,

xuntos nacamacalida...”

Saltou da cadeira e correu ao piano.

—Que mégoa gue ninguén togue! —clamou—, que magoal

Por primeira vez na slia vida, Bertha Y oung desexaba ao seu marido. Amabao,
estivera namorada del, por suposto, de distintas formas, pero non deste xeito. E, polo
tanto, comprendera que el era diferente. Discutiran sobre iso moi a mitdo. Ao principio
preocuparalle terriblemente descubrir que era tan fria, pero co tempo non pareceu ser un
problema. Habia tanta sinceridade entre eles, eran tan bos compafieiros. 1so era 0 mellor
de seren un matrimonio moderno.

Pero agora, desexdbao apaixonadamente!, apaixonadamente!; a paabra
producialle dor no seu ardente corpo. Era a isto a onde a conducira o sentimento de
felicidade? Pero enton:

—Querida mifia—dixo a sefiora Norman Knight—, xa cofiece a nosa desgraza,
somos vitimas do tempo e do tren. Vivimos en Hampstead. Todo foi moi agradable.

—Acompanoos ao vestibulo. Encantariame telos mais. Pero non deberian perder
o Ultimo tren, seria moi desagradable, non?

—Tomemos un whisky, Knight, antes de que marchedes —instou Harry.

—Non grazas, amigo.
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Bertha ao darlle aman a Harry apertoulla ainda mais por isto.

—Boas noites!, adeus! —exclamou dende o alto da escaleira, sentindo que algo
de s mesma se despedia deles para sempre. Cando regresou a sala, o resto preparabase
para marchar.

—Entén vostede podera percorrer parte do camifio no meu taxi...

—Estaria moi agradecido de non ter que enfrontarme a outra viaxe s6 despois da
horrorosa experiencia que sufrin.

—Poden coller un taxi na parada, xusto ao fina da ria. Non teran que andar
mMa&s que uns metros.

—Que comodo! Vou porier o abrigo.

A sefiorita Fulton foi ao vestibulo e Bertha dispofiiase a seguila cando Harry
case aempurra ao pasarlle diante:

—Deixe que lle axude.

Bertha sabia que estaba arrepentido pola stia descortesia, asi que o deixou. Que
infantil era as veces, tan impulsivo, tan inxenuo.

Eddie e elaquedaron ao carén do lume.

—Preguntome se viches 0 novo poema de Bilks titulado: Table d"Hoéte —dixo
Eddie docemente—. E marabilloso. Esta na ltima Antoloxia. Tes o libro? Como me
gustaria amosarcho! Comeza cunha frase incriblemente fermosa: “Por que sempre ha de

haber sopa de tomate?’

—Si —dixo Bertha—. E moveuse caladifiamente ata unha mesa que estaba en
fronte da porta do comedor; Eddie deslizouse tras dela en silencio. Ela colleu o librifio e
entregoullo; non fixeran o méis minimo ruido.

Mentres Eddie o folleaba, ela volveu a cabeza cara ao vestibulo e viu a Harry co
abrigo da sefiorita Fulton nos brazos; a sefiorita Fulton daballe as costas e tifia a cabeza
inclinada. Botoulle o abrigo, puxo as mans nos seus ombros e volveuna violentamente
caraael.

Os seus beizos dixeron:

—Adorote.

E a sefiorita Fulton pousou os dedos que desprendian raios de lUa nas slas
meixelas e esbozou o seu sorriso soporifero. As fosas nasais de Harry estarreceron; os

seus beizos pregaronse nun horrible sorriso mentres murmuraba:
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—Mafa

E a sefiorita Fulton cun movemento das pél pebras dixo:

—Si.

—Aqui esta —dixo Eddie—. Por que sempre ha de haber sopa de tomate? —E
tan absolutamente certo, non cree? A sopa de tomate € tan terriblemente eterna.

—Se prefiren podo chamar un taxi e dicirlle que vefia ata a porta —dixo Harry
en voz alta, dende o vestibulo.

—Oh non! Non é necesario —dixo a sefiorita Fulton gque se achegou a Bertha e
lle tendeu os seus delgados dedos—. Adeus, moitisimas grazas.

—Adeus —dixo Bertha

A sefiorita Fulton sostivo a sia man un momento mais.

—A slafermosa pereira...! —murmurou.

E despois marchou, con Eddie detrés, como o gato negro que seguia ao gris.

—Pecharei atenda—dixo Harry totalmente relaxado e sosegado.

“A slafermosaperera..., pereira..., pereira’.

Bertha correu ata a ampla venta.

—Que val pasar agora? —berrou.

Pero a pereira estaba tan fermosa coma sempre, tan chea de flores e tan inmaobil.
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