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A princesa de Cléves

A magnificencia e a galanteria nunca tiveron tanto esplendor en Francia coma nos
ultimos anos do reinado de Henrique II. Este principe era galante, ben feito e sentia unha
grande inclinacion polo amor. Ainda que a sua paixén por Diana de Poitiers, duquesa de
Valentinois, comezara habia mais de vinte anos, non perdera intensidade e non daba mostras
dela menos claras.

Como tifia un grande éxito en todos os exercicios fisicos, fixo deles unha das stas
ocupacions preferentes. Asi pois todos os dias organizaba partidas de caza e xogos de pelota,
bailes, carreiras de aneis ou diversions semellantes. As cores e as iniciais da sefiora de
Valentinois aparecian por todas as partes e ela mesma aparecia con tantas galas coma a
senorita de La Marck, a sua neta, que estaba enton en idade casadeira.

A sua presenza estaba autorizada pola da raifia quen, ainda que xa pasara da primeira
xuventude, seguia sendo bela e amaba a grandeza, a grandiosidade e os praceres. O rei casara
con ela cando ainda era duque de Orleans e tifila como primoxénito o delfin, que morreu en
Tournon, principe que por nacemento e polas suas grandes calidades estaba destinado a
ocupar dignamente a praza do rei Francisco I, o seu pai.

O caracter ambicioso da raifia facia que experimentase un gran gusto en reinar € ata
parecia que soportaba sen sufrimento e sen celos a paixoén do rei pola duquesa de Valentinois,
pero o certo ¢ que sabia disimular tan ben que era dificil adivifiar os seus sentimentos. Por
outra parte a politica obrigabaa a achegar a ela a duquesa co fin de achegar tamén o rei.
Como a este lle gustaba relacionarse coas mulleres, mesmo con aquelas das que non estaba
namorado, quedaba todos os dias coa raifia & hora da reunion, onde non faltaban as belezas
mais grandes de ambos os dous sexos.

Nunca ningunha corte tivo tantas mulleres belas nin homes tan admirablemente ben
feitos, mesmo parecia que a natureza dotara por capricho da maxima beleza os mais grandes
principes e princesas. A sefiora Isabel de Francia, que foi despois raina de Espafia, comezaba
a amosar unha intelixencia sorprendente e a incomparable beleza que, co tempo, lle foi tan
funesta. Maria Estuardo, raifia de Escocia, que acababa de casar co delfin, polo que era
chamada raifia delfina, era unha muller perfecta tanto polo cardcter coma polo fisico. Fora
criada na corte de Francia, onde aprendera toda a educacion e nacera con tantas disposicions
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para as cousas bonitas que, a pesar da sua xuventude, as cofiecia e as amaba mellor ca
ninguén. A raifia, a sua sogra, € a irma do rei, amaban tamén a poesia, a comedia e a musica.
O gusto que o rei Francisco I experimentara pola poesia e polas letras reinaba ainda en
Francia e o seu fillo, o rei, amaba os exercicios fisicos polo que na corte estaban garantidos
todos os deleites. Pero o que realmente facia que esta corte fose bela e maxestosa era o
infinito nimero de principes e de grandes sefiores de extraordinario mérito. Os que vou
nomear eran, por diferentes razons, o ornamento e a admiracion do seu século.

O rei de Navarra atraia o respecto de todo o mundo pola grandeza da sua clase e da
sua persoa. Destacaba na guerra ¢ o duque de Guisa causaballe unha emulacion tal que o
levara varias veces a deixar o seu posto de xeneral, para ir combater con el coma un simple
soldado nos lugares mais perigosos. E certo tamén que este duque dera mostras dun valor tan
admirable e colleitara tantos €xitos que non habia gran capitan que non o observase con
envexa. O seu valor estaba, ademais, apoiado por todas as outras grandes calidades pois tifia
unha intelixencia ampla, unha alma nobre e elevada e a mesma capacidade para a guerra e
para os asuntos. O cardeal de Lorena, o seu irman, nacera cunha ambicién desmesurada, cun
espirito vivo e cunha elocuencia admirable; adquirira unha ciencia profunda que utilizaba
para volverse respectable defendendo a relixion catolica que comezaba entdn a ser atacada. O
cabaleiro de Guisa, chamado despois gran prior, era un principe querido por todo o mundo,
ben feito, moi intelixente e habil e cun valor célebre en toda Europa. O principe de Condé,
metido nun pequeno corpo pouco favorecido pola natureza, posuia, non obstante, unha alma
grande e altiva e unha intelixencia que o facia amable aos ollos das mulleres mais belas. O
duque de Nevers, de vida gloriosa pola guerra e polos cargos que desempenara, ainda que
dunha idade un pouco avanzada, facia as delicias da corte. Tina tres fillos ben feitos, o
segundo dos cales, chamado principe de Cleves, era digno de manter a fama do seu nome
pois era bravo e magnifico e tifia unha prudencia dificil de encontrar nos mozos. O vidamo de
Chartres, descendente da ancid casa de Venddme, cuxos principes de sangue non tiveron a
menos levar o seu nome, era igualmente distinguido tanto na guerra coma no amor. Era
guapo, de bo aspecto, valoroso, atrevido e liberal. Todas estas calidades se manifestaban nel
intensamente e era, en fin, o unico digno de ser comparado co duque de Nemours, se non
estivese por riba de toda comparacion. Este duque era unha obra mestra da natureza e o
menos admirable nel era o feito de ser o home mais elegante e mais guapo do mundo. O que
o facia superior aos outros era a posesion dun valor e dun encanto incomparables no seu
caracter, no seu rostro e nas sas accions que nunca se viran ata entéon. O seu caracter alegre
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gustaballe tanto a homes coma a mulleres e posuia unha extraordinaria habilidade para todos
os exercicios, unha maneira de vestir que todo o mundo seguia, sen poder chegar imitar, e un
aire en toda a sua persoa que facia que a atencion se centrase nel ali onde aparecia. Asi pois,
non habia unha muller na corte que non se sentise orgullosa de atraelo e poucas daquelas coas
que tivera unha relacion podian presumir de non namorarse del e algunhas, ainda que el non
lles testemufiase ningunha paixdn, non deixaban de sentila por el. A stia dozura e disposicion
para a galanteria eran tales que non lles podia negar algunhas atenciéns a aquelas que
trataban de agradarlle polo que sempre tifia varias amantes e era dificil adivifiar cal amaba
verdadeiramente. {a frecuentemente 4 reunion da raifia delfina. A beleza desta princesa, a sia
dozura, o interese que poifiia en gustarlle a todo o mundo e a estima particular que lle
testemufiaba a este principe, deran con frecuencia lugar a crer que el a amaba. Os sefores de
Guisa, os seus tios, aumentaran moito o prestixio ¢ a consideracion por medio do seu
casamento, porque a sila ambicidn facia que aspirasen a igualarse cos principes de sangue e a
compartir o poder do condestable de Montmorency. O rei depositaba neste a maior parte do
goberno dos asuntos e trataba o duque de Guisa e o mariscal de Saint—André coma favoritos.
Pero todos os que ou polo favor ou polos asuntos estaban proximos ao rei, non podian
manterse nese estado sen someterse & duquesa de Valentinois quen, ainda que xa non fose
nova nin guapa, o gobernaba cun poder tan absoluto que se pode dicir que era a dona del e do
Estado

O rei sempre lle quixera ben ao condestable e tan pronto como chegara ao trono,
chamarao do exilio a onde o rei Francisco I o enviara. A corte estaba compartida entre os
sefores de Guisa e o Condestable, apoiado por principes de sangue. Todos eles sofiaran
sempre con achegarse 4 duquesa de Valentinois. O duque de Aumale, irman do duque de
Guisa, casara cunha das fillas da duquesa e o condestable aspiraba & mesma alianza e non se
contentaba con ter casado o seu primoxénito coa sefiora Diana, filla do rei e dunha dama de
Piemonte, que se fixo relixiosa tan pronto como pariu. Este matrimonio tivera moitos
obstaculos, a causa das promesas que o sefior de Montmorency lle fixera 4 sefiorita de
Piennes, unha das doncelas da raifia, e ainda que o rei os superara cunha paciencia e cunha
bondade extremas, o condestable non sentia bastante apoio se non se aseguraba do da sefiora
de Valentinois e se non a separaba dos sefores de Guisa, cuxo poder comezaba a provocarlle
inquietude a esta duquesa. A duquesa de Valentinois atrasara, tanto como puidera, o
casamento do delfin coa raifia de Escocia: a beleza e a asombrosa intelixencia desta raifia
moza e a elevacion que este matrimonio lles proporcionaba aos sefores de Guisa,
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resultabanlle insoportables. Como odiaba particularmente o cardeal de Lorena, quen a tratara
con acritude e mesmo con desprezo e porque sabia que estaba aliado coa raifia, o condestable
encontrouna disposta a unirse a el e a entrar na stia alianza mediante o casamento da sefiorita
de La Marck, a sua neta, co sefior de Anville, segundo fillo do condestable, que o sucedeu
despois no cargo baixo o reinado de Carlos IX. O condestable cria que non encontraria os
mesmos obstaculos pola parte do sefior de Anville ante este casamento que encontrara pola
parte do sefior de Montmorency pero, ainda que non cofecese as razons, as dificultades non
foron menores. O sefor de Anville estaba perdidamente namorado da raifa delfina e, por
pouca esperanza que tivese nesta paixon, non podia decidirse a adquirir un compromiso que
se opofiia aos seus sentimentos. O mariscal de Saint-André foi o Gnico na corte que non
tomou ningun partido. Era un dos favoritos e o seu favor s6 dependia del: o rei amabao desde
que era delfin e despois nomearao mariscal de Francia, a unha idade na que normalmente non
se pretenden nin as menores dignidades. O seu favor daballe un brillo que el mantifia polo seu
mérito e polo encanto da sua persoa, por unha gran delicadeza na mesa e nos seus mobles e
pola magnificencia mais grande que nunca se viu nun particular. Os seus gastos eran
sufragados pola liberalidade do rei que chegaba 4 prodigalidade cos que queria. Ainda que
non tifia todas as grandes calidades si posuia varias e sobre todo a de amar a guerra e a de
estendela. Acadara éxitos e, agds a batalla de San Quintin, o seu reinado consistira nunha
serie de vitorias. Gafiou el mesmo a batalla de Renty, conquistou Piemonte, expulsou os
ingleses de Francia e o emperador Carlos V viu acabar a sua boa sorte ante a vila de Metz que
asediara inutilmente con todas as forzas do imperio ¢ de Espafia. Non obstante, como o
infortunio de San Quintin diminuira a esperanza das nosas conquistas € como, despois, a
fortuna parecia que se repartira entre os dous reis, estes amosdronse insensiblemente
dispostos a paz.

A duquesa vitiva de Lorena comezara a propor a paz xa en tempos do matrimonio do
delfin e despois sempre se mantiveron negociacions secretas. Finalmente, escolleron
Cercamp, no pais de Artois, como lugar onde debia ter lugar a reunion. O cardeal de Lorena,
o condestable de Montmorency e o mariscal de Saint—André foron pola parte do rei e o duque
de Alba e o principe de Orange pola de Felipe II, e o duque e a duquesa de Lorena serviron
de mediadores. Os principais artigos eran o casamento da princesa Isabel de Francia con don
Carlos, infante de Espafa, e o da irma do rei co sefior de Savoia.

Mentres tanto, o rei permaneceu na fronteira e ali recibiu a noticia da morte de Maria,
raifia de Inglaterra. Enviou o conde de Randan xunto a Isabel para felicitala pola stia chegada
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4 coroa e esta recibiuno con alegria pois os seus dereitos estaban tan pouco claros que lle
favorecia verse recofiecida polo rei. Viu aquel conde que Isabel estaba informada dos
intereses da corte de Francia e do mérito dos que a componian, pero que, sobre todo, estaba
interesada pola reputacion do duque de Nemours. Faloulle tantas veces deste principe e con
tanta dilixencia que, cando o sefior de Randan volveu, deulle contas ao rei da stia viaxe e
dixolle que o sefior de Nemours podia pretender todo con esta princesa e que non dubidaba de
que estivese disposta a casar con el. O rei tratou este tema co sefior de Nemours esa mesma
noite, fixolle repetir ao sefior de Randan todas as conversas con Isabel e aconselloulle tentar
aquela gran fortuna. O sefior de Nemours creu, nun principio, que o rei lle falaba en broma
pero como despois viu o contrario dixolle:

— Polo menos, sefior, se me embarco nunha empresa quimérica por consello e ao
servizo da sta maxestade, suplicolle que me garde o segredo ata que o éxito me xustifique
cara ao publico e non queira facerme quedar coma un vaidoso por pretender que unha raifia,
que nunca me viu, queira casar comigo por amor.

O rei prometeulle que so6 falaria deste proxecto co condestable e mesmo opinaba que o
segredo era necesario para ter éxito. O sefior de Randan aconselloulle ao sefior de Nemours
que fose a Inglaterra co simple proxecto de viaxar pero este principe non puido decidirse a
facelo. Enviou a Lignerolles, mozo intelixente e favorito seu, para cofiecer as intencions da
raifia e para tratar de iniciar algunha union. Esperando a chegada desta viaxe, foi visitar o
duque de Savoia, que estaba enton en Bruxelas co rei de Espafia. A morte de Maria de
Inglaterra achegou importantes obstdculos para a paz, a asemblea rompeuse a fins de
novembro e o rei volveu a Paris.

Nese momento apareceu unha beleza na corte que atracu a mirada de todo o mundo e
que podemos crer, pola admiracion que espertou nun lugar onde habitualmente se vian moitas
persoas belas, que posuia unha beleza perfecta. Pertencia 4 mesma casa do vidamo de
Chartres e era unha das mais grandes herdeiras de Francia. O seu pai morrera novo e deixaraa
a cargo da sefora de Chartres, a sua muller, que posuia un ben, unha virtude e un mérito
extraordinarios. Despois de perder o seu marido, pasara varios anos sen acudir 4 corte, tempo
que lle dedicara & educacion da sua filla, non s6 para cultivar a sta intelixencia e beleza,
senon tamén para darlle virtudes e facerllas amables. Ao contrario da maior parte das nais,
que imaxinan que chega con non falar do amor perante as mozas para afastalas del, a sefiora
de Chartres facialle, con frecuencia, descricions do amor & sua filla. Amosaballe primeiro a
parte agradable para persuadila despois mais facilmente do perigoso do amor. Asi, faladballe
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da pouca sinceridade dos homes, dos seus enganos e da sta infidelidade, das desgrazas
domésticas nas que sumen os compromisos e facialle ver, doutro lado, a tranquilidade da vida
dunha muller honesta e o brillo e elevacion que lle da a virtude a unha muller guapa e de bo
berce. Tamén lle insistia no dificil que é conservar a virtude, sen ter unha extrema
desconfianza dun mesmo e sen un gran coidado de dedicarse ao unico que pode facer feliz
unha muller: amar o seu marido e ser amada por el.

Esta herdeira era entén un dos mellores partidos que habia en Francia e, ainda que era
moi nova, xa lle propuxeran varios matrimonios. Como a sefiora de Chartres era
extremadamente vaidosa, non encontraba case ninguén digno da suta filla e, vendo que tifia
dezaseis anos, decidiu levala & corte. Cando chegou, o vidamo foi recibilas e quedou
sorprendido, con razdn, ante a beleza da sefiorita de Chartres. A brancura da sua cara e o seu
pelo louro débanlle unha beleza que nunca se vira; todos os seus trazos eran regulares, e tanto
0 seu rostro coma a sua persoa estaban cheos de graza e de encantos.

Ao dia seguinte da sua chegada, a sefiorita de Chartres foi abastecerse de pedras
preciosas a casa dun italiano que comerciaba con elas por todo o mundo. Este home vifiera de
Florencia coa raiiia e enriquecérase de tal xeito co seu negocio que a sua casa parecia mais a
dun gran sefior ca a dun comerciante. Cando estaba ali, chegou o principe de Cleves, quen
quedou de tal xeito sorprendido ante tan magnifica beleza que non puido ocultar a sorpresa e
a sefiorita de Chartres non puido evitar pérse rubia vendo a impresioén que lle causara. Con
todo, repuxose sen dedicarlles as accions daquel principe outra atencidn ca a que a cortesia lle
aconsellaba ante un home como parecia. O sefior de Cléves mirabaa con admiracion sen
poder comprender quen era aquela bela muller descofiecida e deducia claramente, polo seu
aspecto e por todo o seu séquito, que era dunha gran calidade. A sta xuventude facialle crer
que estaba solteira, pero como non a via acompafiada pola nai, e o italiano, que non a
cofiecia, a trataba de sefiora, non sabia que pensar e observabaa con curiosidade. Deuse conta
de que as suas miradas lle causaban incomodidade, contra o que ¢ habitual nas mozas que ven
sempre con pracer o efecto da stia beleza, e mesmo lle pareceu que el era a causa da
impaciencia dela por marchar. En efecto, marchou rapidamente e o sefior de Cleves
consolouse de perdela de vista coa esperanza de saber quen era pero quedou moi sorprendido
porque ninguén a cofiecia. A beleza e o aire de modestia que notara nas suas accions
afectarono tanto que se pode dicir que concibiu por ela, desde ese momento, unha paixon e
unha estima extraordinarias. Pola noite foi 4 tertulia da irma do rei.

Esta princesa gozaba dunha gran consideracion polo creto que tifia ante o seu irman,
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o rei, e este creto era tan grande que o rei, despois de feita a paz, consentiu en entregar o
Piemonte para que ela puidese casar co duque de Savoia. Ainda que desexara toda a stia vida
casar, sempre quixera facelo cun soberano e rexeitara por esta razon o rei de Navarra cando
era duque de Vendome. Sempre desexara casar co sefior de Savoia e conservara a inclinacion
por el desde que o vira en Niza na entrevista do rei Francisco I e do papa Paulo III. Como era
moi intelixente e estaba dotada dun gran discernimento para as cousas bonitas, atraia todas as
persoas honestas e habia certas horas nas que toda a corte se xuntaba na sua casa.

O sefior de Cleves foi ali como facia habitualmente, co animo tan embargado pola
beleza da sefiorita de Chartres que non podia falar doutra cousa. Contou en alto a sua
aventura e non podia parar de loar aquela muller que vira e que non cofiecia. A irma do rei
dixolle que non habia ningunha muller coma a que el describia porque se a houbese todo o
mundo a cofieceria. A sefiora de Dampierre, que era a sia dama de honor e amiga da sefiora
de Chartres, ofu esta conversa e achegouse a4 princesa para dicirlle, en voz baixa, que
seguramente se trataba da seforita de Chartres quen o sefior de Cléves vira. A irma do rei
volveuse cara a el e dixolle que lle amosaria a beleza que tanto o impresionara, se volvia ao
outro dia.

A senorita de Chartres apareceu, en efecto, ao dia seguinte e foi recibida polas raifias
con todas as atencions que se poden imaxinar e cunha tal admiracién de todo o mundo que
non ofu mais ca loanzas. Recibiunas cunha modestia tan nobre que se diria que non as oira
ou, polo menos, que non a afectaran. Deseguido, foi ver a irma do rei quen, despois de loar a
sua beleza, lle contou a sorpresa que lle causara ao sefior de Cleves. Este principe entrou un
pouco despois:

— Vena —dixolle ela—, vexa se non cumpro a mifia palabra e se, amosandolle a
sefiorita de Chartres, non lle fago ver a beleza que vostede buscaba. Agradézame, polo
menos, que lle transmitira a admiracion que sente xa por ela.

O seior de Cleves alegrouse ao ver que aquela muller, que encontrara tan amable, era
dunha calidade proporcional 4 sua beleza. Achegouse a ela e suplicoulle que se acordase de
que fora el o primeiro a admirala e que, sen cofiecela, sentira por ela todo o respecto e estima
que merecia.

O cabaleiro de Guisa e el, que eran amigos, sairon xuntos da casa da irma do rei.
Primeiro loaron a sefiorita de Chartres co mesmo entusiasmo e despois déronse conta de que
a loaban demais e cesaron ambos de dicir o que pensaban. Non obstante, tiveron que volver
falar do mesmo os dias seguintes ali onde se encontraban. Esta nova beleza foi durante moito
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tempo motivo de todas as conversas. A raifia loouna moito e sentiu por ela unha
consideracion extraordinaria; a raifia delfina converteuna nunha das suas favoritas e rogoulle
a sefiora de Chartres que a levase a miudo 4s stias reunions. As fillas do rei mandaban que a
fosen buscar para que asistise a todas as suas diversions. En fin, toda a corte a queria e
admiraba, agas a sefora de Valentinois, non porque a sua beleza lle fixese sombra, pois unha
experiencia demasiado longa aprendéralle que non tifia nada que temer do rei, senéon porque
sentia tanto odio polo vidamo de Chartres, que desexara achegar a ela polo matrimonio cunha
das suas fillas e que se achegara & raifia, que non podia observar favorablemente unha persoa
que levaba o seu nome e pola que el daba mostras dun grande afecto.

O principe de Cléves namorouse apaixonadamente da sefiorita de Chartres e, ainda
que desexaba ardentemente casar con ela, temia que o orgullo da sefiora de Chartres se
sentise ferido ao darlle a sua filla a un home que non era o primoxénito da casa. Non
obstante, esta casa era tan importante € o conde de Eu, o primoxénito, acababa de casar cunha
muller tan proxima 4 casa real que era mais a timidez que infunde o amor ca verdadeiras
razéns o que causaban os temores do sefior de Cléves. Tifia moitos rivais pero o cabaleiro de
Guisa parecialle o mais temible polo seu nacemento, polo seu mérito e pola importancia que
o favor lle daba a sta casa. Este principe namorarase da sefiorita de Chartres o primeiro dia
que a vira e dérase conta da paixén do seior de Cleéves, como o sefior de Cleves da sta.
Ainda que fosen amigos, o afastamento causado por ter as mesmas pretensions non lles
permitia ser sinceros e a sua amizade arrefriara sen que tivesen o valor de falar. O feito de ser
o sefior de Cléves o primeiro que vira a seforita de Chartres pareceulle un feliz presaxio
porque parecia darlle certa vantaxe sobre os seus rivais pero previa grandes obstaculos por
parte do seu pai, o duque de Nevers. Este duque tifia estreitas relacions coa duquesa de
Valentinois, inimiga do vidamo, e esta razon era suficiente para impedirlle ao duque de
Nevers que consentise que o seu fillo casase coa sobrifia daquel.

A sefiora de Chartres, que puxera tanto interese en inspirarlle virtudes 4 sua filla, non
tivo menos coidado nun lugar no que era tan necesario ¢ onde habia tantos exemplos
perigosos pois a ambicion e a galanteria eran a alma da corte e ocupaban por igual homes e
mulleres. Habia tantos intereses e intrigas diferentes e as damas participaban tanto que o
amor estaba sempre mesturado nos asuntos e os asuntos no amor. Lonxe de estar tranquilo ou
indiferente, todo o mundo pensaba en ascender, en gustar, en servir e en prexudicar. Non se
cofiecia nin o aburrimento nin o ocio € sempre se estaba ocupado con praceres e cabalas. As
damas sentianse unidas ou a raifla, a raifla delfina, a4 raina de Navarra, a4 irma do rei ou &
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duquesa de Valentinois. Estas diferentes unions estaban baseadas nos gustos, nas razéns do
decoro ou na simpatia. As que xa pasaran a primeira xuventude e que facian profesion dunha
virtude mais austera, tifian mais relacion coa raifia. As mais novas e que buscaban a alegria e
o amor facianlle a corte 4 raifia delfina. A raifia de Navarra tifia as suas favoritas, era nova e
tifia poder sobre o seu marido, o rei, quen estaba unido ao condestable e tifia por iso moito
creto. A irma do rei, conservaba ainda a sua beleza e atraia varias damas. A duquesa de
Valentinois tifia ao seu carén todas aquelas que se dignaba a observar, pero poucas mulleres
lle resultaban agradables e agéas algunhas, que gozaban da stia familiaridade e confianza e
cuxo caracter era afin ao seu, non recibia ninguén na sta casa a non ser os dias nos que lle
gustaba ter unha corte coma a da raifa.

Entre estas diferentes intrigas existia rivalidade e envexa e as damas que as
compofiian celabanse tamén entre si polo favor ou polos amantes. Os intereses de grandeza e
de elevacion encontrdbanse frecuentemente unidos a estes outros intereses menos
importantes, pero non menos sensibles. Asi, habia unha especie de axitacion sen desorde
nesta corte, o que a facia mais divertida pero tamén mais perigosa para unha moza. A sefiora
de Chartres era consciente deste perigo € non pensaba noutra cousa ca en protexer del a stia
filla. Rogoulle, non tanto como nai senén como amiga, que lle confiase todas as galanterias
que lle dixesen e prometeulle que lle axudaria a conducirse nos asuntos nos que unha moza
nova se ve frecuentemente implicada.

O cabaleiro de Guisa amosou de xeito tan claro as stas intencidons e desexos con
respecto 4 senorita de Chartres que ninguén os ignorou. Non obstante, via que o que desexaba
era imposible, pois sabia que non era un partido conveniente para ela polos poucos bens que
posuia para soster o seu rango. Sabia por outra parte, que os seus irmans non aprobarian que
casase polo temor ao abaixamento que os irmans menores lles achegan normalmente as
grandes casas. O cardeal de Lorena fixolle ver que non se enganaba e condenou a sua
inclinacion pola sefiorita de Chartres cunha calor extraordinaria pero sen dicirlle as
verdadeiras razons. Este cardeal odiaba o vidamo, en segredo enton pero acabouse sabendo.
Antes preferiria para o seu irman calquera outra alianza ca a do vidamo e declarou tan
publicamente o improbable que era isto que a sefiora de Chartres se ofendeu. Esta encargouse
de facer ver que o cardeal de Lorena non tifia nada que temer porque ela non pensaba neste
matrimonio. O vidamo tomou a mesma conduta e sentiu, ainda mais ca a sefiora de Chartres,
a do cardeal de Lorena porque el cofiecia a verdadeira causa.

O principe de Cléves non dera mostras menos publicas da stia paixon ca o cabaleiro
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de Guisa. O duque de Nevers desgustouse ao cofiecer esta inclinacion e creu, non obstante,
que s6 tifia que falar co seu fillo para que cambiase de conduta. Sorprendeuse ao encontrar
nel a decidida intencidon de casar coa senorita de Chartres, asi que censurou o seu proxecto,
puxose furioso e ocultou tan pouco a sua codlera que o asunto se estendeu axifia pola corte e
chegou ata a sefiora de Chartres. Esta estaba segura de que o sefior de Nevers veria o
casamento coa sua filla coma unha vantaxe para o seu fillo e estrafioulle que a casa de Cléves
e a de Guisa temesen a sua alianza en lugar de desexala. O despeito que sentiu fixolle pensar
en encontrar un partido para a sua filla que a puxese por riba daqueles que se consideraban
superiores a ela. Despois de examinar todo decidiuse polo principe delfin, fillo do duque de
Montpensier, que estaba en idade casadeira e que era o mais grande que habia na corte. Como
a sefiora de Chartres era moi intelixente, contaba coa axuda do vidamo que tifia un gran
prestixio e como, en efecto, a sua filla era un partido considerable, actuou con tanta
habilidade e éxito que o sefior de Montpensier desexou este casamento e parecia que xa todo
estaba feito.

O vidamo, que cofecia a inclinacién do sefior de Anville pola raifia delfina, creu, non
obstante, que cumpria empregar o poder que tifia esta princesa sobre el para comprometelo a
servir a sefiorita de Chartres ante o rei e ante o principe de Montpensier, de quen era amigo
intimo. Falou disto coa raifia e ela aceptou de boa gana colaborar nun asunto no que se trataba
da elevacion dunha persoa que ela apreciaba moito. Dixollo ao vidamo e aseguroulle que,
ainda que o que ia facer desgustaria o cardeal de Lorena, o seu tio, pasaria por riba desta
consideracion porque tifa motivos para queixarse del e porque el defendia sempre os
intereses da raifia contra os seus propios.

As persoas galantes conténtanse sempre cun pretexto que lles dea a oportunidade de
falarlles aos que as aman. Tan pronto o vidamo deixou a delfina, ordenoulle a Chastelart, que
era favorito do sefior de Anville e que cofiecia a paixon que sentia por ela, que lle fose falar
da sua parte para encontrarse na casa da raifia pola noite.

Chastelart recibiu este encargo con moita alegria e respecto. Este xentilhome procedia
dunha boa casa do Delfinado pero o seu mérito e intelixencia elevabano por riba do seu
nacemento. Era recibido e ben tratado por todos os grandes sefores da corte e o favor da casa
de Montmorency unirano particularmente ao sefior de Anville. Era atractivo, habil en todos
os exercicios, cantaba ben, facia versos e tifia un animo galante e apaixonado que lle gustou
tanto ao sefior de Anville que o nomeou confidente do seu amor pola raifia delfina. A
confidencia achegabao a esta princesa e foi véndoa frecuentemente como comezou a sentir
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esa desgraciada paixon que lle quitou a razon e que lle custou 4 fin a vida.

O sefior de Anville acudiu pola noite 4 casa da raifia. Alegrouse de que a delfina o
escollese para traballar en algo que ela desexaba e prometeulle obedecer exactamente as stias
ordes. Non obstante, cando a sefiora de Valentinois foi informada do proxecto deste
casamento, puxolle tantos obstaculos e influiu tanto no rei que, cando o sefior de Anville lle
falou deste tema, o rei manifestoulle que el non o aprobaba e mesmo ordenou que llo dixera
ao principe de Montpensier. E facil imaxinar o que sentiu a sefiora de Chartres a causa da
ruptura dunha empresa que ela tanto desexara e cuxo fracaso lles daba unha gran vantaxe aos
seus inimigos e prexudicaba moito a sta filla.

A raifa delfina testemufioulle 4 sefiorita de Chartres, con moito carifio, o desgusto por
non poder ser util.

— Xa ve —dixolle— que non tefio ningin poder. A raifia e a duquesa de Valentinois
odianme tanto que ¢ dificil que, elas ou os que dependen delas, non frustren todo o que eu
desexo. Non obstante —engadiu—, nunca intentei outra cousa ca agradarlles e elas 6dianme a
causa da mifia nai, a raifia, que noutro tempo, lles causou moita inquietude e celos. O rei
estivera namorado dela antes de estalo da sefiora de Valentinois e nos primeiros anos do seu
matrimonio, cando ainda non tifia fillos, ainda que el amase a duquesa, parecia case resolto a
separarse para casar coa mifia nai. A sefiora de Valentinois, que temia unha muller que el
amara xa e cuxa beleza e intelixencia podian facer diminuir o seu favor, aliouse co
condestable que tampouco desexaba que o rei casase cunha irma dos sefiores de Guisa.
Conseguiron que o finado rei estivese de acordo con eles e, ainda que odiase mortalmente a
duquesa de Valentinois, como amaba a raifia, axudoulles para impedir que o rei se separase.
Para quitarlle totalmente a idea de casar coa mifia nai prepararon o casamento dela co rei de
Escocia, que estaba vilivo da sefiora Madalena, irmé do rei, porque era o mais rapido para
concluir e faltaron, asi, aos compromisos que tiflan co rei de Inglaterra, que a desexaba
ardentemente. Pouco faltou para que este erro no causase unha ruptura entre os dous reis.
Henrique VIII non podia consolarse da dor de non casar coa mifa nai e de todas as outras
princesas francesas que lle propoiian dicia sempre que nunca substituiria a que lle quitaran.
E certo que a mifia nai posuia unha beleza perfecta e que ¢ algo notable que, sendo viava dun
duque de Longueville, tres reis desexasen casar con ela. A stia desgraza fixo que casase co
menos poderoso € que acabase nun reinado no que s6 encontrou penas. Din que me parezo a
ela e temo parecerme tamén polo meu desgraciado destino pois parece que nunca poderei
gozar de toda felicidade que parece prepararse para min.
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A sefiorita de Chartres dixolle & raifia que ese tristes presentimentos estaban tan mal
fundados que non os conservaria moito tempo e que non debia dubidar de que a sua
felicidade non respondia s aparencias.

Ninguén ousaba xa pensar na sefiorita de Chartres, ben por temor a desgustar o rei,
ben por temor a non ter éxito cunha persoa que aspiraba a un principe de sangue. O sefior de
Cléves non se detivo ante ningunha destas consideracions. A morte do duque de Nevers, o
seu pai, que sucedeu entdn, deixouno nunha total liberdade de seguir a sua inclinacion e, tan
pronto pasou o tempo do loito, non pensou noutra cousa ca en como casar coa sefiorita de
Chartres. Sentiase feliz de facerlle a proposicion nun momento no que o que pasara afastara
os outros partidos e no que era case seguro que non o ia rexeitar. O que turbaba a sua alegria
era o temor de que ela non o amase realmente pois preferia o pracer de gustarlle 4 seguridade
de casar con ela sen que ela o amase.

O cabaleiro de Guisa inspiraralle celos pero como estaban mais fundados no mérito
deste principe ca en ningunha das accions da sefiorita de Chartres, s6 pensou en tratar de
descubrir se era o bastante afortunado coma para que ela aprobase as stas intencions. S6 a via
na tertulia das raifias ou nas asembleas polo que era dificil ter unha conversa a soas. Non
obstante, encontrou a oportunidade e faloulle da stia intencién e da stia paixon con todo o
respecto imaxinable. Meteulle présa por saber cales eran os sentimentos dela por el e dixolle
que os que el tifia por ela eran dunha natureza que o farian eternamente desgraciado se ela s6
obedecia por deber 4 vontade da sua nai.

Como a sefiorita de Chartres tifia o corazon nobre, quedou verdadeiramente afectada
de recofiecemento ante a conduta do principe de Cléves. Este recoiiecemento deulles 4s suas
respostas e s suas palabras un certo aire de dozura que bastaba para darlle esperanzas a un
home tan perdidamente namorado como estaba este principe, de maneira que quedou
contento dunha parte do que el desexaba.

A seflora de Chartres dixolle 4 sta filla que o sefior de Cléves posuia tanta grandeza e
tan boas calidades e que aparentaba tanta prudencia para a stia idade que, se estaba disposta a
casar con el, ela o consentiria con alegria. A sefiorita de Chartres respondeu que lle notaba as
mesmas calidades e que casaria con el con menos repugnancia ca con outro, pero que non
sentia ningunha inclinacion particular por el.

Ao dia seguinte, este principe fixo que falasen de parte stia coa sefiora de Chartres
quen aceptou a proposicion e, esta non tivo medo de entregarlle a sua filla a un marido que
ela non podia amar. Acordaron as condicidns, falaron co rei e o matrimonio foi anunciado

13



publicamente.

O sefior de Cleves encontrabase feliz ainda que via, con moita pena, que 0s
sentimentos da sefiorita de Chartres non ian mais ala da estima e do recofiecemento e non
podia gabarse de que ocultase outros mais compracentes, porque o estado no que estaban lle
permitiria amosalos sen chocar coa sta extrema modestia. Non habia dia que non se queixase
por isto.

— E posible —preguntoulle el que poida ser infeliz casaindome con vostede? E ¢ certo
que o son... O que vostede sente por min € s6 unha especie de bondade que non me pode
satisfacer pero non sente nin impaciencia nin inquietude nin pena. Non se amosa mais
afectada pola mifa paixén do que o estaria ante unha unidon fundada sé nas vantaxes da sta
fortuna e non nos seus encantos.

— E vostede inxusto queixandose —respondeulle ela— ¢ non sei que mais pode vostede
desexar pois o decoro impideme que faga nada mais.

— E certo —dixolle el- que vostede me da certas mostras coas que me contentaria se
houbese algo mais pero non € que o decoro a retefia, sendn que s6 el é o que fai que faga o
que fai. Do resto non chego a afectar a sua inclinacion, nin o seu corazon € a mifia presenza
non lle causa nin pracer nin turbacion.

— Non dubide —dixo— de que me alegra velo e de que me ruborizo tan frecuentemente
cando o vexo que pode estar seguro de que velo me causa turbacion.

— Non me engano a min mesmo con iso —respondeu el—, pois sei que € un sentimento
de modestia e non un impulso do corazon do que me poida sentir orgulloso.

A sefiorita de Chartres non sabia que responder porque estes matices estaban por riba
dos seus cofiecementos e o sefior de Cleves decatabase perfectamente do lonxe que estaba ela
dos sentimentos que o poderian satisfacer, xa que nin chegaba a entendelos.

O cabaleiro de Guisa volveu dunha viaxe poucos dias antes da voda. Como encontrara
obstaculos insalvables no proxecto de casar coa sefiorita de Chartres e non ignoraba os
sentimentos do sefior de Cléves por ela, dérase por vencido pero, con todo, viuse
sensiblemente aflixido ao vela converterse na muller doutro. Esta dor non apagou a sua
paixon e seguiu namorado dela. Cando volveu fixolle saber que era ela a causa da extrema
tristeza que se apreciaba no seu rostro e que, posuindo tanto mérito e tantos encantos, era
dificil que o fixese desgraciado sen sentir ningunha piedade. Ela non podia evitar tela pero iso
non lle espertaba outros sentimentos e contaballe 4 sua nai a pena que lle causaba a aflicién
deste principe.
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A sefiora de Chartres admiraba a sinceridade da sua filla e con razon pois nunca foi
tan grande nin tan natural, pero tamén se estrafiaba de que nada alterase o seu corazon e mais
ainda cando via que o principe de Cléves non conseguia mais ca os outros. Isto fixo que
intentase unila ao seu prometido e facerlle comprender o que lle debia & inclinacion deste por
ela antes de conecela e 4 paixén que lle testemunara preferindoa a todos os outros partidos,
nun tempo no que xa ninguén ousaba pensar nela.

O matrimonio foi acordado e a cerimonia tivo lugar no Louvre. Pola noite, o rei e as
rainas vineron cear a casa da senora de Chartres con toda a corte, onde foron recibidos cunha
magnificencia admirable. O cabaleiro de Guisa non ousou distinguirse dos outros non
asistindo a esta cerimonia pero non puido dominar a sta tristeza que era facil notar.

O sefior de Cleéves viu que os sentimentos da sefiorita de Chartres non cambiaran ao
cambiar de nome. A calidade de marido déralle grandes privilexios, pero non outro lugar no
corazdn da stia muller. Iso fixo tamén que, por ser o seu marido, non deixase de ser o seu
amante, porque desexaba sempre algo madis ca a posesion e, ainda que ela vivise
perfectamente con el, el non era totalmente feliz. Conservaba por ela unha paixén violenta e
inqueda que turbaba a sua alegria e na que os celos non tifian nada que ver pois nunca houbo
un marido que estivese tan lonxe de telos nin muller tan lonxe de provocalos. Ela estaba, non
obstante, exposta no medio da corte pois ia todos os dias a xunto das raifias e da irmé do rei.
Todos os home mozos e galantes a vian na casa dela e na do duque de Nevers, o seu cuiado,
cuxa casa estaba aberta a todo o mundo, pero inspiraba un respecto tan grande e parecia tan
allea & galanteria que o mariscal de Saint—Andr¢, ainda que audaz e apoiado polo favor do rei,
non ousaba amosarlle mais ca con atencions e con deberes que estaba namorado dela. Outros
estaban no mesmo estado pero a sefiora de Chartres uniralle 4 honestidade da sua filla un
xeito de comportarse tan exacto co decoro que parecia unha persoa imposible de seducir.

A duquesa de Lorena, ao tempo que traballara pola paz, tamén traballara polo
casamento do duque de Lorena, o seu fillo, que fora acordado coa princesa Claudia de
Francia, segunda filla do rei. As vodas foron fixadas para o mes de febreiro.

Mentres tanto, o duque de Nemours quedara en Bruxelas, totalmente ocupado cos
seus proxectos en Inglaterra. Recibia ou enviaba ald correos continuamente e as suas
esperanzas aumentaban cos dias. Por fin, Lignerolles dixolle que era momento de que a sua
presenza fose acabar o que tan ben comezara. Recibiu esta nova con toda a alegria posible
nun home ambicioso que se ve elevado ao trono sé pola sta reputacién. O seu animo estaba
insensiblemente acostumado 4 grandeza desta fortuna e, ainda que a rexeitara ao principio
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coma unha cousa inalcanzable, as dificultades desapareceran da stia imaxinacion € xa non via
mais obstaculos.

Enviou rapidamente a Paris as ordes necesarias para preparar unha magnifica
equipaxe, co fin de aparecer en Inglaterra cun esplendor proporcionado ao proxecto que o
conducia ali e apurouse el mesmo para regresar a corte e poder asistir ao casamento do duque
de Lorena.

Chegou a véspera dos esponsais e, desde esa mesma noite, foille dar conta ao rei do
estado do seu proxecto e recibir as suas ordes e consellos para o que quedaba por facer.
Despois, acudiu a tertulia das rainas. A sefiora de Cléves non estaba ali de maneira que non o
viu nin soubo que el chegara. Oiralle falar deste principe a todo o mundo coma o home mais
atractivo e mais agradable da corte e, sobre todo, a delfina describirallo dunha maneira e
falaralle tantas veces del que lle espertara a curiosidade e mesmo a impaciencia de velo.

Pasou todo o dia dos esponsais na casa a prepararse para ir pola noite ao baile e ao
festin real que se celebraba no Louvre. Cando chegou, a sia beleza e adorno causaron
admiracion. O baile comezou e cando estaba bailando co sefior de Guisa, comezou a oirse
moito barullo cara & porta da sala, coma se entrase alguén a quen se lle deixaba paso. A
sefora de Cléves acabou de bailar e, mentres buscaba coa mirada alguén para o seguinte
baile, o rei gritoulle que collera o que chegaba. Deu a volta e viu un home que supuxo, de
entrada, que s6 podia ser o sefior de Nemours, quen pasaba por riba dalgins asentos para
chegar a zona de baile. Era tan ben feito que era imposible non sorprenderse ao velo por
primeira vez e especialmente esa noite na que puxera un coidado especial en prepararse, o
que aumentaba ainda mais o seu brillante aspecto.

Tamén era dificil ver a sefiora de Cléves por primeira vez sen estranarse moito e, asi,
o sefor de Nemours quedou tan sorprendido coa stia beleza que, cando estivo cerca dela e ela
lle fixo a reverencia, non puido absterse de dar mostras da stia admiracion. Cando empezaron
a bailar elevouse na sala un murmurio de loanzas. O rei e as raiflas decataronse de que era a
primeira vez que se vian e pensaron no curioso que era velos bailar xuntos sen cofiecerse.
Cando acabaron chamaronos sen darlles a oportunidade de falar con ninguén e
preguntaronlles se non tifian ganas de saber quen era o outro e se o sospeitaban.

— Eu, sefiora —dixo o sefior de Nemours—, non tefio dibidas pero como a sefiora de
Cléves non ten as mesmas razons para adiviflar quen son coma as que eu teflo para
recofiecela, gustariame que a sua maxestade tivese a bondade de presentarme.

— Creo —dixo a delfina— que ela sabe quen € vostede tan ben como vostede sabe quen
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¢ ela.

— Asegurolle, sefiora —dixo a sefiora de Cléves, que parecia un pouco incomoda— , que
non adivifio tanto como vostede pensa.

— Adivifia moi ben —respondeu a delfina— e mesmo hai algo de grato para o sefior de
Nemours en non querer confesarlle que vostede o cofiece ainda que nunca o vise.

A raifia interrompeunos para facer continuar o baile e o sefior de Nemours bailou coa
raifia delfina, princesa dunha beleza perfecta, como lle parecera ao sefior de Nemours antes
de marchar a Flandres. Non obstante, toda esa noite, s6 puido admirar a sefiora de Cleves.

O cabaleiro de Guisa, que a adoraba ainda, estaba aos seus pés e o que acababa de
pasar causaralle unha dor sensible. Tomou coma un presaxio que a fortuna destinase o sefior
de Nemours a namorarse da sefiora de Cléves e fose que en efecto se apreciase sobre o seu
rostro algunha turbacion ou que os celos fixesen que o cabaleiro de Guisa vise mais alé da
verdade, creu que ela quedara impresionada ao ver aquel principe € non puido absterse de
dicirlle que o sefior de Nemours era moi afortunado de que ela o cofiecese por unha aventura
que tifia algo de galante e de extraordinario.

A seinora de Cléves volveu 4 casa co espirito tan embargado de todo o que pasara no
baile que, ainda que fose moi tarde, foi ao cuarto da stia nai para contarllo e looulle o sefior
de Nemours dun xeito que fixo que a sefiora de Chartres intuise 0 mesmo ca o cabaleiro de
Guisa.

Ao dia seguinte, tivo lugar a cerimonia das vodas e a sefiora de Cléves viu o duque de
Nemours cun aspecto € cunha graza tan admirables que ainda se sorprendeu mais.

Os dias seguintes, viuno na reunion da raifia delfina, xogar 4 pelota co rei, nas
carreiras de aneis, ofuno falar e viu que superaba todos os demais e que se volvia o centro da
conversa en todos os lugares nos que estaba, tanto polo seu fisico coma polo encanto do seu
caracter que causou, en pouco tempo, unha grande impresion no seu corazon.

Tamén € certo que, como o sefior de Nemours sentia por ela unha inclinacion violenta,
que lle daba a dozura e a alegria que inspiran os primeiros desexos de gustar, era mais amable
do que acostumaba a ser, de maneira que, véndose frecuentemente e véndose un ao outro
coma o mais perfecto que existia na corte, era dificil que non se gustasen infinitamente.

A duquesa de Valentinois participaba en todas as festas e o rei sentia por ela a mesma
paixon e dedicaballe as mesmas atencions ca nos comezos da sua relacion. A princesa de
Cleves, que estaba nesa idade na que non se cre que unha muller poida ser amada cando pasa
dos vinte e cinco anos, miraba con extrema estrafieza a inclinacion que o rei tifia por aquela
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duquesa, que era avoa e que acababa de casar a sua neta, e falaballe disto con frecuencia &
sefiora de Chartres:

— E posible, sefiora —dicialle— que o rei leve namorado tanto tempo?, ;como pode
amar unha muller que ¢ moito mais vella ca el, que foi amante do seu pai e que o ¢ ainda
doutros, segundo o que oin dicir?

— E certo —respondeulle ela— que non foi nin o mérito nin a fidelidade da sefiora de
Valentinois o que fixo nacer a paixén do rei, nin o que a conservou. E é tamén certo que esa
paixon non ten escusa, pois se esta muller fose nova e bela e de bo berce, se tivese o mérito
de non amar antes ninguén, se amase o rei cunha fidelidade exacta e o amase pola stia persoa
e sen interese pola grandeza nin pola fortuna e sen servirse do seu poder madis ca para cousas
honestas ou favorables para o rei, haberia que confesar que seria dificil non loar este principe
pola grande inclinacion que sente por ela. Se non tivese medo de que vostede —continuou a
sefiora de Chartres— me acuse do que se acusa a todas as mulleres da mifia idade, que lles
gusta contar as historias dos seus tempos, contarialle como comezou a paixon do rei por esta
duquesa e outras cousas da corte do finado rei que mesmo tefien moita relaciéon coas que
pasan ainda no presente.

— Non s6 estou lonxe de acusala —dixo a sefiora de Cleves— de recontar historias
pasadas, sendn que me queixo, sefiora, de que non me contase as presentes € que non me
amosase os diferentes intereses e as diversas alianzas da corte. Ignéroas dun xeito tan
absoluto que cria, hai poucos dias, que o sefior condestable se levaba moi ben coa raiia.

— Pois tifia unha opinién ben oposta a verdade —respondeu a sefiora de Chartres—. A
raifia odia o condestable e se algunha vez chega a ter poder, fard que o note pois ela sabe que
o condestable lle dixo varias veces ao rei que, de todos os seus fillos, s6 os naturais se
parecen a el.

— Eu nunca sospeitaria este odio —interrompeu a sefiora de Cléves— despois de ver o
coidado que a raifia pofia en escribirlle ao condestable durante a sta prision, a alegria que
amosou cando volveu e como lle chama sempre meu compadre, 0 mesmo ca o rei.

— Se xulga sobre as aparencias na corte —respondeu a sefiora de Chartres— enganarase
continuamente pois o que parece non € case nunca a verdade.

Pero volvamos & sefiora de Valentinois. Vostede sabe que se chama Diana de Poitiers,
de casa moi ilustre que vén dos antigos duques de Aquitania. A sua avoa era filla natural de
Luis XI pero non todo ¢ grande no seu nacemento. Saint—Vallier, o seu pai, viuse implicado
nun asunto do condestable de Borbon, do que debeu oir falar. Foi condenado a que lle
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cortaran a cabeza e conducido ao cadafalso. A sta filla, dunha admirable beleza, e que xa lle
gustara ao finado rei, actuou tan ben —non sei por que medios— que conseguiu que lle
perdoasen a vida ao pai. Comunicéaronlle o perdon no momento no que ia recibir o golpe da
morte, pero o medo afectaralle de tal xeito que xa perdera o cofiecemento € morreu poucos
dias despois. A sta filla apareceu na corte coma a amante do rei. A viaxe de Italia e a prision
deste principe interromperon esta paixén. Cando Francisco I volveu de Espafia e a rexenta foi
a onda el a Baiona, esta levou todas as suas fillas, entre as que estaba a seforita de Pisseleu,
que foi despois duquesa de Etampes. O rei namorouse dela, ainda que era inferior en
nacemento, en intelixencia e en beleza a sefiora de Valentinois e so tifia coma vantaxe sobre
esta a sua xuventude. Oinlle varias veces dicir que ela nacera o dia no que Diana de Poitiers
casara. O odio faciallo dicir pero non era verdade pois moito me enganaria se a duquesa de
Valentinois non casou co seior de Bréz¢, gran senescal de Normandia, na época na que o rei
se namorou da sefiora de Etampes. Nunca houbo un odio tan grande coma o destas duas
mulleres. A duquesa de Valentinois non lle podia perdoar 4 sefiora de Etampes que lle quitase
o titulo de amante do rei e a sefiora de Etampes sentia uns tremendos celos da sefiora de
Valentinois porque o rei mantifia unha relacion con ela. Este principe non lles gardaba unha
fidelidade exacta as suas amantes pois, ainda que sempre habia unha que tifia o titulo e os
honores, as mulleres chamadas da pequena banda compartiano por quendas. A perda do
delfin, o seu fillo, que morreu en Tournon, supostamente envelenado, causoulle unha forte
aflicion. O segundo fillo non lle inspiraba a mesma tenrura nin o mesmo gusto. Non lle
encontraba a suficiente audacia nin vivacidade e queixouse disto un dia ante a sefiora de
Valentinois quen lle dixo que queria facer que se namorase dela para que se volvese mais
vivo e agradable. Conseguiuno como vostede ve e hai mais de vinte anos que esta paixon
dura sen verse alterada nin polo tempo nin polos obstaculos.

O finado rei opuxose nun principio e, fose porque ainda amase a sefiora de
Valentinois para ter celos ou que fose empurrado pola duquesa de Etampes, que se
desesperaba porque o delfin se unise coa sia inimiga, o certo ¢ que viu esta paixén cunha
coOlera e cunha pena que amosaba todos os dias. Non obstante, o seu fillo non temia nin a sua
colera nin o seu odio e nada o puido obrigar a diminuir nin a ocultar a sia paixon e o rei tivo
que acostumarse a sufrila. Asi, esta oposicion 4 sua vontade afastouno ainda mais e uniuno ao
duque de Orleans, o seu terceiro fillo, que era un principe guapo, apaixonado e ambicioso,
dunha xuventude fogosa, que necesitaba ser moderada pero que faria del un principe dunha
grande elevacion se a idade madurase o seu caracter.
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O rango de herdeiro do delfin e o favor do rei do duque de Orleans provocaban entre
eles unha especie de rivalidade, que comezara na infancia € que sempre permanecera, que
chegaba ao odio. No momento no que o emperador estaba en Francia deulle unha preferencia
absoluta ao duque de Orleans sobre o delfin, o que lle doeu tanto a este que, cando o
emperador estaba en Chantilly, quixo obrigar o condestable a detelo sen esperar a orde do rei.
O condestable non quixo, o rei censurouno despois por non seguir o consello do seu fillo e
esta razon tivo moito que ver na decision de afastalo da corte.

A duquesa de Etampes utilizou a rivalidade dos dous irméns para aproveitarse do
duque de Orleans e para que este a apoiase ante o rei € en contra da sefiora de Valentinois.
Tivo éxito pois este principe, sen estar namorado dela, implicouse nos seus intereses coma o
delfin nos da sefiora de Valentinois o que causou duas cabalas na corte, como pode imaxinar,
pero as intrigas non se limitaron so as liortas de mulleres.

O emperador, que conservara a amizade polo duque de Orleans, ofrecéralle varias
veces devolverlle o ducado de Milan. Nas proposicions que se fixeron despois para a paz,
esperaba darlle as dezasete provincias e casalo coa sua filla. O delfin non desexaba nin a paz
nin este casamento. Utilizou o condestable, ao que sempre amou, para facerlle ver ao rei de
que importancia era non darlle ao seu sucesor un irman tan poderoso como seria o duque de
Orleans coa alianza do emperador e as dezasete provincias. O condestable apoiou de moi bo
grado os sentimentos do delfin porque se opoiiia dese xeito aos da sefiora de Etampes, a sua
inimiga declarada e que desexaba ardentemente a elevacién do duque de Orleéns.

O delfin mandaba enton o exército do rei en Champafia e reducira o do emperador a
tal extremo que este morreria se a duquesa de Etampes, que temeu que demasiadas vantaxes
nos fixesen refusar a paz e a alianza do emperador co duque de Orledns, non avisase
secretamente os inimigos para que sorprendesen as vilas de Epernay e Chateau—Thierry que
estaban cheas de viveres. Fixérono e salvaron desta maneira todo o seu exército.

Esta duquesa non gozou durante moito tempo do éxito da sta traizéon. Pouco despois,
o duque de Orleans morreu, en Farmoutier, dunha especie de enfermidade contaxiosa. Amaba
unha das mais belas mulleres da corte e era correspondido por ela. Non lle vou dicir o seu
nome porque despois viviu con tanta honestidade e ela mesma ocultou con tanto coidado a
paixon que sentia por este principe que merece que se lle conserve a reputacion. O azar fixo
que recibise a nova da morte do seu marido o mesmo dia que soubo a do sefior de Orleans, de
forma que lle serviu como pretexto para tapar a sua verdadeira aflicion, sen ter que escondela.

O rei apenas sobreviviu ao seu fillo e morreu dous anos despois. Recomendoulle ao
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delfin que utilizase o cardeal de Tournon e¢ o almirante de Annebauld pero non falou do
condestable, que estaba entén relegado en Chantilly. Con todo, a primeira cousa que fixo o
rei, o seu fillo, foi chamalo e entregarlle o goberno dos asuntos.

A duquesa de Etampes foi expulsada da corte e recibiu todos os malos tratos que
podia esperar dunha inimiga todopoderosa. A duquesa de Valentinois vingouse enton a gusto
tanto desta duquesa coma daqueles que a desgustaran e o seu poder fixose mais absoluto
sobre o espirito do rei ca cando era delfin. Desde hai doce anos que este principe reina, ela é
ama absoluta de todas as cousas, dispoén cargos e asuntos e fixo que botasen o cardeal de
Tournon, o chanceler Olivier e Villeroy. Os que quixeron abrirlle os ollos ao rei sobre a stia
conduta, morreron no intento. O conde de Taix, grande amo da artilleria, non a estimaba e
non puido absterse de falar das stias aventuras e sobre todo da do conde de Brissac, de quen o
rei xa tifa moitos celos. Non obstante, ela actuou tan ben que o conde de Taix caeu en
desgraza: quitaronlle o cargo e o que € incrible, conseguiu que llo desen ao conde de Brissac
€ nomeouno, a continuacion, mariscal de Francia. Os celos do rei aumentaron de tal maneira
que non puido soportar que este mariscal permanecese na corte, pero os celos que son agres e
violentos no resto dos homes, son suaves ¢ moderados nel polo extremo respecto que sente
pola stia amante de forma que s6 ousou afastar o seu rival co pretexto de lle dar o goberno de
Piemonte. Pasou ali varios anos; veu o inverno pasado, coa escusa de pedir tropas e outras
cousas necesarias para o exército que manda. Quizais o verdadeiro motivo da viaxe fose o
desexo de volver ver a sefiora de Valentinois e o temor de que ela o esquecese. O rei
recibiuno con moita frialdade. Os sefiores de Guisa, que non o estiman pero que non ousan
manifestalo a causa da sefiora de Valentinois, usaron o vidamo, que ¢ o seu inimigo
declarado, para conseguir que non obtivese nada do que vifera pedir. Non era dificil
prexudicalo pois o rei 6diao e a stia presenza cdusalle inquietude de forma que se viu
obrigado a volver sen levar mais froito da stia viaxe ca o de, talvez, reavivar no corazéon da
sefiora de Valentinois uns sentimentos que a ausencia comezaba a extinguir. O rei tivo outros
motivos para estar celoso, pero ou non os soubo ou non ousou queixarse deles.

— Non sei, mifia filla —engadiu a sefiora de Chartres—, se non lle contaria mais cousas
das que tifia gana de saber.

— Estou ben lonxe, sefiora, de me queixar diso —respondeu a sefiora de Cléves— e sen
medo de molestala, preguntarialle ainda varias circunstancias que ignoro.

A paixén do sefior de Nemours pola sefiora de Cleves foi desde o principio tan
violenta que lle quitou o gusto e mesmo o recordo de todas as persoas que amara € con quen
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mantivera contacto durante a siia ausencia. Non s6 buscou pretextos para romper con elas
sendn que non tivo paciencia para escoitar as suas queixas nin para responder aos reproches.
A delfina, por quen el manifestara sentimentos bastante apaixonados, non puido permanecer
no seu corazon contra a sefora de Cléves. A stia impaciencia pola viaxe a Inglaterra comezou
a moderarse e xa non apurou con tanto ardor as cousas necesarias para a sa partida. {a con
frecuencia as reunions da raifia delfina porque ali podia ver a sefiora de Cléves e non lle
importaba deixar imaxinar o que quixeran dos seus sentimentos por esta raifia pois a sefiora
de Cleves pareceulle tan valiosa que preferiu non darlle mostras da stia paixon a arriscarse a
que a cofiecese o publico. Nin sequera falou disto co vidamo de Chartres, que era o seu amigo
intimo e a quen non lle ocultaba nada. Adoptou unha conduta tan sensata e comportouse con
tanto coidado que ninguén sospeitou que estivese namorado da sefiora de Cléves, a non ser o
cabaleiro de Guisa. Ela mesma teria dificultades para darse conta, se a inclinacion por el non
lle concedese unha atencion particular polas stas accions, que non lle permitiu ter dibidas.

Non tivo a mesma disposicion para contarlle 4 stia nai o que pensaba dos sentimentos
deste principe ca a que tivera para falar dos seus outros amantes e sen ter o proxecto
consciente de ocultarllo, non lle dixo nada. A sefiora de Chartres, non obstante, viao de
sobras, tan ben coma a propension que a sua filla tifia por el o que lle causou unha sensible
dor. Decatabase do perigo que corria a sta filla ao ser amada por un home coma o sefior de
Nemours por quen ela sentia inclinacién. Confirmou as suas sospeitas por unha cousa que
pasou poucos dias despois.

O mariscal de Saint—-André, que buscaba todas as ocasions de exhibir a sua
magnificencia, suplicoulle ao rei, co pretexto de amosarlle a sua casa, acabada de pouco, que
lle fixese o honor de ir cear ali coas raifias. Este mariscal estaba moi feliz de amosarlle &
sefiora de Cleves este gasto estrepitoso, que chegaba & profusion.

Alglns dias antes do escollido para esta cea, o rei delfin, cuxa saude era bastante
mala, encontrouse mal e non recibiu a ninguén. A sua muller, a raifia, pasou todo o dia ao seu
lado. Pola noite, como se encontraba mellor, mandou que entrasen todas as persoas
importantes que estaban na antecamara. A raifia delfina marchou aos apousentos e ali viu a
sefora de Cleves e algunhas outras damas das mais achegadas.

Como xa era bastante tarde e non estaba vestida, a delfina non foi saudar a raifa,
mandoulle dicir que non iria e fixo que lle trouxesen as pedrerias a fin de escoller algo para o
baile do mariscal de Saint-André e para darllo & sefiora de Cleves, a quen llo prometera.
Cando estaban con isto o principe de Condé, cuxa calidade facia que tivese todas as portas
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abertas, chegou. A raifia delfina dixolle que vifia sen dubida de ver o seu marido, o rei, e
preguntoulle que se facia ala.

— Disclitese contra o sefior de Nemours, sefiora —respondeu—, pero el defende con
tanta calor a stia opinion que ten que referirse a el. Creo que ten algunha amante que lle causa
inquietude cando estd no baile, pois di que ¢ algo moi molesto para un amante ver no baile a
persoa amada.

— Como! —dixo a delfina—, o sefior de Nemours non quere que a sua amante vaia ao
baile? Eu pensei que os maridos podian desexar que as stias mulleres non fosen pero, os
amantes, nunca pensei que puidesen ter este sentimento.

— O sefor de Nemours pensa —dixo o principe de Condé— que o baile ¢ o mais
insoportable para os amantes, tanto se son correspondidos coma se non. Di que, se o son,
tefien pena por selo menos durante varios dias porque non hai unha muller &4 que o coidado do
seu adorno non lle impida pensar no seu amante. Di tamén que elas estdn totalmente
ocupadas cos preparativos e que o coidado que pofien nisto non ¢ s6 para os amantes senon
para todo o mundo. Opina que as mulleres, cando estan no baile, queren gustarlles a todos os
que as observan e que cando estdn satisfeitas da stia beleza, senten unha alegria na que o
amante non ten a maior parte. Di tamén que, cando non se € correspondido, ainda se sofre
mais vendo a amada nunha reunidén e que canto mais admirada ¢ polo publico mais se sofre
por non ser amado e que sempre se teme que a sua beleza faga nacer algin amor mais
afortunado ca o seu. En fin, cre que non hai sufrimento semellante ao de ver a amada no
baile, a non ser o de saber que ela esté ali e el non.

A senora de Cléves finxia non escoitar o que dicia o principe de Condé pero
escoitabao con atencidon. Via claramente que a opinién que sostifia o sefior de Nemours tifia
algo que ver con ela e sobre todo no que dicia da pena de non ir ao baile onde estaba a sua
amante, porque el non podia estar no do mariscal de Saint—-André posto que o rei o enviara
cabo do duque de Ferrara.

A raifia delfina ria co principe de Condé e non aprobaba a opinién do sefior de
Nemours.

— S6 hai unha ocasion —dixolle o principe— na que o sefior de Nemours aproba que a
stia amada vaia ao baile e ¢ cando ¢ el quen o d4. Di que o ano pasado lle deu un & sua
maxestade e que viu coma un favor que lle facia a sia amada ir, ainda que aparentemente s6 a
seguia a vostede. Pensa que participar nun acto que el ofrece sempre ¢ facerlle un favor a un
amante e que ¢ tamén agradable que a siia amada o vexa ser dono dun lugar onde est4 toda a

23



corte e cumprir cos honores da sua casa.

— O sefior de Nemours tivo razéon —dixo a raifia delfina, sorrindo— en aprobar que a
sua amante fose ao baile pois cando o deu eran tantas as que posuian este titulo que, se non
fosen, haberia pouca xente.

Tan pronto como o principe de Condé comezara a contar as opinions do sefior de
Nemours sobre o baile, a sefiora de Cléves sentira moita gana de non ir ao do mariscal de
Saint—André. Estaba de acordo en que non debia ir &4 casa dun home que a amaba e alegrouse
de ter unha razon para facerlle un favor ao sefior de Nemours. Levou, non obstante, o adorno
que lle dera a raina delfina pero pola noite, cando llo amosou & nai, dixolle que non tifia
intencion de usalo, que o mariscal de Saint—-André se empefiaba tanto en facer ver que ela lle
gustaba que seguramente quixese tamén facer crer que ela participaba na diversion que el lle
ofrecia ao rei e que, co pretexto de facer os honores da casa, lle dedicaria atencions que a
incomodarian.

A senora de Chartres combateu algiin tempo a opinion da sta filla, por encontrala
estrafia, pero vendo que se obstinaba accedeu e dixolle que entén tifia que finxir estar enferma
e ter asi unha escusa para non ir ao baile, porque as verdadeiras razons non serian aprobadas e
mesmo debian impedir que se sospeitasen. A sefiora de Cleves aceptou de boa gana pasar
alguns dias sen sair da casa para non ir a un lugar no que o sefior de Nemours non estaria e el
marchou sen ter o pracer de saber que ela non iria ao baile.

O duque volveu ao dia seguinte do baile e soubo que ela non fora pero como non
sabia que lle contaran a conversa da casa do rei delfin, estaba lonxe de considerarse o
bastante afortunado para ter algo que ver nesta decision.

Ao dia seguinte, cando estaba coa raifia e falaba coa delfina, a sefiora de Chartres e a
sefiora de Cleves vifieron e achegaronse a esta princesa. A sefiora de Cléves estaba un pouco
descoidada, coma unha persoa que se encontrase mal ainda que o seu rostro non respondia &
stia vestimenta.

— Véxoa tan guapa —dixolle a delfina— que non poderia crer que estivo enferma.
Penso que o principe de Condé, ao contarlle o parecer do sefior de Nemours sobre o baile, a
persuadiu de que lle faria un favor ao mariscal de Saint—André se ia 4 stia casa e que foi iso o
que lle impediu ir.

A sefora de Cleéves puxose rubia polo que a delfina adivifiaba tan xustamente e
porque o dicia diante do sefior de Nemours.

A sefiora de Chartres comprendeu nese momento por que a sua filla non quixera ir ao
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baile e para evitar que o sefior de Nemours se dese conta coma ela, tomou a palabra
aparentando dicir a verdade.

— Asegurolle, sefiora —dixolle 4 delfina—, que a stia maxestade faille mais honor 4
mifia filla do que merece. E certo que estaba enferma pero creo que, se non llo impedise eu,
non deixaria de seguila e de amosarse tan desmellorada como estaba, s6 polo pracer de ver
todo o que houbo de extraordinario na festa de onte pola noite.

A delfina creu o que dicia a sefiora de Chartres e o sefior de Nemours quedou ben
contrariado de encontrar verosimilitude no que dicia ainda que o rubor da sefiora de Cleves
lle fixo sospeitar que o que a delfina dixera non estaba totalmente afastado da verdade. A
sefora de Cleves molestaralle nun principio que o sefior de Nemours puidese crer que non
fora 4 casa do mariscal de Saint—André por el pero despois sentiu un pouco de pena de que a
sua nai lle quitase totalmente esta ilusion.

Ainda que a asemblea de Cercamp se rompera, as negociacions pola paz continuaran e
as cousas dispuxéronse de tal xeito que, cara 4 fin de febreiro, houbo unha nova xuntanza en
Cateau—Cambrésis. Volveron ali os mesmos representantes e a ausencia do mariscal de
Saint—-André liberou o sefior de Nemours do rival que mais temia, tanto pola atencidén que
poiiia en observar os que se achegaban & sefiora de Cleves coma polos avances que podia
conseguir ante ela.

A sefiora de Chartres non quixo deixarlle ver 4 sta filla que cofiecia os seus
sentimentos por este principe por medo a perder a sua confianza e non poder dicirlle as
cousas que queria dicirlle. Puxose un dia a falar del e mesturou cousas boas con moitas
loanzas envelenadas sobre a habilidade que tifia o duque para non namorarse e para tomar as
relacions coas mulleres coma un pracer ¢ non coma unha union seria. Non é —engadiu—que
non se lle sospeite unha gran paixén pola raifia delfina e creo que vai a onda ela moi
frecuentemente polo que lle aconsello evitar, no que poida, falar con el e sobre todo en
particular porque, tratandoa como o fai a delfina, a xente empezara a dicir que ¢ a sua
confidente e xa sabe que desagradable ¢ esta reputacion. Penso que, se este rumor contintia, ¢
mellor que vaia con menos frecuencia 4 casa da delfina, a fin de non verse mesturada en
aventuras de galanteria.

A sefiora de Cléves nunca oira falar do sefior de Nemours e da delfina e quedou tan
sorprendida do que lle dixo a nai e creu darse conta de como se enganara en todo o que
pensara sobre os sentimentos deste principe que lle cambiou a cara. A sefiora de Chartres

notou o cambio pero como chegou xente nese momento, a sefiora de Cléves marchou e
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pechouse no seu gabinete.

Non se pode expresar a dor que sentiu ao volverse consciente, polo efecto do que lle
acababa de dicir a sua nai, do interese que sentia polo sefior de Nemours e que ainda non se
confesara a si mesma. Percibiu entdn que os seus sentimentos por el eran os que o seior de
Cleves lle solicitara tantas veces e decatouse do vergonzoso que era sentilos por outro home
que non fose un marido que os merecia. Sentiuse ferida e preocupada polo temor de que o
sefior de Nemours quixese utilizala como pretexto ante a delfina e este pensamento
determinouna a contarlle & sefiora de Chartres o que ainda non lle dixera.

Foi ao dia seguinte de mafid ao seu cuarto para facer o que decidira pero encontrouse
con que a sefiora de Chartres tifia un pouco de febre, de forma que non quixo molestala.
Como este mal parecia non ter importancia, a sefiora de Cléves foi pasar a velada coa delfina
quen estaba no seu gabinete con dias ou tres damas das mais achegadas.

— Falabamos do senor de Nemours —dixolle esta raifia ao vela— e admirabamos canto
cambiou desde o seu retorno de Bruxelas. Antes de marchar, tifia un nimero infinito de
amantes o que era mesmo un defecto nel pois aproveitaba por igual as que tifian mérito coma
as que non. Desde que volveu, non cofiece nin unhas nin outras € nunca se viu nel un cambio
tan grande. Mesmo creo que cambiou de humor e que estd menos alegre ca de costume.

A sefora de Cléves non respondeu nada e pensou con vergonza que, s€ non estivese
xa desenganada, tomaria todo o que lle dician do cambio do principe por mostras de paixén.
Sentia certa amargura contra a delfina ao verlle disimular e estrafiarse dunha cousa da que
aparentemente ela sabia mellor a causa ca ninguén. Non puido evitar falarlle disto e, cando as
outras damas se afastaron, achegouse a ela e dixolle baixifio:

— O que acaba de dicir ¢ tamén para min, sefiora, e quéreme ocultar que vostede ¢ a
causa de que o sefior de Nemours cambiase de conduta?

— Vostede ¢ inxusta —dixolle a delfina— pois sabe que non lle oculto nada. E certo que
o sefior de Nemours, antes de ir a Bruxelas, parecia ter a intencién de me deixar ver que lle
gustaba, pero desde que volveu, non parece acordarse diso e confeso que teno curiosidade por
saber que o fixo cambiar. Serd ben dificil que non o descubra —engadiu— pois o vidamo de
Chartres, que ¢ o seu amigo intimo, estd namorado dunha muller sobre a que tefio certo poder
e saberei asi que foi o que produciu o cambio.

A delfina falou dunha maneira que convenceu a sefiora de Cléves e encontrouse, sen
querelo, nun estado de mais calma e de mais dozura ca antes.

Cando volveu a caron da sua nai, soubo que estaba moito peor do que a deixara. A
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febre aumentara e, os dias seguintes, aumentoulle de tal xeito que parecia tratarse dun mal
grave. A sefiora de Cleéves, nunha aflicion extrema, non saia do cuarto da sta nai e o seflor de
Cléves pasaba ali case todos os dias tanto polo interese que tifa pola sefiora de Chartres coma
para impedir que a sia muller se abandonase 4 tristeza e tamén para ter o pracer de vela pois
a sua paixon non diminuira.

O sefior de Nemours, que sempre fora amigo del, non deixara de selo desde o seu
retorno de Bruxelas. Durante a enfermidade da sefiora de Chartres, este principe encontrou o
medio de ver varias veces a sefiora de Cléves finxindo buscar o seu marido ou de ir buscalo
para pasear. la mesmo a horas nas que sabia que non estaba e, coa escusa de esperalo,
permanecia na antecdmara da sefiora de Chartres onde sempre habia varias persoas
importantes. A sefiora de Cléves ia ali con frecuencia e, ainda que estivese apesarada, non lle
parecia menos bela ao sefior de Nemours, quen lle amosaba canto lle importaba a sua aflicion
e lle falaba disto cun ton tan doce e tan submiso que a persuadia facilmente de que non era da
delfina de quen el estaba namorado.

Non podia evitar sentirse turbada ante el e sentir, a0 mesmo tempo pracer ao velo.
Cando xa marchara e pensaba que o encanto que experimentaba na sua presenza era o
comezo da paixon, pouco faltaba para crer que o odiaba pola dor que lle causaba este
pensamento.

A sefiora de Chartres empeorou tan considerablemente que se empezou a perder a
esperanza pola sua vida. Recibiu o que os médicos lle dixeron do perigo que corria cunha
coraxe digna da sta virtude e da sua piedade. Unha vez que estes marcharon, fixo que se
retirase todo o mundo e mandou chamar a sefiora de Cleves.

— Temos que separarnos, mifia filla —dixolle, tendéndolle a man—. O perigo no que a
deixo e a necesidade que ten de min aumentan a angustia de separarme de vostede. Sei que
sente inclinacion polo sefior de Nemours e non lle pido que mo confese porque xa non estou
en estado de usar a sta sinceridade para conducila. Hai xa tempo que me dei conta desta
inclinaciéon pero non lle quixen falar dela por medo a que vostede mesma se dese conta de
algo do que ainda non era consciente. Estd ao bordo do precipicio e fan falta grandes esforzos
e grandes violencias para retela. Pense no que lle debe ao seu marido, no que se debe a si
mesma e pense que vai perder unha reputacion que gafiou e que tanto lle desexei. Tefia forza
e coraxe, mifa filla, retirese da corte, obrigue o seu marido a que a leve de aqui, non tema
tomar decisions demasiado dificiles e rudas por horribles que parezan nun principio porque as
suas consecuencias seran mais doces ca as desgrazas dunha galanteria. Se outras razons, a
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parte da virtude e do seu deber a poden obrigar ao que desexo, dirialle que, se hai algo capaz
de turbar a felicidade que espero saindo deste mundo, seria vela caer coma as outras mulleres,
pero se esta desgraza lle sucede, recibo a morte con alegria para non ser testemuia.

As bagoas da sefiora de Cléves caian sobre a man da stia nai, que estaba entre as suas,
e a sefiora de Chartres conmovéndose dixolle:

— Adeus, mifa filla, acabemos unha conversa que nos entenrece demais a ambas e
acordese, se pode, de todo o que lle acabo de dicir.

Virouse do outro lado acabando estas palabras e mandoulle 4 sta filla que chamase as
serventas, sen querer escoitar nin dicir nada mais. A sefiora de Cléves saiu do cuarto da nai
no estado no que se pode imaxinar mentres esta s6 pensaba en prepararse para a morte. Viviu
ainda dous dias, durante os cales, xa non quixo ver a sua filla que era a Gnica cousa 4 que se
sentia unida.

A senora de Cléves estaba extremadamente apesarada, o seu marido non a
abandonaba e, tan pronto como a sefiora de Chartres morreu, levouna ao campo, para afastala
dun sitio que s6 acedaba mais unha dor como nunca se vira. Ainda que a maior parte desta
dor estaba producida pola tenrura e polo recofiecemento, a necesidade que ela tifia da stia nai,
para protexerse contra o sefior de Nemours, tamén tifia que ver. Sentiase desgraciada ao verse
abandonada a si mesma, nun momento no que era tan pouco dona dos seus sentimentos e
onde tanto desexaria ter alguén que a puidese compadecer e darlle forza. A maneira en que o
sefior de Cleves a trataba facialle desexar mais ca nunca non faltar a nada do que lle debia.
Testemunoulle asi mais carifio € mais tenrura ca nunca. Non queria que se separase dela e
parecialle que, a forza de achegarse a el, el a protexeria contra o sefior de Nemours.

Este principe foi ao campo ver o seor de Cleéves e fixo todo o posible para ver tamén
a sefiora de Cleves. Ela non quixo recibilo porque, sabendo que non podia evitar amalo,
decidira evitalo en todas as ocasions que dependesen dela.

O sefior de Cleves veu a Paris para cumprir cos seus deberes na corte e prometeulle &
sua muller que volveria ao dia seguinte pero non volveu ata o dia despois.

— Espereino onte todo o dia —dixolle a sefiora de Cléves, cando chegou— e debo
facerlle reproches por non vir cando mo prometera. Vostede sabe que se podia sentir unha
nova aflicién no estado no que estou, seria a da morte da sefiora de Tournon, que recibin esta
mafid. Ainda que non a cofiecese afectariame, pois sempre causa piedade que unha muller
nova e guapa coma ela morrese en dous dias pero, ademais, era unha das persoas que mais
me gustaban do mundo e que parecia ter tanta prudencia coma mérito.
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— Pidolle desculpas por non volver onte —respondeu o sefior de Cléves— pero tifia que
consolar un desgraciado e érame imposible deixalo. En canto 4 sefiora de Tournon,
aconséllolle que non sufra por ela, se a bota de menos coma unha muller chea de honestidade
e digna da sua estima.

— Asdémbrame a sua actitude —respondeu a sefiora de Cléves— pois oinlle dicir varias
veces que non habia muller na corte que estimase mais.

— E certo —respondeu el— pero as mulleres son incomprensibles e, cando as vexo a
todas, sintome tan feliz de estar con vostede que non poderia admirar o suficiente a mifia
felicidade.

— Estimame mais do que vallo —dixo a sefiora de Cléves suspirando— e ainda non ¢
tempo de me sentir digna de vostede. Conteme, suplicollo, que o decepcionou da sefiora de
Tournon.

— Hai moito tempo que o fixo e que sei que amaba o conde de Sancerre a quen lle
daba esperanzas de casar.

— Non podo crer —interrompeu a sefiora de Cléves— que a sefiora de Tournon, tras ese
afastamento tan extraordinario que testemufiou polo matrimonio desde que quedou vitva e
tras as declaracions publicas de non volver casar nunca, lle dese esperanzas a Sancerre.

— Se llas dese so a el —replicou o sefior de Cléves— non haberia por que estrafiarse,
pero o que ¢ sorprendente ¢ que llas daba a Estouteville ao mesmo tempo e voulle contar

como foi a historia.

SEGUNDA PARTE

Vostede xa sabe que Sancerre e eu somos amigos. Non obstante, hai dous anos mais
ou menos que se namorou da sefiora de Tournon e ocultoumo co mesmo coidado ca a todo o
mundo. Eu nin o sospeitaba pois a sefiora de Tournon parecia ainda inconsolable pola morte
do seu marido e vivia nun retiro austero. A irmé de Sancerre era case a Unica persoa que via e
foi na casa dela onde se namoraron.

Unha noite que debia representarse unha comedia no Louvre e que s6 faltaban o rei e
a sefiora de Valentinois para que comezase, vifieron avisar de que esta se encontraba mal e
que o rei non viria. Deduciuse facilmente que o mal da duquesa se trataba dalgun altercado co
rei. Sabiamos que el tivera celos do mariscal de Brissac mentres este estivera na corte pero
como regresara a Piemonte, varios dias atrds, non podiamos imaxinar o motivo da desavinza.
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Cando estaba falando disto con Sancerre, chegou o sefior de Anville 4 sala e dixome
baixilo que o rei tifia unha aflicion e unha colera que causaban pena porque nunha
reconciliacion entre el e a sefiora de Valentinois, habia uns dias, tras os problemas que tiveran
polo mariscal de Brissac, o rei regaldralle un anel e rogaralle que o levase sempre. Cando a
duquesa se estaba vestindo para ir ver a comedia, o rei fixouse en que non levaba o anel e
preguntoulle a razon. Ela estrafiouse tanto de non telo, que lles preguntou 4s serventas, e
estas, por mala sorte ou por falta de instrucions, responderon que habia catro ou cinco dias
que non o vian.

Este tempo coincidia, precisamente, co da partida do mariscal de Brissac —comentou o
sefior de Anville— e o rei non dubidou de que ela lle entregara o anel ao despedirse. Este
pensamento espertou tan vivamente todos os celos, ainda non ben extintos, que se
encolerizou contra o que ¢ normal nel e fixolle mil reproches. Acaba de volver aos cuartos
moi aflixido, pero non sei se mais porque a sefora de Valentinois sacrificase o anel ou polo
temor de que lle desgustase a sta cdlera.

Tan pronto como o sefior de Anville acabou de me relatar esta nova, achegueime a
Sancerre para contarlla, coma un segredo que me acababan de confiar e do que lle prohibia
falar.

Ao dia seguinte, fun moi cedo 4 casa da mifia cufiada e encontrei a sefiora de Tournon
a cabeceira da sta cama. Esta non estimaba a sefiora de Valentinois e sabia que a mifa
cufiada non tifia motivo de loarse diso tampouco. Sancerre estivera na casa dela ao sair da
comedia e contaralle a pelexa do rei coa duquesa e a sefora de Tournon vifiera contarllo &
mifia cufiada, sen saber ou sen reflexionar que fora eu quen lla contara ao seu amante.

Tan pronto como me acheguei, a mifia cuiada dixolle 4 sefiora de Tournon que me
podian confiar o que acababa de dicirme e, sen esperar o seu permiso, contoume palabra por
palabra todo o que eu lle dixera a Sancerre o dia antes. Pode imaxinarse como me estrafiou
isto. Observei a sefiora de Tournon e pareceume que estaba incomoda. A stia incomodidade
causoume sospeitas pois eu so llo contara a Sancerre, el deixdrame ao sair da comedia sen me
dicir a razén e acordeime de terlle oido loar a sefiora de Tournon extremadamente. Todas
estas cousas abrironme os ollos e foime facil descubrir que tifian unha relacion e que a vira
despois de separarse de min.

Amoloume tanto que me ocultase esta aventura que dixen varias cousas coas que lle
dei a entender a sefiora de Tournon a imprudencia que cometera. Acompafieina ata a sua
carroza e asegureille, ao despedirme dela, que envexaba a fortuna daquel que lle contara o
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conflito do rei e da sefiora de Valentinois.

Fun inmediatamente buscar a Sancerre, fixenlle mil reproches e dixenlle que cofiecia
a sua relacion coa sefiora de Tournon, sen dicirlle como a descubrira. Viuse obrigado a
confesarma e conteille deseguido como o soubera e el contoume tamén os detalles da sua
aventura. Dixome que, ainda que era o fillo menor da stia casa e que, ainda que estaba moi
lonxe de poder pretender un partido tan bo, ela estaba resolta a casar con el. Quedei moi
sorprendido. Dixenlle a Sancerre que a presionase para acordar o casamento e que tifia que
temer todo dunha muller que tifia o artificio de soster, ante o publico, unha imaxe tan
apartada da verdade. Respondeume que estivera verdadeiramente aflixida, pero que a
inclinacidon que sentira por el superara esta aflicion e que non podia amosar publicamente un
cambio tan grande de supeto. Aduciu ainda algunhas razéns mais para escusala que me
fixeron ver ata que punto estaba namorado. Aseguroume que a obrigaria a consentir que eu
soubese a sta relacion, posto que fora ela mesma quen ma contara. Obrigouna, en efecto,
pero con moito traballo e convertinme entén no seu confidente.

Nunca vin unha muller dunha conduta tan honesta e tan agradable con respecto ao seu
amante e, non obstante, sempre me chocaba a sta afectacion por aparentar estar ainda
aflixida. Sancerre estaba tan namorado e tan satisfeito da maneira en que ela o trataba que
non ousaba meterlle présa por concluir o casamento, por medo a que pensase que el a
desexaba mais polo interese ca por unha verdadeira paixon. Falou con ela disto e ela
pareceulle decidida a casar e comezou mesmo a abandonar o retiro no que vivia e a volver ao
mundo. fa ver a mifia cufiada a horas nas que estaba con ela unha parte da corte. Sancerre s6
vifia 4s veces, pero os que ian todas as noites e a vian frecuentemente, encontradbana moi
amable.

Pouco tempo despois de que comezase a abandonar a soidade, a Sancerre pareceulle
advertir un certo arrefriamento na stia paixon. Dixomo varias veces sen que eu vise ningun
fundamento nas stias queixas pero, & fin, como me dixo que en lugar de fixar o casamento,
parecia distanciarse, comecei a crer que non se equivocaba na sua inquietude. Respondinlle
que mesmo se a paixon da sefiora de Tournon diminuise despois de dous anos, non haberia
por que estrafiarse; que se, mesmo sen que diminuise, non fose o suficientemente forte para
obrigala a casar con el, non deberia queixarse; que este matrimonio ante o publico, o
prexudicaria, non s6 porque non era un partido bastante bo para ela senén tamén polo
prexuizo que lle traeria 4 sua reputacion e que todo o que el podia desexar era que non o
enganase nin lle dese falsas esperanzas. Dixenlle ainda que, se ela non tifia o valor de casar
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con el ou lle confesase que amaba outro, non debia enfurecerse nin queixarse sendén que debia
conservar por ela estima e recofiecemento.

Doulle —dixenlle— o consello que tomaria para min mesmo, pois a sinceridade é para
min tan importante que creo que se a mifia amante, € mesmo a mifia muller, me confesase que
alguén lle gusta, me sentiria aflixido sen estar amargado. Deixaria o papel de amante ou de
marido para darlle consellos e compadecela.

Estas palabras fixeron que a sefiora de Cléves se ruborizase ao ver tanta similitude co
seu propio estado que se sorprendeu e sufriu unha turbacién da que lle custou moito tempo
recuperarse.

— Sancerre falou coa sefiora de Tournon —continuou o sefior de Cléves— e dixolle todo
o que eu lle aconsellara pero ela tranquilizouno con tanto coidado e amosouse tan ofendida
polas suas sospeitas que llas borrou totalmente. Aprazou, con todo, o casamento ata a volta
dunha viaxe que el tifia que facer e que ia ser bastante longa, pero portouse tan ben ata que el
marchou e pareceu tan triste que crin, coma el, que o amaba realmente. Sancerre marchou hai
aproximadamente tres meses. Durante a sia ausencia, vin pouco a sefiora de Tournon porque
vostede me ocupou totalmente e eu s6 sabia que el debia volver logo.

Antonte, cando cheguei a Paris, souben que ela morrera e mandei saber novas del.
Dixéronme que chegara a véspera, precisamente o dia da morte da sefiora de Tournon. Fun
velo inmediatamente con medo de como o ia encontrar e a sua afliciéon era moito maior do
que eu imaxinara.

Nunca vin unha dor tan profunda e tan tenra. Desde o momento no que me viu,
abrazoume saloucando:

— jNon a verei mais, non a verei mais, estd morta! jEu non era digno dela, pero
seguireina logo!

Calou e logo, de tempo en tempo, repetindo sempre “jestd morta e non a verei mais!”,
volvia aos gritos e aos choros e permanecia coma un home que xa perdera a razéon. Dixome
que non recibira moitas cartas dela durante a sta ausencia pero que non se estrafiara porque a
cofiecia e sabia que non lle gustaba correr riscos coas cartas. Non tifia dubidas de que fose
casar con el 4 volta e considerdbaa coma a persoa mais amable e mais fiel que existira; criase
tenramente amado e perdiaa no momento no que pensaba unirse con ela para sempre. Todos
estes pensamentos o sumian nunha aflicién violenta que o atafegaba totalmente e confeso que
non podia evitar emocionarme.

Tiven que deixalo, non obstante, para ir 4 casa do rei e prometinlle que volveria logo.
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Asi o fixen, en efecto, e quedei moi sorprendido de velo nun estado totalmente diferente a
como o deixara. Estaba no seu cuarto de pé, furioso, movéndose e pardndose coma se estivese
fora de si.

— Vena, vefia —dixome—, vefia ver o home mais desesperado do mundo. Son mais
desgraciado do que o era hai pouco e o que acabo de saber da sefiora de Tournon ¢ peor ca a
sua morte.

Pensei que a dor lle turbara a razén e non podia imaxinarme que houbese algo peor ca
a morte dunha amante que se ama e pola que se ¢ amado. Dixenlle que mentres a sua aflicion
estivese dentro duns limites que a aprobaria e que estaria de acordo con ela pero que non o
compadeceria mais se se abandonaba 4 desesperacion e perdia a razon.

— jSentiriame feliz de perder a razéon e mesmo a vida! —exclamou—. A sefiora de
Tournon érame infiel e conezo a sua infidelidade e a sua traizon ao outro dia da sia morte,
nun momento no que a mifia alma estd anegada e penetrada pola dor mais viva e polo amor
mais tenro que nunca se sentiu. Nun momento no que a slla imaxe estaba no meu corazon
coma a cousa mais perfecta que existiu e a mais perfecta con respecto a min, sei que me
enganei € que non merece que chore por ela. Con todo, tefio a mesma aflicion pola sua morte
ca se me fose fiel e sinto a stia infidelidade coma se non estivese morta. Se soubese do seu
cambio antes da morte, os celos, a colera e a rabia encherianme e curtirianme dalgin xeito
contra a dor da sua perda pero estou nunha situaciéon na que non podo nin consolarme nin
odiala.

Vostede pode imaxinar como me sorprendeu o que me dicia Sancerre asi que lle
preguntei como soubera o que me acababa de dicir. Contoume que un momento despois de
marchar eu, Estouteville, que ¢ o seu amigo intimo, pero que non sabia nada da sua relacion
coa sefora de Tournon, o vifiera ver; que, ao principio se sentara e que comezara a chorar e a
pedirlle perdon por ocultarlle o que lle ia contar; que lle rogaba que tivese piedade del porque
vifia abrirlle o seu corazon e que estaba vendo o home mais aflixido do mundo pola morte da
sefiora de Tournon.

Oir este nome —dixome Sancerre— sorprendeume tanto que, ainda que o meu primeiro
impulso foi dicirlle que eu estaba mais aflixido ca el, non tiven, con todo, a forza de falarlle.
Continuou e dixome que estaba namorado dela desde habia seis meses; que sempre quixera
dicirmo pero que ela llo prohibira expresamente e con tanta autoridade que non ousara
desobedecerlle; que ela se namorara del case ao mesmo tempo ca el dela; que lle ocultaran a
sua relacion a todo o mundo; que nunca estivera na casa dela publicamente; que el tivera o
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pracer de consolala da morte do seu marido e que ia casar con ela cando morreu pero que esta
voda, que era un efecto da paixon, pareceria un efecto do deber e da obediencia pois ela
convencera o seu pai para que llo ordenase a fin de que non se vise un cambio demasiado
grande na sta actitude, que fora contraria a casar de novo.

Mentres Estouteville me falou —dixome Sancerre— deille credibilidade 4s stas
palabras, porque vin que eran cribles e que o tempo no que el me dixo que comezara a amar a
sefiora de Tournon ¢ precisamente aquel no que ela me pareceu cambiada, pero un momento
despois vino coma un mentireiro ¢ un visionario. Estiven a piques de dicirllo, deseguido
preferin aclarar primeiro as mifias dubidas e fixenlle varias preguntas. En fin, fixen tanto por
asegurarme da mifia desgraza que me preguntou se coflecia a letra da sefiora de Tournon e
puxo enriba da mifla cama catro cartas dela e o seu retrato. Nese momento entrou o meu
irman e Estouteville tivo que marchar para que non o vise chorar. Ao marchar dixome que
volveria esta tarde buscar o que me deixaba. Libreime do meu irman co pretexto de me
encontrar mal, pola impaciencia de ver as cartas que me deixaran e coa esperanza de
encontrar algo que me disuadise do que Estouteville acababa de dicirme. Pero, ai, ;que
encontrei? jQue tenrura, que xuramentos, que promesas de casamento, que cartas, nunca vin
outras parecidas! Asi —engadiu el- sinto 4 vez a dor da morte e a da infidelidade, dous males
frecuentemente comparados pero que nunca se deron a0 mesmo tempo na mesma persoa.
Confeso, con vergonza, que sinto ainda mais a sua perda ca o seu cambio e non podo
considerala o bastante culpable para aceptar a sia morte. Se vivise teria o pracer de facerlle
reproches e de vingarme facéndolle cofiecer a sua inxustiza pero como xa non a verei mais —
dicia de novo—, xa non a verei madis, este mal ¢ o mdis grande de todos os males. Desexaria
devolverlle a vida & custa da mifia. jQue desexo...! Se volvese, viviria para Estouteville...
iQue feliz era onte! —exclamou—, jque feliz era! Ainda que me sentia coma o home mais
aflixido do mundo, a mina aflicion era razoable e encontraba certa dozura en pensar que non
debia consolarme mais. Hoxe, todos os meus sentimentos son inxustos. Pago o mesmo tributo
de dor por unha paix6n finxida ca por unha paixén verdadeira. Non podo nin odiar nin amar o
seu recordo; non podo nin consolarme nin aflixirme. Polo menos —dixome, volvéndose de
golpe cara a min— faga, suplicollo, que non vexa mais a Estouteville pois s6 0 seu nome me
causa horror. Sei que non tefio ninglin motivo para queixarme del, ¢ culpa mifa ocultarlle que
amaba a sefiora de Tournon. Se el o soubese, pode que nunca se unise a ela e ela non me seria
infiel. El veume confiar a sia dor e deume magoa. E con razéon —exclamou—, el amaba a
sefiora de Tournon, ela amabao e non a vera mais. Con todo, sinto que non podo evitar odialo
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e por iso de novo, suplicollo, evite que o vexa.

Sancerre puxose de novo a chorar, a falar coa sefiora de Tournon e a dicirlle as cousas
mais tenras do mundo. A continuacién, pasou ao odio, as lamentacions, aos reproches e as
imprecacions contra ela. Como o vin nun estado tan violento, deime conta de que me facian
falta alglins recursos para axudarme a calmar o seu animo. Mandei buscar o seu irman que
quedara co rei e falei con el na antecamara antes de que entrase e conteille o estado no que
estaba Sancerre. Demos ordes para impedir que vise a Estouteville e estivemos unha parte da
noite tratando de que recuperase a razon. Esta mafid encontreino ainda mais aflixido, o seu
irman quedou con el e eu volvin a onda vostede.

— jNon poderia quedar mais sorprendida! —dixo enton a sefiora de Chartres—. Cria que
a sefiora de Tournon era incapaz de amar e de enganar.

— A habilidade e a hipocrisia —dixo o sefior de Cléves— non poden ir mais lonxe do
que ela os levou. Fixese que, cando Sancerre sospeitaba que ela cambiara, era certo porque
empezaba a amar a Estouteville. Dicialle a este ultimo que a consolaba da morte do seu
marido e que era el a causa de que abandonase o seu retiro e a Sancerre parecialle que era
porque decidiramos que ela xa non se amosase tan apesarada. Ela obrigaba a Estouteville a
ocultar a sua relacion e queria aparentar casar con el por orde do seu pai, coma un efecto do
coidado pola sua reputacion e era, en realidade, para abandonar a Sancerre sen que el tivese
de que queixarse. Tefio que volver —continuou o sefior de Cléves—, para ver este infeliz e creo
que vostede debe volver tamén a Paris. E hora de que vexa xente e que reciba ese numero
infinito de visitas das que non poderia dispensarse.

A sefiora de Cleves aceptou volver e fixoo ao dia seguinte. Viase mais tranquila con
respecto ao sefor de Nemours ca antes. Todo o que lle dixera a sefiora de Chartres ao morrer
e a dor da sta morte suspenderan os seus sentimentos o que lle facia crer que estaban
totalmente borrados.

Desde a noite mesma que chegou, a delfina foina ver e, despois de darlle o pésame,
dixolle que, para distracla dos tristes pensamentos, queria pofiela ao tanto de todo o que
pasara na corte durante a sua ausencia e contoulle deseguido varias cousas singulares.

— Pero o que tefio mais ganas de contarlle —engadiu— ¢ que € certo que o sefior de
Nemours estd apaixonadamente namorado e que os seus amigos mais intimos, non s6 non son
os seus confidentes, senéon que non poden adivifiar quen ¢ a muller que ama. Con todo, este
amor ¢ o bastante forte para facerlle descoidar ou abandonar, mellor dito, as esperanzas

dunha coroa.
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A delfina contoulle despois todo o que pasara sobre Inglaterra.

— Souben o que acabo de dicirlle polo sefior de Anville e dixome esta mafia que o rei
mandou buscar, onte pola noite, o sefior de Nemours, por culpa das cartas de Lignerolles.
Este quere volver e escribelle ao rei que non pode soster mais ante a raifia de Inglaterra os
adiamentos do sefior de Nemours; que a raifla empeza a sentirse ofendida pois, ainda que non
dera unha resposta afirmativa, xa dixera bastante coma para arriscar unha viaxe. O rei leulle a
carta ao sefior de Nemours quen, en vez de falar en serio, como facia ao principio, non fixo
mais ca rir, facer bromas e burlarse das esperanzas de Lignerolles. Dixo que toda Europa
condenaria a sila imprudencia se se arriscaba a ir a Inglaterra coma un pretendido marido da
raifia sen estar seguro do seu éxito.

— Paréceme tamén —engadiu— que empregaria mal o meu tempo facendo esta viaxe
nun momento no que o rei de Espafia fai tan grandes instancias para casar con esta raifa.
Quizais non fose un rival temible nunha aventura pero penso que nun matrimonio a sua
maxestade non me aconsellaria disputarlle nada.

— Aconsellariallo nesta ocasion —dixo o rei— pero non ten nada que disputarlle porque
sel que ten outra intencion e, ainda que asi non fose, a raifia Maria encontrouse demasiado
mal baixo o xugo de Espana para crer que a suia irma queira volver tomalo e se deixe cegar
ante o brillo de tantas coroas xuntas.

— Se non se deixa cegar polas coroas —replicou o sefior de Nemours— serd porque
quere ser feliz por amor. Estivo namorada de milord Courtenay, hai xa alguns anos, quen
tamén era amado pola raifia Maria, que casaria con el, co consentimento de toda Inglaterra, se
ela non soubese que a xuventude e a beleza da sta irma Isabel afectaban mais a Courtenay ca
a esperanza de reinar. A sua maxestade sabe que os celos violentos que sentiu fixeron que
metese os dous en prision, que enviase despois a milord Courtenay ao exilio e que a
determinaron tamén a casar co rei de Espafia. Creo que Isabel, que esta actualmente no trono,
volvera a chamar logo este milord e que escollera un home que amou e que merece o seu
amor, antes ca un home ao que nunca viu.

— Estaria de acordo con vostede —dixo o rei— se Courtenay vivise ainda pero souben,
hai alglins dias, que morreu en Padua, onde estaba relegado. Xa vexo —engadiu, deixando o
sefor de Nemours— que haberia que facer a stia voda como se fixo a do delfin e mandar casar
a raifia de Inglaterra mediante embaixadores.

O sefior de Anville e o vidamo, que estaban co rei e co sefior de Nemours, estan
convencidos de que ¢ esta mesma paixén que o ocupa o que o desvia dun proxecto tan
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ambicioso. O vidamo, que o ve mais ca ninguén, dixolle 4 sefiora de Martigues que o duque
cambiara tanto que el xa non o recofiece e que o que mais lle estrafia ¢ que non lle ve
ningunha relaciéon nin o ve esconderse a horas particulares de forma que cre que non ve a
soas a persoa que ama e € iso o estrafio no sefior de Nemours: que ame unha muller sen ser
correspondido.

iQue veleno para a sefiora de Cleves as palabras da delfina! ;Como non recofiecerse
coma aquela persoa cuxo nome se ignoraba e como non sentirse chea de recofiecemento e de
tenrura, escoitando, dunha fonte que non lle podia ser sospeitosa, que o sefior de Nemours,
que xa afectaba o seu corazon, lle ocultaba a sua paixén a todo o mundo e descoidaba por
amor a ela as esperanzas dunha coroa? Non se pode imaxinar o que sentiu e a turbacion que
se elevou na stia alma. Se a delfina a observase con atencion, notaria facilmente que o que
acababa de dicir a alterara pero como non tifia ningunha sospeita da verdade continuou a falar
sen reflexionar.

— O senor de Anville —engadiu— que, como lle acabo de dicir, me contou todos estes
detalles, cre que eu sei mais ca el e ten tan boa opinidn dos meus encantos que estd
convencido de que son a Unica persoa que puido provocar tamafios cambios no sefior de
Nemours.

Estas ultimas palabras da delfina producironlle & sefiora de Cléves unha turbacion
distinta & que tifia uns momentos antes.

— Eu compartiria a opinion do sefior de Anville —respondeu— pois todo parece
apuntar, sefiora, a que ten que ser polo menos unha princesa coma vostede quen lle faga
desprezar a raifia de Inglaterra.

— Se o soubese confesariallo —dixo a delfina— e saberiao se fose verdade. Ese tipo de
paixons non lle escapan 4 vista da que as causa, pois € a primeira a decatarse. O sefior de
Nemours s6 me testemufiou lixeiras compracencias, pero hai, non obstante, unha diferenza
tan grande entre a maneira en que se comportaba comigo 4 actual que podo asegurarlle que
non son a causa da indiferenza pola coroa de Inglaterra.

Con vostede aqui distraiome —engadiu a delfina— e case me esquezo de que tefio que ir
ver a princesa. Xa sabe que a paz estd case concluida pero quizais non saiba que o rei de
Espafia non quixo aceptar ningin artigo sen a condicion de casar el con esta princesa, en vez
do principe don Carlos, o seu fillo. Ao rei foille moi dificil decidirse pero por fin consentiu e
foi axifia anunciarlle esta nova 4 princesa. Imaxino que estara inconsolable pois a ninguén lle
gusta casar cunha persoa coa idade e o caracter do rei de Espafia, sobre todo a ela que poste
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toda a alegria da primeira xuventude xunto 4 beleza e que esperaba casar cun principe novo
polo que sente inclinacion sen velo nunca. Non sei se o rei encontrard nela toda a obediencia
que desexa e encargoume que fose vela porque sabe que me quere e cre que podo influir algo
no seu dnimo. Deseguido farei unha visita ben diferente: irei gozar coa irma do rei. Todo esta
decidido para a stia voda co sefior de Savoia que vira dentro de pouco tempo. Nunca ninguén
da idade desta princesa se sentiu tan alegre por casar. A corte vai estar mais bela e mais rica
ca nunca e, a pesar da sua aflicion, ten que virnos axudar a demostrarlles aos estranxeiros que
nesta corte non temos belezas mediocres.

Despois de dicir estas palabras, a delfina deixou a sefora de Cléves e, ao dia seguinte,
a voda da princesa foi sabida por todo o mundo. Os dias seguintes, o rei e as raifias foron ver
a sefora de Cléves. O sefior de Nemours, que esperara o seu regreso cunha extrema
impaciencia e que desexaba ardentemente poder falar con ela a soas, esperou para ir vela &
hora na que todo o mundo marchara e que ninguén mais chegaria. Tivo éxito no seu proxecto
e chegou cando as tltimas visitas saian.

fa calor. A princesa de Cléves estaba recostada na cama e ao ver o sefior de Nemours
ruborizouse, o que non diminuia a stia beleza. Sentou en fronte dela, co temor e coa timidez
que causan as verdadeiras paixons e permaneceu algin tempo sen poder falar. A sefiora de
Cléves non estaba menos cortada, de xeito que gardaron silencio moito tempo. A fin, o sefior
de Nemours tomou a palabra e compadeceuna pola sta aflicion. A sefiora de Cléves
agradoulle poder seguir a conversa sobre este tema e falou algun tempo sobre a perda que
sufrira e dixo que, ainda que o tempo diminuise a intensidade da sta dor, sempre lle quedaria
unha impresion tan forte que o seu caracter seria distinto.

— As grandes aflicions e as paixons violentas —dixo o sefior de Nemours— provocan
grandes cambios no dnimo e, eu non me recofiezo despois de que volvin de Flandres. Moita
xente notou este cambio € mesmo a delfina me falou disto ainda onte.

— E certo —asentiu a sefiora de Cléves— que o notou e creo que lle oin dicir algo.

— Non me molesta, sefiora —dixo o sefior de Nemours—, que ela o notase pero
gustariame que non fose a Unica. Hai persoas as que un s6 ousa demostrarlles a paixon que
espertan a través das cousas que non tefien que ver con elas e, ao non ousar amosarlle que as
ama, un quereria polo menos que visen que un non quere ser amado por ninguén. Un
quereria, tamén, que soubesen que non hai beleza, sexa do rango que sexa, que non resulte
indiferente € que non hai coroa que un queira comprar ao prezo de non volver velas. As
mulleres xulgan, normalmente, a paixén que se sente por elas —continuou el— polo coidado
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que se ten en gustarlles e en buscalas, pero isto non ¢ dificil por pouco amables que sexan. O
que ¢ dificil ¢ non abandonarse ao pracer de seguilas, evitalas por medo a deixar aparecer en
publico e ante elas mesmas, os sentimentos que un ten. E o que demostra ainda mellor un
verdadeiro amor € volverse totalmente oposto ao que un era e xa non ter ambicidn nin pracer,
despois de non ocuparse doutra cousa toda a vida.

A sefiora de Cleves entendia perfectamente o que o sefior de Nemours intentaba
dicirlle con estas palabras e parecialle que deberia responder e non soportalas. Parecialle
tamén que non deberia escoitalas, nin testemuiar que as entendia, que tifia que dicir algo e
non rir. O discurso do sefior de Nemours gustaballe e ofendiaa case por igual, via nel a
confirmacion de todo o que lle fixera pensar a delfina. Encontraballe algo de galante e de
respectuoso pero tamén algo de atrevido e de demasiado intelixible. A inclinacion que sentia
por este duque causaballe unha turbacion que non dominaba. As palabras confusas dun home
que gusta provocan mais axitacion ca as declaracions abertas dun home que non gusta.
Permanecia enton sen responder e o sefior de Nemours decatouse do seu silencio, do que non
tiraria malos presaxios se a chegada do sefior de Cléves non lle puxese fin &4 conversa e a sua
visita.

Este principe viia contarlle & sua muller as novidades de Sancerre pero ela non tifia
demasiada curiosidade pola continuacion desta aventura. Estaba tan preocupada polo que
acababa de pasar que apenas podia ocultar a distraccion do seu animo. Cando se viu libre
para pensar, deuse conta de que se enganara ao pensar que o sefior de Nemours lle era
indiferente. O que este lle dixera causara toda a impresion que podia desexar e convencéraa
totalmente da sta paixén. As suas accidons casaban demasiado ben coas palabras para
deixarlle algunha dubida 4 princesa. Xa non se gabou da esperanza de non amalo e s6 pensou
en non demostrarllo nunca. Era unha empresa cuxas dificultades xa cofiecia. Sabia que o
unico medio de ter éxito era evitando a sua presenza e, como o seu loito lle daba a
oportunidade de estar mais retirada ca de costume, usou este pretexto para non ir mais aos
lugares nos que el a podia ver. Como a causa da sua profunda tristeza parecia ser a morte da
sua nai, non lle buscaban outra.

O sefior de Nemours estaba desesperado por non vela case nunca e, sabendo que non a
ia encontrar en ningunha reunidén nin en ningunha diversion onde estaba toda a corte, non ia
el tampouco. Finxia unha gran paixén pola caza e facia partidas os mesmos dias nos que
habia as xuntanzas das raifias. Unha lixeira enfermidade serviulle de pretexto durante moito
tempo para quedar na casa e para evitar ir a todos os lugares nos que sabia que a sefora de

39



Cleves non estaria.

O senor de Cleves caeu enfermo case ao mesmo tempo. A sefiora de Cléves non o
deixou durante a stia enfermidade pero, cando se sentiu mellor e empezou a ver xente, e entre
outros o sefior de Nemours que, co pretexto de estar ainda feble, pasaba con el a maior parte
do dia, viu que non podia permanecer ali. Non obstante, non tivo a forza de marchar as
primeiras veces que o sefior de Nemours veu. Habia demasiado tempo que non o via para
decidir non velo. Este principe encontrou o medio de facerlle entender, mediante indirectas,
pero que ela entendia porque sabia a relacion que tifia co que lle dixera na casa dela, que
marchaba de caza para poder pensar € que non acudia as xuntanzas porque ela non estaba ali.

Ela executou a resolucion que tomara de marchar de onda o seu marido cando estivese
con el o sefior de Nemours, o que foi, non obstante, moi violento. Este principe decatouse de
que ela fuxia e sentiuse sensiblemente afectado.

O senor de Cleéves non se fixou nun principio na conduta da sua muller pero despois
deuse conta de que ela non queria permanecer no seu cuarto cando habia xente. Falou disto
con ela e ela respondeulle que o decoro lle aconsellaba non estar todas as noites coa
xuventude da corte; que lle suplicaba que lle permitise facer unha vida mais retirada do que
acostumaba; que, antes, a virtude e a presenza da sua nai lle autorizaban moitas cousas que
unha muller da stia idade non podia permitirse.

O senor de Cleves, que trataba sempre con dozura e compracencia a stia muller, non o
fixo nesta ocasion e dixolle que non queria que cambiase de conduta en absoluto. Estivo a
piques de dicirlle que corria o rumor de que o sefior de Nemours estaba namorado dela, pero
non tivo o valor de nomealo. Sentiu, asi mesmo, vergonza por querer usar unha falsa razon e
disfrazar a verdade ante un home que tifia tan boa opinion dela.

Alglns dias despois, o rei estaba coa raifia 4 hora do circulo e falaban dos hordscopos
e das predicions. As opinidns sobre o creto debido a estas ciencias estaban divididas. A raifia
concedialles moita fe e sostiia que despois de tantas cousas que foran preditas e que
sucederan non se podia dubidar de que houbese algo de certo nelas. Outros opinaban que,
entre un numero infinito de predicions, as poucas que se cumprian eran produto do azar.

— Noutro tempo tiven moita curiosidade polo futuro —dixo o rei— pero dixéronme
tantas cousas falsas e tan pouco verosimiles que quedei convencido de que non se pode saber
nada verdadeiro. Hai alglins anos que veu aqui un home dunha gran reputacion en astroloxia
e todo o mundo o foi ver. Eu fun coma os outros pero sen dicirlle quen era e levei comigo os
sefiores de Guisa e de Escars e fixenos pasar os primeiros. O astrologo, con todo, dirixiuse
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antes a min coma se pensase que era o amo dos outros. Quizais me cofecese; non obstante,
dixome unha cousa que non me conviria se soubese quen son. Predixo que me matarian nun
duelo e dixolle a continuacion ao sefior de Guisa que o matarian polas costas e ao de Escars
que a patada dun cabalo lle romperia a cabeza. O sefior de Guisa case se ofendeu con esta
predicion coma se o acusase de fuxir. Ao de Escars non lle gustou saber que debia acabar nun
accidente tan desgraciado. En fin, saimos todos descontentos do astrologo. Non sei que lle
sucedera ao sefior de Guisa e ao de Escars pero non parece que eu vaia morrer nun duelo.
Acabamos de asinar a paz, o rei de Espafia e eu e, ainda que non fose asi, dubido que nos
batésemos e que eu o mandase chamar como meu pai fixo chamar a Carlos V.

Despois de que o rei contase a desgraza que lle prediciran, os que defenderan a
astroloxia abandonaron a stia defensa e estiveron de acordo en que non debian darlle
ningunha credibilidade.

— Pois eu —dixo moi alto o sefior de Nemours— son o home que menos debe crer do
mundo porque —xirdndose cara 4 sefiora de Cleves, que estaba ao lado del- me prediciron —
dixolle baixifo— que seria feliz polas bondades da persoa pola que sinto a paixén mais
violenta e respectuosa do mundo. Vostede debe xulgar, sefiora, se debo crer nas predicions.

A delfina creu, polo que o sefior de Nemours dixera en alto, que o que murmuraba era
algunha falsa predicion e preguntoulle ao principe que lle dicia & sefiora de Cleéves. Se
estivese mais despistado, sorprenderiao esta peticion, pero tomando a palabra sen vacilar:

— Dicialle, sefora —respondeu—, que me prediciron que seria elevado a unha fortuna
tan alta que nin ousaria pretender.

— Se non lle fixeron madis ca esta predicion —dixo a delfina sorrindo e pensando no
asunto de Inglaterra— aconséllolle non descrer na astroloxia pois poderia encontrar razons
para defendela.

A sefiora de Cléves comprendeu o que queria dicir a delfina, pero entendia tamén que
a fortuna da que o sefior de Nemours falaba non era a de ser rei de Inglaterra.

Como xa pasara bastante tempo desde a morte da stia nai, tifia que comezar a aparecer
ante a sociedade e a facer a corte coma de costume. Via o sefior de Nemours nas tertulias da
delfina, na casa do sefior de Cléves, a onde acudia frecuentemente con outras persoas
importantes da sua idade, a fin de non facerse notar, pero ela sentia ao velo unha turbacion
que el percibia facilmente.

Por moita precaucion que tomase en evitar as stias miradas e en falarlle menos ca a
outro, escapabanlle certas mostras que eran produto dun primeiro impulso e que lle
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demostraban a este principe que non lle era indiferente. Un home menos observador ca el non
se decataria, pero el tifla experiencia no amor e era dificil que non notase cando o amaban. O
cabaleiro de Guisa e o sefior de Nemours sabian que eran rivais un do outro. Era o tnico
home da corte que descubrira a verdade porque o seu interese o fixera mais observador ca os
outros. Cofiecer reciprocamente os seus sentimentos provocaballes unha amargura que se
amosaba en todo e sen, non obstante, rebentar en ningin conflito, eran absolutamente
opostos. Nas carreiras de aneis, nas loitas de barreiras e en todas as diversions nas que o rei se
ocupaba ian sempre de diferente parte e a stia emulacion era tanta que non se podia ocultar.

O asunto de Inglaterra volvia frecuentemente 4 mente da sefora de Cléves e parecialle
que o seflor de Nemours non resistiria aos consellos do rei e s instancias de Lignerolles. Via
con pena que este ultimo non estaba ainda de volta e esperdbao con impaciencia. Se se
deixase levar polos seus impulsos, informariase con detalle do estado deste asunto pero o
mesmo sentimento que lle producia curiosidade, obrigdbaa a ocultala e preguntaba s6 pola
beleza, polo caracter e polo humor da raifia Isabel. Levaron un retrato desta & casa do rei que
lle pareceu mais belo do que lle gustaria e non puido evitar dicir que estaba moi favorecida.

— Non o creo —dixo a delfina que estaba presente—, esta princesa ten fama de ser bela e
de ter un caracter forte por riba do comun e toda a vida mo puxeron coma exemplo. Debe ser
amable se se parece a Ana Bolena, a sia nai. Nunca houbo muller con mais encantos e mais
atractivos tanto no fisico coma no caracter. Oin dicir que o seu rostro ten algo de vivo e
singular e que non ten ningn parecido coas belezas inglesas.

— Paréceme tamén —dixo a sefora de Cléves— que dixeron que nacera en Francia.

— Os que o creron engandronse —dixo a delfina— e voulle contar a stia historia en
poucas palabras.

Procedia dunha boa casa de Inglaterra. Henrique VIII estivera namorado da sua irma e
da sua nai e mesmo se sospeitou que ela era a sua filla. Veu aqui coa irma de Henrique VII,
que casou co rei Luis XII. Esta princesa, que era nova e galante, tivo moita pena por deixar a
corte de Francia tras a morte do seu marido pero Ana Bolena, que tifia as mesmas
inclinacions ca a sua ama, non se puido decidir a marchar. O finado rei estaba namorado dela
e quedou coma dama de honor da raifa Claudia. Esta raifia morreu e a sefiora Margarida,
irmé do rei, duquesa de Alengon e despois raifia de Navarra, da que viu os contos, levouna
para o seu lado e puxo ante esta princesa as doutrinas da relixion nova. Volveu despois a
Inglaterra e ai fascinou a todo o mundo porque tifia os modais de Francia que lles gustan a
todas as nacions: cantaba ben e bailaba admirablemente. Puxérona como doncela da raifia
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Catarina de Aragon e o rei Henrique VIII namorouse perdidamente dela.

O cardeal de Wolsey, o seu favorito e primeiro ministro, pretendera o pontificado e,
descontento co emperador, que non o apoiara nesta pretension, resolveu vingarse e aliar o rei,
o seu amo, con Francia. Convenceu o rei Henrique VIII de que o seu matrimonio coa tia do
emperador era nulo e propuxolle casar coa duquesa de Alengon, cuxo marido acababa de
morrer. Ana Bolena, que era ambiciosa, mirou este divorcio coma un camifio que a podia
conducir ao trono. Comezou a darlle ao rei de Inglaterra nocions da relixiéon de Lutero e
comprometeu o finado rei a apoiar en Roma o divorcio de Henrique, coa esperanza de que
casase coa duquesa de Alengon. O cardeal de Wolsey fixo que o delegasen a Francia para
tratar este asunto pero o seu amo non foi capaz de decidirse a soportar nin sequera que lle
fixesen a proposicion e envioulle unha orde, a Calais, de non falar deste casamento.

Ao retorno de Francia, o cardeal de Wolsey foi recibido con honores semellantes aos
que se lle ofrece ao rei mesmo e nunca un favorito levou o orgullo e a vaidade ata tal
extremo. Preparou unha entrevista entre os dous reis que tivo lugar en Boulogne. Francisco |
deulle a man a Henrique VIII quen non a queria recibir. Tratdronse un ao outro cunha
magnificencia extraordinaria e intercambidronse vestidos parecidos aos que mandaran facer
para eles mesmos. Acérdome de ter oido dicir que os que o finado rei lle enviou ao rei de
Inglaterra eran de raso carmesi, galonado en triangulo, con perlas e diamantes e o manto de
veludo bordado de ouro. Despois de estar algtins dias en Boulogne, foron ainda a Calais. Ana
Bolena estaba aloxada na casa de Henrique VIII coma unha raifia e Francisco I fixolle os
mesmos regalos € os mesmos honores ca se o fose. En fin, tras unha paixon de nove anos,
Henrique casou con ela sen esperar a disolucion do seu primeiro matrimonio, que el
solicitaba a Roma desde habia tempo. O papa pronunciou as fulminacions contra el con
precipitacion e Henrique irritouse tanto que se declarou xefe da relixion e arrastrou a toda
Inglaterra ao desgraciado cambio no que a ve.

Ana Bolena non gozou moito tempo da s@la grandeza pois, ainda que a cria mais
asegurada pola morte de Catarina de Aragén, un dia que asistia con toda a corte as carreiras
de aneis que organizaba o vizconde de Rochefort, o seu irman, o rei, viuse golpeado por uns
celos tan intensos que abandonou de stpeto o espectaculo, marchou a Londres e deixou orde
de deter a raifia, o vizconde de Rochefort e alglins mais, aos que cria amantes ou confidentes
desta princesa. Ainda que parecia que estes celos naceran nese momento, habia xa tempo que
foran inspirados pola vizcondesa de Rochefort que, ao non poder soportar a estreita uniéon do
seu marido coa raifia, fixo que o rei a vise coma unha amizade criminal de forma que este
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principe que, ademais, estaba namorado de Xoana Seymour, s6 pensou en desfacerse de Ana
Bolena. En menos de tres semanas, fixo que procesasen esta raifia e o seu irman, que lles
cortasen a cabeza e casou con Xoana Seymour. Tivo despois varias mulleres, que repudiou ou
que mandou matar. Entre outras, estaba Catarina Howard, de quen era confidente a condesa
de Rochefort e que acabou coa cabeza cortada coma ela. Foi asi castigada por crimes que lle
supuxera a Ana Bolena e Henrique VIII morreu, despois de adquirir unha gordura prodixiosa.

Todas as damas que escoitaran o relato da delfina agradecéronlle que lles contase iso
da corte de Inglaterra e entre outras a sefiora de Cleéves, que non puido evitar preguntarlle
ainda algunhas cousas sobre a raifia Isabel.

A raifia delfina mandara facer pequenos retratos de todas as persoas belas da corte
para enviarllos 4 stia nai. O dia que acababan o da sefiora de Cléves, a delfina foi pasar a
velada con ela. O sefior de Nemours non deixou de estar ali pois non perdia a ocasion de ver a
sefiora de Cléves sen deixar que se notase, con todo, que a buscaba. Ese dia pareceulle que
estaba tan guapa que, se non o estivese xa, namorariase dela. Non ousaba, non obstante,
observala mentres a pintaban e temia que se lle notase o pracer de mirala.

A delfina pediulle ao sefior de Cleéves un retratifio que tifia da stia muller para
comparalo co que lle estaban facendo. Todo o mundo deu a stia opinion sobre un e outro € a
sefiora de Cleves ordenoulle ao pintor que retocase algo no peiteado do retrato que lle
acababa de dar. O pintor, para obedecerlle, sacou o retrato da caixa na que estaba e, despois
de traballar nel, volveu colocalo por riba da mesa.

Habia moito tempo que o sefior de Nemours desexaba ter o retrato da sefiora de
Cleves. Cando viu o que era do sefior de Cléves, non puido resistir as ganas de roubarllo a un
marido que consideraba tenramente amado e pensou que, entre tantas persoas como habia ali,
ninguén sospeitaria especialmente del.

A delfina estaba sentada na cama e falaba en voz baixa coa sefiora de Cleéves que
estaba de pé diante dela. A sefiora de Cléves viu por entre unha das cortinas, que estaba a
medio pechar, o sefior de Nemours, coas costas contra a mesa, situada aos pés da cama, e viu
que, sen xirar a cabeza, collia rapidamente algo da mesa. Non lle foi dificil adivifiar que se
trataba do seu retrato e sentiuse tan turbada que a delfina notou que non escoitaba e
preguntoulle en alto que estaba mirando. O sefior de Nemours deu a volta ao oila e encontrou
os ollos da sefiora de Cléves fixos sobre el e pensou que posiblemente vira o que acababa de
facer.

A sefiora de Cléves estaba moi incomoda. A razon dicialle que debia pedir o retrato
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pero, se o pedia publicamente, descubrialle a todo o mundo os sentimentos deste principe e se
llo pedia en privado, case o obrigaba a falarlle da sta paixén. A fin pensou que mais valia
deixarllo e sentiuse contenta de concederlle un favor que ela lle podia facer sen que el o
soubese. O sefior de Nemours, que notaba a sta confusion e que case adivifiaba a causa,
achegouse a ela e dixolle baixifio:

— Se viu o que ousei facer, tefia a bondade, sefiora, de deixarme crer que o ignora;
non lle pido nada mais.

E retirouse despois de dicir estas palabras sen esperar resposta.

A delfina saiu para ir pasear, seguida de todas as damas e o sefior de Nemours
marchou 4 sta casa, por non poder ocultar en publico a alegria de ter un retrato da sefiora de
Cleéves. Sentia o mais agradable que a paixon pode facer sentir pois amaba a persoa mais
amable da corte e faciase amar ainda que ela non quixese e via en todas as suas accidns esa
especie de turbacion e de confusion que causa o amor na inocencia da primeira xuventude.

Pola noite, buscaron o retrato con moito coidado e como encontraron a caixa na que
deberia estar, non supuxeron que fora roubado sendén que caera por casualidade. O sefior de
Cleves estaba apesarado por esta perda e, despois de buscar ainda mais inutilmente, dixolle &
sua muller, pero dun xeito que facia ver que non o pensaba realmente, que sen dubida tifia
algin amante oculto e que lle dera o retrato ou que el o roubara porque s6 un amante se podia
contentar coa pintura sen a caixa.

Estas palabras, ainda que ditas de broma, causaron unha viva impresion no animo da
sefiora de Cleves e fixéronlle xurdir remorsos. Reflexionou na violencia da inclinacion que a
arrastraba cara ao sefior de Nemours e notou que xa non era dona das stas palabras nin do seu
aspecto. Pensou que Lignerolles volvera, que xa non temia o asunto de Inglaterra, que xa non
tifia sospeitas sobre a delfina, que xa non habia nada que a puidese protexer e que sO
encontraria seguridade afastandose. Pero como non era capaz de afastarse, encontrabase
nunha situacion extrema e pronta a caer no que lle parecia a maior das desgrazas, que era
deixarlle ver ao sefior de Nemours o amor que sentia por el. Acorddbase de todo o que a
sefora de Chartres lle dixera ao morrer e que lle aconsellara tomar todo tipo de decisions, por
moi dificiles que fosen, antes ca embarcarse nunha aventura. O que o sefior de Cleves lle
dixera sobre a sinceridade, ao falarlle da sefiora de Tournon, volveulle & mente e pareceulle
que lle debia confesar a inclinacién que sentia polo sefior de Nemours. Pensou nisto moito
tempo e despois estrafiouse pois pareceulle que era unha loucura e volveu caer na confusion
de non saber que decision tomar.
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A paz estaba asinada e a princesa Isabel, con moita repugnancia, decidira obedecerlle
ao seu pai, o rei. Nomearan o duque de Alba para vir casar con ela en nome do rei catdlico e
debia chegar logo. Esperabase, tamén, o duque de Savoia que vifia casar coa irma do rei, e
cuxa voda se debia facer ao mesmo tempo. O rei s6 pensaba en facer que estas vodas fosen
célebres pola diversion, onde podia amosar a destreza e a magnificencia da sua corte.
Propuxeron todo o que se podia facer de mais vistoso mediante bailes e comedias pero o rei
opinaba que estas diversions eran demasiado modestas e quixo algo de mais brillo. Decidiu
facer un torneo, onde os estranxeiros participasen ¢ onde o pobo puidese asistir coma
espectador. Todos os principes e mozos aprobaron con alegria o proxecto do rei e sobre todo
o duque de Ferrara, o sefior de Guisa e o sefior de Nemours que superaban os demais en
todos os exercicios. O rei escolleunos para ser con el os catro mantedores do torneo.

Publicaron por todo o reino que, o quince de xufio, na vila de Paris estaria aberto o
paso pola stia maxestade moi cristia e polos principes Alfonso do Leste, duque de Ferrara,
Francisco de Lorena, duque de Guisa e Santiago de Savoia, duque de Nemours, para resistir
contra todos os que fosen comezar o primeiro combate, a cabalo en liza, en dobre peza, catro
golpes de lanza e un polas damas. O segundo combate seria a golpes de espada, un a un ou
dous a dous, 4 vontade dos xuices do campo e o terceiro combate a pé, tres golpes de pica e
seis de espada. As lanzas, as espadas e as picas serian entregadas polos mantedores e segundo
a eleccion dos combatentes e, se ao correr picaban o cabalo coa espora, quedarian féra da
categoria. Haberia catro xefes de campo para dar as ordes e aqueles participantes que
combatesen mellor terian un premio cuxo valor seria establecido polos xuices. Todos os
combatentes, tanto franceses coma estranxeiros, terian que ir tocar un ou varios dos escudos
que estarian colgados na escalinata no extremo da liza, segundo quixesen. Ali encontrarian un
oficial de armas que os recibiria para alistalos segundo o seu rango e segundo os escudos que
tocasen. Os combatentes terian que ir acompafnados por un xentilhome co seu escudo e coas
suas armas, para pofielos na escalinata tres dias antes do comezo do torneo e que, non sendo
asi, non serian recibidos sen o permiso dos mantedores.

Mandaron construir unha liza cerca da Bastilla, que vifia do castelo de Tournelles,
atravesaba a ria Saint—Antoine e ia dar &s cortes reais. A ambos os lados habia tribunas e
anfiteatros, con palcos cubertos que formaban unha especie de galerias dun efecto visual moi
bonito e que podian conter un nimero infinito de persoas. Todos os principes e sefiores xa
non se ocuparon mais ca de dispor o necesario para aparecer co maximo esplendor e para
incluir, entre as stas iniciais ou divisas, algo de galante que tivese relacion coas mulleres que
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amaban.

Poucos dias antes da chegada do duque de Alba, o rei xogou unha partida de pelota co
sefior de Nemours, o cabaleiro de Guisa e o vidamo de Chartres. As raifias foron velos xogar
acompanadas por todas as damas, entre outras a sefiora de Cléves. Unha vez que a partida
estivo acabada, cando saian, Chastelart achegouse a raifia delfina e dixolle que o azar acababa
de porlle nas mans unha carta de amor que caera do peto do sefior de Nemours. Esta raifia,
que sempre sentia curiosidade por todo o que tifia que ver co duque, dixolle a Chastelart que
lla dese. Colleuna e seguiu a raifia, a sua sogra, que marchaba co rei para ver como
traballaban na liza. Despois de estar ali algin tempo, o rei ordenou que lle levasen uns
cabalos que mandara vir habia pouco e, ainda que non estaban adestrados, quixoos montar e
deulles un a cada un dos que o seguiran. O rei e o sefior de Nemours montaron nos cabalos
mais fogosos que se quixeron botar un ao outro. O sefior de Nemours, para non ferir o rei,
recuou bruscamente e fixo que o seu cabalo fose contra un poste do picadeiro, con tanta
violencia coa sacudida cambaleou. Correron a acudirlle e parecia considerablemente ferido.
Quen mais se asustou foi a sefiora de Cléves e o carifio que sentia por el causoulle unha
aprehension e unha turbacion que non se ocupou en ocultar. Achegouse a el canda as raifias
cun aspecto tan alterado que un home menos interesado ca o cabaleiro de Guisa notaria a sua
preocupacion. Asi, este notouno perfectamente e estivo mais atento ao estado da sefiora de
Cléves ca ao do senor de Nemours. O golpe que dera este principe causoulle un vaido tan
grande que permaneceu algin tempo sen poder erguer a cabeza. Cando a ergueu de novo, o
primeiro que viu foi a sefiora de Cléves en cuxo rostro percibiu a magoa que sentira por el e
observouna dunha maneira que lle amosou o agradecido que estaba. A continuacion, deulles
as grazas as rainas polo interese que lle testemufiaban e escusouse do seu estado ante elas. O
rei ordenoulle que fose descansar.

A sefiora de Cléves, unha vez recuperada do susto, reflexionou logo no que deixara
ver. O cabaleiro de Guisa non a deixou moito tempo coa esperanza de que ninguén se
decatara. Cando lle ofreceu a man para acompanala fora da liza, dixolle:

— Eu son mais digno de compaixén ca o sefior de Nemours, sefiora. Perdoeme se lle
falto ao profundo respecto que sempre me inspirou e se lle amoso a viva dor que me causa o
que acabo de ver: € a primeira vez que me atrevo a falarlle e serd tamén a Gltima. A morte, ou
polo menos un afastamento eterno, quitaranme dun lugar onde xa non podo vivir pois acabo
de perder o triste consolo de crer que todos os que ousan mirala son tan desgraciados coma
min.
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A sefiora de Cleves sO respondeu con algunhas palabras mal coordinadas coma se
non entendese o que significaban as do cabaleiro de Guisa. Noutro tempo ofenderiaa que el
lle falase dos seus sentimentos por ela, pero nese momento, s sentia aflicion por ver que se
decatara dos dela polo sefior de Nemours. O cabaleiro de Guisa quedou tan convencido e
cheo de dor que, desde ese dia, tomou a decision de non sofiar nunca mais co amor da sefiora
de Cleves e para poder abandonar esta empresa, que lle parecera tan dificil e gloriosa, facialle
falta outra cuxa grandeza puidese ocupalo. Decidiu tomar Rodas, cidade na que xa pensara
antes e, cando a morte o levou do mundo na flor da stia xuventude e cando adquirira a
reputacion dun dos mais grandes principes do seu século, o unico que lle pesou por deixar a
vida, foi non poder executar unha resolucion tan bela, cuxo éxito el cria infalible por todo o
empeno que puxera.

A sefiora de Cléves, ao sair da liza, foi ver a raifia, coa mente ocupada con todo o que
pasara. Pouco despois veu o sefior de Nemours, magnificamente vestido e coma se non se
resentise do accidente que sufrira. Parecia mesmo mais alegre ca de costume pois a alegria do
que vira, daballe un aspecto que aumentaba o seu encanto. Todo o mundo quedou
sorprendido cando entrou e todos lle preguntaban como estaba, agas a sefiora de Cléves que
permaneceu cerca da cheminea finxindo non velo. O rei saiu dun gabinete e, véndoo cos
outros, chamouno para falar con el da sua aventura. Ao pasar cerca da sefiora de Cleves
dixolle baixifio:

— Hoxe recibin mostras da sua piedade, sefora, pero non € iso o nico que quero.

Ata ese momento sefora de Cleves tifia diibidas de se este principe se decatara da stia
sensibilidade por el e as stias palabras demostraronlle que non se enganara. Sufria ao ver que
xa non era dona de ocultar os seus sentimentos e que llos deixara ver ao cabaleiro de Guisa e
tamén ao sefior de Nemours pero ao mesmo tempo sentia algo de dozura.

A raifia delfina, que tifia unha extrema impaciencia por saber que dicia a carta que
Chastelart lle dera, achegouse 4 sefiora de Cleves:

— Vaia ler esta carta —dixolle—. Vai dirixida ao sefior de Nemours e, polo que parece, ¢
desa amante pola que deixou todas as outras. Se non a pode ler agora, gardea. Vefia esta tarde
onda min para devolverma e para dicirme se sabe quen a escribiu.

Tras estas palabras, a delfina deixou a sefiora de Cléves, tan estrafiada e cun asombro
tan grande que quedou algin tempo inmdbil. A impaciencia e a turbacion non lle permitiron
seguir coa raifia e marchou ainda que non era a hora 4 que acostumaba retirarse. Sostifia a
carta cunha man tremente € 0s seus pensamentos estaban tan confusos que non tifia nada
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claro e sentia unha dor insoportable, que nunca sentira nin cofiecera ata enton. Tan pronto

como estivo no seu gabinete, abriu a carta que dicia asi:

CARTA

Ameino demasiado para deixarlle crer que o cambio que notou en min foi un efecto
da miria lixeireza e quero dicirlle que a sua infidelidade foi a causa. Sorprenderase de que
lle fale da sua infidelidade, que me ocultou con tanta habilidade e que coidei tanto en
ocultarlle que a conecia, que ten razon para estar estraniado de que me sexa conecida. Eu
mesma me sorprendo de non deixarlle notar nada pois nunca houbo dor coma a minia. Cria
que vostede sentia por min unha paixon violenta, eu xa non lle ocultaba a miiia por vostede
e, no momento no que a amosei totalmente, souben que me enganaba, que amaba outra e
que, polo que parece, me sacrificaba por esta nova amante. Soubeno o dia da carreira de
aneis e foi o que fixo que non asistise. Finxin estar enferma para tapar o trastorno do meu
animo e puxenme, en efecto, enferma pois o meu corpo non puido soportar unha axitacion
tan violenta. Cando comecei a sentirme mellor, finxin estar ainda moi mal, a fin de ter un
pretexto para non velo nin escribirlle. Precisaba tempo para decidir de que maneira debia
actuar con vostede. Tomei e abandonei moitas veces as mesmas decisions, pero a fin
encontreino indigno de ver a minia dor e decidin non amosarlla. Queria ferir o seu orgullo
facéndolle ver que a mifia paixon se debilitaba por si soa. Crin que diminuiria asi o prezo do
sacrificio que vostede facia e non queria que darlle o pracer de mostrar canto o amaba para
parecer mdis amable. Resolvin escribirlle cartas tépedas e languidas para que aquela a que
llas amosaba soubese que o deixaba de amar. Non quixen que ela gozase do pracer de saber
que eu era consciente de que triunfaba sobre min, nin aumentar o seu triunfo coa mina
desesperacion e cos meus reproches. Pensei que o castigaria bastante rompendo con vostede
e que 50 lle causaria unha lixeira dor se deixaba de amalo cando vostede xa non me amaba.
Crin que era necesario que vostede me amase para sentir o mal de non ser amado que eu
experimentaba tan cruelmente. Pensei que se dalgun xeito podia reavivar os seus
sentimentos de antes por min, era facéndolle ver que os meus cambiaran pero finxindo
ocultarllo e finxindo non ter a forza de confesarllo. Tomei esta decision pero que dificil me
foi e ao volver a velo pareceume imposible de executar. Estiven a piques de rebentar con
reproches e con bagoas, o estado no que me encontraba pola miiia saude serviume para
disimular ante vostede a minia turbacion e a mifia aflicion. Despois sostivome o pracer de
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disimular con vostede, como o fai vostede comigo,; con todo, tifia que conterme tanto para
dicirlle e para escribirlle que o amaba, que vostede viu antes do que queria que os meus
sentimentos cambiaran. Sentiuse ferido e queixouse. Intentaba tranquilizalo pero era dunha
maneira tan forzada que o convencia ainda mais de que xa non o amaba. En fin, fixen todo o
que tifia intencion de facer. A rareza do seu corazon fixo que volvese ao meu lado, a medida
que via que eu me afastaba. Gocei de todo o pracer que pode dar a vinganza, pareceume que
vostede me amaba mdis ca nunca e fixenlle ver que eu xa non o amaba. Tiven motivos para
crer que abandonara aquela pola que me deixara e para estar convencida de que nunca lle
falara de min, pero o seu retorno e a sua discrecion non puideron reparar a sua lixeireza. O
seu corazon estivo compartido con outra, vostede enganoume e iso abonda para quitarme o
pracer de ser amada por vostede, como eu cria que merecia selo, e para permanecer nesta

resolucion que tomei de non velo mdis e que tanto lle estraria.

A sefiora de Cleves leu e releu esta carta varias veces, sen saber, con todo, o que lia.
S6 via que o sefior de Nemours non a amaba como ela pensara e que amaba outras 4s que
enganaba coma a ela. Que idea e que nova para unha persoa do seu cardcter, que tifia unha
paixon tan violenta e que acababa de amosarlla a un home que consideraba indigno e a outro
que maltrataba por amor a aquel. Parecialle que a causa da sua aflicion, tan viva e punzante,
era o que pasara naquel dia e que, se o sefior de Nemours non tivese razons para crer que ela
0 amaba non se preocuparia porque amase outra, pero enganabase a si mesma e este mal, para
ela insoportable, eran celos con todos os horrores dos que poden estar acompanados.
Descubria por medio daquela carta que o sefior de Nemours tifia unha relaciéon desde habia
tempo e pensaba que a muller que escribira a carta tifa caracter ¢ mérito e parecia digna de
ser amada; encontraballe mais coraxe do que se encontraba a si mesma e envexaba a forza
que tivera para ocultarlle os seus sentimentos ao sefior de Nemours. Deducia, pola fin da
carta, que esta persoa se cria amada; pensaba que a discrecion que este principe lle amosara e
que tanto a afectara quizais non era mais ca o efecto da paixon que sentira por esta outra
persoa a quen el temia desgustar. En fin, pensou en todo o que podia aumentar a sua afliciéon
e desesperacion. jComo se censurou a si mesma e canto reflexionou sobre os consellos que a
nai lle dera! jCanto se arrepentiu de non ser obstinada en apartarse das relacions do mundo, a
pesar da oposicion do sefior de Cléves, ou de non seguir o pensamento de confesarlle a este a
sua inclinacion polo sefior de Nemours! Pensou que mellor teria sido descubrirlla a un marido

cuxa bondade cofiecia e que estaria interesado en tapala, ca deixarlla ver a un home que era
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indigno, que a enganaba, que a sacrificaba quizais e que s6 queria ser amado por ela por
orgullo e vaidade. En fin, viu que todos os males que lle podian suceder e que todos os
extremos nos que se podia encontrar eran menores ca deixarlle ver ao sefior de Nemours que
0 amaba e saber que este amaba outra. Todo o que a consolaba era pensar polo menos que
despois de saber isto, xa non tifia nada que temer por ela e que estaba totalmente curada da
inclinacion que sentia por aquel principe.

Non se acordou da orde que lle dera a delfina de acudir ao seu cuarto. Meteuse na
cama e finxiu encontrarse mal de forma que, cando o sefior de Cléves volveu de estar co rei,
dixéronlle que estada durmida ainda que estaba ben lonxe da tranquilidade que conduce ao
sono. Pasou toda a noite aflixida e relendo a carta que tifia nas mans.

Non era a unica que tifia o repouso turbado por aquela carta. O vidamo de Chartres,
que fora quen a perdera e non o sefior de Nemours, estaba extremadamente inquedo. Pasara
toda a noite na casa do sefior de Guisa que lle dera unha cea ao duque de Ferrara, o seu
cuiado, e a toda a xuventude da corte. O azar fixo que cando estaban ceando falasen de cartas
bonitas. O vidamo de Chartres dixo que el levaba unha, a mais bonita de todas as que foran
escritas. Forzarono a que a ensinase pero negouse. O sefior de Nemours dixolle que non tifia
nada e que so6 falaba por vaidade. O vidamo respondeulle que ainda que pofiia a stia
discrecion a proba, non ensinaria a carta pero que leria algunhas partes que demostrarian que
poucos homes recibian cartas coma aquela. Ao mesmo tempo, quixo coller a carta e non a
encontrou. Buscou inutilmente. Empezaron a meterse con el pero como parecia tan
preocupado pararon. Marchou antes ca os outros dereito & casa con impaciencia por ver se
deixara ali a carta que lle faltaba. Cando a estaba buscando ainda, un criado da raifia veuno
buscar para dicirlle que a vizcondesa de Uzes pensara que lle tifian que advertir rapidamente
que dixeran na casa da raifia que lle caera unha carta de amor do peto cando estaba na partida
de pelota; que contaran unha gran parte do que dicia a carta; que a raifia amosara moita
curiosidade de vela; que lla mandara buscar a un dos seus xentilhomes serventes pero que
este lle respondera que a deixara nas mans de Chastelart.

O criado dixolle ainda moitas outras cousas ao vidamo de Chartres que acabaron de
causarlle unha gran preocupacion. Saiu inmediatamente para ir & casa dun xentilhome que era
amigo intimo de Chastelart e fixo que se erguese a pesar da hora que era, para ir pedir a carta,
sen dicir que era el quen a pedia e quen a perdera. Chastelart, que estaba convencido de que a
carta era do sefior de Nemours e que estaba namorado da delfina, non dubidou de que fose
este quen a mandara pedir. Respondeu, cunha alegria maligna, que lle entregara a carta 4
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raifia delfina. O xentilhome veulle dar esta resposta ao vidamo de Chartres, o que aumentou
ainda madis a sta inquietude. Tras permanecer moito tempo indeciso sobre o que debia facer,
pensou que s6 o sefior de Nemours lle podia axudar a sair daquel apuro.

Marchou 4 casa deste e entrou no seu cuarto cando comezaba a amencer. Este
principe durmia cun sono tranquilo alimentado polas cousas agradables que vira o dia
anterior na sefiora de Cléves. Sorprendeuse de que o espertase o vidamo de Chartres e
preguntoulle se vifia alterar o seu repouso por vingarse do que lle dixera na cea pero o
aspecto do vidamo fixo que pensase que algunha razén seria o levaba ali.

— Veio confiarlle o asunto mais importante da mifa vida —dixolle—. Sei que vostede
non ten que agradecermo pois neste momento son eu quen preciso a stia axuda, pero tamén
sei que teria perdido a stia estima se lle contase todo o que lle vou dicir, sen que a necesidade
me obrigase. Cacume a carta da que falaba onte pola noite e éme dunha consecuencia
extrema que ninguén saiba que se dirixe a min. Viuna moita xente que estaba na partida de
pelota onde caeu onte; vostede tamén estaba e eu pidolle que por favor diga que foi vostede
quen a perdeu.

— Debe pensar que eu non tefilo amante —dixo o sefior de Nemours sorrindo— para
propofierme algo asi e para imaxinar que non hai unha persoa coa que podo pérme a mal se
deixo crer que recibo semellantes cartas.

— Rogolle —dixo o vidamo— que me escoite en serio. Se vostede ten unha amante, e
non o dubido ainda que non saiba quen €, serd facil xustificarse ante ela e dareille un xeito
seguro de facelo. Mesmo se non se xustifica so lle vai custar unha rifa momentanea, pero eu,
por esta aventura, deshonro unha persoa que amo apaixonadamente e que ¢ unha das mulleres
mais dignas de estima do mundo e, por outra parte, atraio un odio implacable, que me custara
a mifa fortuna e quizais algo mais.

— Non podo entender todo o que me di —respondeu o sefior de Nemours— pero vexo
que os rumores que correron do interese dunha gran princesa por vostede non son de todo
falsos.

— Non —dixo o vidamo de Chartres—, ¢ Deus quixese que o fosen pois non me
encontraria na lea na que me encontro pero tefio que contarlle todo o que pasou, para que
vexa todo o que tefio que temer.

Desde que estou na corte, a raiia sempre me tratou con moita distincidon e
amabilidade e poderia crer que sentia bondade por min. Non obstante, isto non tifia nada de

particular e nunca pensara en ter outros sentimentos por ela ca os de respecto. Mesmo estaba
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moi namorado da sefiora de Thémines: véndoa ¢ facil pensar que se pode amar cando se €
amado por ela e eu érao. Hai case dous anos, cando a corte estaba en Fontainebleau, coincidin
duas ou tres veces conversando coa raifia a horas nas que habia moi pouca xente. Pareceume
que o meu caracter lle gustaba e que estaba de acordo con todo o que eu dicia. Un dia
puxémonos a falar da confianza e eu dixen que non habia ninguén en quen eu confiase
totalmente; que cria que un sempre se arrepentia de facelo e que sabia moitas cousas das que
nunca falara. A raifia dixome que isto aumentaba a stia estima por min; que non encontrara
ninguén en Francia que soubese gardar un segredo e que era o que mais lle preocupara porque
isto lle quitara o pracer de entregar a sua confianza; que era necesario, na vida, ter alguén a
quen se lle puidese falar e sobre todo en persoas do seu rango. Os dias posteriores, volveu
falar varias veces do mesmo e incluso me contou cousas bastante particulares que pasaban.
En fin, pareceume que desexaba asegurarse da mifia discrecion e que tifia ganas de confiarme
os seus segredos. Este pensamento uniume a ela, conmoveume esta distincion e fixenlle a
corte con mais asiduidade da acostumada. Unha tarde na que o rei e todas as damas foran
pasear a cabalo polo bosque e ela non quixera ir porque se atopara un pouco mal, quedei con
ela. Baixou ata o bordo do estanque e deixou a man dos seus escudeiros para camifiar con
mais liberdade. Despois de dar varios paseos, achegouse a min e ordenoume que a seguise.

— Quero falar con vostede —dixome— e verd, polo que lle vou contar, que son a sta
amiga.

Parou ao dicir isto e mirdndome fixamente continuou:

— Vostede estd namorado e como quizais non se fia de ninguén, cre que o seu amor
non ¢ cofiecido pero €o e mesmo por persoas interesadas. Axéxano, saben os lugares nos que
ve a sua amante e tefien intencion de ir sorprendelo. Non sei quen ¢ ela, non llo pregunto, e s6
quero protexelo das desgrazas nas que pode caer. Vexa que trampa me tendia e que facil era
caer nela. Ela queria saber se eu estaba namorado e sen preguntarme de quen e, sen deixarme
ver mais ca a intencion de agradarme, quitdbame a idea de que me falaba por curiosidade ou
con outro proposito.

Non obstante, contra todo tipo de aparencia, descubrin a verdade. Eu estaba namorado
da sefiora de Thémines pero, ainda que ela me amaba, non era o suficiente afortunado coma
para vela en lugares particulares e para temer que me sorprendesen polo que vin que non
podia ser dela de quen a raifa falaba. Tamén tifia unha relacion de galanteria con outra muller
menos bela e menos severa ca a sefiora de Thémines e que era posible que descubriran onde a
via pero como me preocupaba pouco, érame facil protexerme de todo tipo de perigo deixando
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de vela. Asi pois, decidin non confesarlle nada a raifia e asegureille, pola contra, que habia
moito tempo que abandonara o desexo de me facer amar por mulleres das que podia esperar
selo, porque as encontraba a case todas indignas de atraer un home honesto e que s6 algo moi
superior a elas me podia interesar.

— Vostede non me fala con sinceridade —dixo a raifia—, sei que non ¢ asi. O trato que
lle dou obrigao a non ocultarme nada. Quero que sexa meu amigo pero non podo, se lle
outorgo este titulo, ignorar cales son as suas relacions. Vexa se o quere comprar polo prezo
de contarmas: doulle dous dias para pensalo pero, unha vez pasado este tempo, pense ben no
que me dird e acordese de que se despois vexo que me enganou, non llo perdoarei na mifia
vida.

A raina deixoume despois de me dicir isto, sen esperar resposta. Pode crer que quedei
co animo ben afagado polo que me acababa de dicir. Os dous dias que me dera para pensar
parecéronme demasiado curtos para decidirme. Ddbame conta de que ela queria saber se eu
estaba namorado e que desexaba que non o estivese. Via os efectos e as consecuencias da
decision que ia tomar. Por unha parte a mifia vaidade viase alimentada por unha uniéon
particular coa raifia e unha raifia cuxa persoa era ainda extremadamente amable e por outra,
amaba a sefiora de Thémines e, ainda que cometia unha especie de infidelidade con esta outra
muller da que lle falei, non era capaz de romper con ela. Via tamén o perigo ao que me
expoiiia enganando a raifia e o dificil que era enganala; con todo, non puiden decidirme a
refusar o que a fortuna me ofrecia e arrisqueime a todo o que a mifia mala conduta me podia
ocasionar. Rompin a relacion coa muller coa que me podian descubrir e esperei poder ocultar
a que tifia coa sefiora de Thémines.

Ao cabo dos dous dias que a raifia me dera, ao entrar no cuarto onde estaban todas as
damas en circulo, dixome en alto, cun aire grave que me sorprendeu:

— (Pensou no asunto do que lle encarguei saber a verdade?

— Si, sefiora —respondinlle—, e ¢ como lle dixera eu.

— Vena esta noite 4 hora 4 que tefio que escribir —dixo ela— e acabarei de darlle as
mifias ordes.

Fixen unha profunda reverencia sen dicir nada e fun a hora que ela me marcara.
Encontreina na galeria na que estaban o seu secretario e algunhas das stias damas. Tan pronto
me viu, veu a xunto mifia e levoume ao outro extremo da galeria.

— Ben —dixome—, despois de pensalo, ;non ten nada que dicirme nin o xeito de tratalo
merece que me fale sinceramente?
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— E porque lle falo sinceramente, sefiora— respondinlle—, que non tefio nada que
dicirlle e xurolle 4 stia maxestade, con todo o respecto que lle debo, que non estou unido a
ningunha muller da corte.

— Quero crelo —dixo a raifia— porque asi o desexo e deséxoo porque quero que estea
totalmente unido a min e € imposible que a sua amizade me satisfaga se estd namorado. Non
se pode confiar nos que o estan, nin contar coa sua discrecion porque andan demasiado
distraidos. A amante ¢ a sua primeira ocupacion e isto non € compatible coa maneira na que
quero que vostede se una a min. Acordese enton de que € porque me da palabra de non ter
ningunha relacion polo que o escollo para entregarlle a mifia confianza. Acordese de que
quero a sua toda, que non quero que tefia mais amigos nin amigas ca aqueles que me gusten e
que ten que abandonar toda ocupacion, agas a de compracerme. A sta fortuna non quedara
abandonada e conducireina con mais aplicacion ca vostede mesmo e, sexa o que sexa o que
faga por vostede, dareime por ben recompensada se se porta comigo como espero. Escolloo
para confiarlle todas as miflas penas e para axudarme a alivialas. Verd que non son
mediocres. Sufro, aparentemente sen moita pena, a unién do rei coa duquesa de Valentinois
pero resultame insoportable. Ela manipula o rei, engdnao, desprézame e toda a mifia xente a
prefire a ela. A raifia, a mifia nora, orgullosa da sta beleza e do creto dos seus tios, non
cumpre cos seus deberes cara a min. O condestable de Montmorency ¢ amo do rei e do
reinado; 6diame e deume mostras do seu odio que non podo esquecer. O mariscal de Saint—
André ¢ un mozo audaz que non se porta mellor comigo ca os outros. O detalle das mifias
desgrazas daralle magoa, ata agora nunca ousei confiar en ninguén e confio en vostede; faga
que non me arrepinta e sexa o meu unico consolo. Os ollos da raifia puxéronse rubios ao dicir
estas palabras e eu tiven ganas de botarme aos seus pés de tanto que me conmoveu a bondade
que me demostraba. Desde ese dia, tivo en min unha confianza absoluta e xa non fixo nada

sen antes consultarme e mantiven con ela unha relacion que dura ainda.

TERCEIRA PARTE

Non obstante, por moi satisfeito e ocupado que estivese con esta nova union coa raifia,
sentia pola sefiora de Thémines unha inclinacion que non podia vencer. Pareceume que
deixaba de amarme e, en lugar de, se fose prudente, usar o cambio que apreciaba nela para
curarme, 0 meu amor aumentou e actuei tan mal que a raifia tivo certo cofiecemento desta
union. Os celos son naturais nas persoas da stia categoria e quizais esta princesa sinta por min
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sentimentos mais intensos do que cre ela mesma. O rumor de que eu estaba namorado
causoulle tan grandes inquietudes e tan grandes penas que me crin cen veces perdido ante ela.
Conseguin tranquilizala a forza de atencions, de fe, de submision e de falsos xuramentos pero
non poderia enganala moito tempo se a sefiora de Thémines non me separase dela mesmo sen
eu querelo. Finxiu que xa non me amaba e quedei tan convencido que me obriguei a non
atormentala mais e a deixala tranquila. Algin tempo despois, escribiume esta carta que
perdin. Souben asi que ela cofiecia a relacion que eu tivera con esta outra muller da que lle
falei e que era a causa do seu cambio. Como xa non tifia nada mais que me ocupara, a raifia
estaba bastante contenta comigo. Non obstante, como os sentimentos que tefio por ela non me
volven incapaz de calquera outro cambio € un non se namora a sia vontade, namoreime da
seflora de Martigues, pola que xa sentia inclinaciéon mentres ela estaba de doncela da raina
delfina. Tiven ocasioén de ver que lle gustaba; a discrecion que lle fixen aparentar e da que
non sabe todas as causas ¢lle agradable e a raifia non ten ningunha sospeita sobre esta
relacion pero ten outra que non € menos molesta. Como a sefiora de Martigues esta sempre na
casa da raifla delfina, eu vou ali moito mais frecuentemente ca de costume. A raifla
imaxinouse que estaba namorado desta princesa. O rango da raifia delfina, que € igual ao seu,
e a beleza e a xuventude que ten sobre ela, causanlle uns celos da stia nora que van ata a furia
e o0 odio que xa non pode ocultar. O cardeal de Lorena, que me parece que aspira desde hai
tempo aos favores da raifia e que ve que eu ocupo o lugar que el quereria ocupar, co pretexto
de reconciliar a delfina con ela, indagou nas stas discrepancias. Non dubido que non
descubrise o verdadeiro motivo da acritude da raifa e creo que me prexudica todo o posible,
sen deixar ver que esa € a sua intencion. Velai o estado no que estan as cousas 4 hora na que
lle falo. Imaxine o efecto que pode producir a carta que perdin e que a mifia desgraza me fixo
meter no peto para devolverlla 4 sefiora de Thémines. Se a raifia ve esta carta, saberad que a
enganei e que, case a0 mesmo tempo que a enganaba coa sefiora de Thémines, enganaba a
sefiora de Thémines con outra. Imaxine que opinion lle pode dar iso de min e se podera
volver confiar na mifia palabra. Se non ve esta carta, ;/que lle vou dicir? Sabe que lla deron &
delfina; crera que Chastelart recofieceu a escritura desta raifia e que a carta ¢ dela; imaxinara
que a persoa da que se manifesta sentir celos ¢ ela mesma. En fin, non hai nada que non poida
pensar e nada que eu non deba temer dos seus pensamentos. Engadalle a isto que sigo moi
namorado da sefiora de Martigues; que seguramente a delfina lle amosara esta carta que crera
escrita hai pouco e terei tamén problemas coa persoa que mais amo no mundo e da que mais
debo temer. Vexa entén, se tefio razon para suplicarlle que diga que a carta ¢ stia ¢ de
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pedirlle, como favor, que a vaia retirar das mans da delfina.

— Ben vexo —dixo o sefior de Nemours— que non se pode estar metido nunha lea mais
grande e hai que confesar que € o que merece. Actisame de ser un amante infiel e de ter varias
relacions & vez, pero vostede supérame de tal xeito que nin sequera ousaria imaxinar as
cousas que intentou. ;Como pretendia conservar unha relacion coa sefiora de Thémines
comprometéndose coa raifia e como esperaba estar coa raifia e poder enganala? E italiana e
raifia e, en consecuencia, desconfiada, celosa e orgullosa. Cando a boa sorte, mdis ca a boa
conduta, o liberara dos compromisos que tifia, adquiriu outros novos € imaxinouse que, no
medio da corte, poderia amar a sefiora de Martigues sen que a raifia se dese conta. Deberia
por coidado de lle quitar a vergonza de ser ela a que deu os primeiros pasos. Sei que sente por
vostede unha paixdén violenta ainda que a stia discrecion lle impide dicirmo e a mifa
preguntarllo, desconfia e a verdade esta contra vostede.

— .E vostede o indicado para atafegarme con reprimendas? —interrompeu o vidamo—.
LA sua experiencia non lle di que se debe ser indulxente coas mifias faltas? Admito que me
equivoquei pero, pense, suplicollo, en tirarme do abismo no que estou. Paréceme que vostede
deberia ir ver a raifia delfina tan pronto esperte para pedirlle a carta, coma se a perdese.

— Xa lle dixen —dixo o sefior de Nemours— que a proposicion que me fai ¢ un pouco
extraordinaria € que o meu interese particular faime encontrar dificultades; pero, ademais, se
viron caer a carta do seu peto, paréceme dificil convencer de que caera do meu.

— Pensei que lle dixera —respondeu o vidamo— que lle contaron 4 raifia delfina que
caera do seu.

— jComo! —dixo bruscamente o sefior de Nemours, que viu nese momento como este
erro podia prexudicar a sila imaxe ante a sefiora de Cleéves—, ;dixéronlle & raina delfina que
fun eu quen deixei caer a carta?

— Si —dixo o vidamo—, dixéronllo € o que provocou esta equivocacion foi que habia
varios xentilhomes das raifias nun dos cuartos do xogo da pelota onde estaba a nosa roupa
cando os nosos criados foron buscala. Ao mesmo tempo a carta caeu, os xentilhomes virona e
lérona en alto. Uns creron que era sua e outros mifia. Chastelart, que a colleu e a quen veio
de lla pedir, dixo que lla dera 4 raifia delfina, coma unha carta de vostede e os que falaron coa
raifia dixéronlle, por desgraza, que era mifia. Asi pois, vostede pode facer o que eu desexo e
quitarme da lea na que estou.

O sefior de Nemours amara sempre o vidamo de Chartres € o seu parentesco coa
sefiora de Cleves facia que o estimase ainda mais. Non obstante, non podia decidirse a asumir
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o risco de que ela oira falar desta carta coma algo que tifia que ver con el. Pixose a pensar € o
vidamo, dubidando mais ou menos do motivo da sua reflexion, dixolle:

— Vexo que teme porse a mal coa stia amante e mesmo creria que ¢ a raifia delfina se
os poucos celos que lle vexo polo sefior de Anville non me quitasen esta idea. Pero, ainda que
asi sexa, € xusto que non sacrifique o seu repouso polo meu e quero proporcionarlle o medio
de facerlle ver 4 stia amada que esta carta se dirixe a min e non a vostede: velai un papel da
seflora de Amboise, amiga da sefiora de Thémines e a quen lle confiou todos os sentimentos
que tifia por min. Neste papel pideme que lle devolva a carta da stia amiga que perdin; o meu

nome estd no papel e o que estd dentro proba, sen ningunha dubida, que a carta que se me

oo

pide ¢ a mesma que encontraron. Pofio este papel nas stias mans e consinto que llo amose

[N

sua amante para xustificarse. Suplicolle que non perda un momento e que vaia, esta mafa,
casa da delfina.

O sefior de Nemours prometeullo ao vidamo de Chartres e colleu o papel da sefiora de
Amboise. Non obstante, o seu proxecto non era ver a raifia delfina pois sentia que habia algo
que tifia que facer antes. Non dubidaba que esta lle falara da carta 4 sefiora de Cléves e non
podia soportar que unha persoa que el amaba tan perdidamente, puidese crer que tifa algun
compromiso con outra.

Foi 4 casa dela & hora que creu que podia estar esperta e mandoulle dicir que non
pediria o honor de vela a unha hora tan inoportuna se non fose por un asunto de importancia.
A senora de Cléves estaba ainda na cama, co &nimo agre e axitado polos tristes pensamentos
que tivera durante a noite. Quedou extremadamente sorprendida cando lle dixeron que o
sefior de Nemours a queria ver pero a amargura que sentia non a fixo vacilar para dicir que
estaba mala e que non podia falar con el.

O duque non quedou ferido ante esta negativa pois unha mostra de frialdade,
motivada quizais polos celos, non era un mal agoiro. Foi ao apartamento do sefior de Cleves e
dixolle que vifia de xunto a sua muller, que sentia non poder vela porque tifia que falar con
ela dun asunto importante para o vidamo de Chartres. Fixolle entender ao sefior de Cléves en
poucas palabras a consecuencia deste asunto e o sefior de Cleves levouno ao momento ao
cuarto da sua muller. Se non estivese as escuras, a sefiora de Cléves custarialle ocultar a sua
turbacion e a estrafieza de ver entrar o sefior de Nemours guiado polo seu marido. O sefor de
Cleves dixolle que se trataba dunha carta e que era necesaria a axuda dela polos intereses do
vidamo, que ela veria co sefior de Nemours o que tifian que facer e que el marchaba ver o rei
que acababa de mandalo buscar.
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O sefior de Nemours quedou a soas coa sefiora de Cleéves, como desexaba.

— Veio preguntarlle, sefiora —dixolle—, se a delfina non lle falou dunha carta que
Chastelart lle entregou onte.

— Algo me dixo —respondeu a sefiora de Cléves—, pero non vexo que relacion ten esta
carta cos intereses do meu tio e podo asegurarlle que el non aparece nomeado nela.

— E certo, sefiora —dixo o sefior de Nemours—, non estd nomeado; con todo, a carta vai
dirixida a el e ¢ moi importante para el que vostede a retire das mans da delfina.

— Non podo comprender —dixo a sefiora de Cleves— por que lle importa que esta carta
non sexa vista e por que hai que reclamala en nome seu.

— Se me dé a oportunidade de explicarme, sefiora— dixo o sefior de Nemours—,
amosareille logo a verdade e saberd cousas tan importantes para o vidamo que non lle
confiaria nin sequera ao principe de Cleves, se non necesitase a stia axuda para poder vela.

— Penso que todo o que me diga sera inttil —respondeu a sefiora de Cleves cun aire
seco— e madis vale que vaia ver a raifia delfina e que, sen andar con rodeos, lle explique o
interese que ten vostede nesta carta, pois dixéronlle ademais que era sua.

A acritude que o sefior de Nemours advertia no animo da sefiora de Cléves causaballe
o pracer mais sensible que tivera nunca e atrasaba a impaciencia de se xustificar.

— Non sei, sefiora, que lle dixeron 4 delfina, pero non tefio nada que ver con esa carta
que esta dirixida ao vidamo.

— Asi o creo —replicou a sefiora de Cléves—, pero dixéronlle o contrario a raifia delfina
e non lle vai parecer verosimil que as cartas do vidamo caian dos seus petos. Por iso, a menos
que vostede tefia algunha razén que non cofiezo para esconderlle a verdade 4 raifia delfina
aconséllolle que 1la confese.

— Non tefio nada que confesarlle —dixo el-. A carta non se dirixe a min e, se hai
alguén a quen desexo convencer, non ¢ a delfina. Pero, sefiora, como se trata da fortuna do
vidamo, deixe que lle conte uns feitos que son mesmo dignos da stia curiosidade.

A sefiora de Cléves manifestou co seu silencio que estaba lista para escoitar e o sefior
de Nemours contoulle, o mais sucintamente que puido, todo o que acababa de saber do
vidamo. Ainda que fosen cousas propias para causar estrafieza e seren escoitadas con
atencion, a sefiora de Cléves ofunas cunha frialdade tan grande que indicaba que non lle
parecian verdade ou que lle eran indiferentes. Mantivo a mesma actitude ata que o seflor de
Nemours lle falou do papel da sefiora de Amboise, que ia dirixido ao vidamo de Chartres e
que era a proba de todo o que el lle acababa de contar. Como a sefiora de Cléves sabia que
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esta muller era amiga da sefiora de Thémines, viu que o que lle dicia o sefior de Nemours
parecia verdade, e isto fixolle pensar que a carta quizais non se dirixise a el. Este pensamento
tirouna de supeto e, ao seu pesar, da frialdade que amosara ata enton. O duque, despois de
lerlle o papel que o xustificaba, amosoullo para que o lese e dixolle que podia cofiecer a letra.
Non puido absterse de collelo, de observar o pé para ver se se dirixia ao vidamo de Chartres e
lelo todo para ver se a carta que lle pedia era a mesma que ela tivera nas mans. O sefior de
Nemours ainda engadiu todo o que cria oportuno para convencela e, como ¢ facil convencer
dunha verdade agradable, a sefiora de Cléves estivo segura de que el non tifia nada que ver
con aquela carta.

Comezaron entdn a razoar xuntos sobre o apuro € o perigo no que se encontraba o
vidamo, a censurar a sua mala conduta e a buscar medios de socorrelo. Estranouse do
proceder da raifia, confesoulle ao sefior de Nemours que ela tifia a carta tan pronto como creu
que el era inocente e aprobou, cun espirito aberto e tranquilo, o que parecia nun principio non
dignarse a oir. Acordaron que non debian devolverlle a carta 4 raifia delfina, por medo a que
lla amosase 4 sefiora de Martigues, que cofiecia a letra da sefiora de Thémines e que
adivifiaria facilmente polo seu interese polo vidamo, que a carta se dirixia a el. Acordaron
tamén que non tifan que confiarlle 4 delfina nada do que tifia que ver coa raifia, a sua sogra.
A sefiora de Cleves, co pretexto dos asuntos do seu tio, accedia con pracer a gardar todos os
segredos que o sefior de Nemours lle confiaba.

Este principe so lle falara dos intereses do vidamo e a liberdade na que se encontraba
para conversar darialle unha ousadia que nunca tivera, se non lle vifiesen avisar 4 sefiora de
Cléves que a raifia delfina lle ordenaba ir a onda ela. O sefior de Nemours tivo que marchar e
foi cabo do vidamo para dicirlle que despois de deixalo pensara que era mellor dirixirse &
sefora de Cleves, a sta sobrifia, ca ir dereito & delfina. Non lle faltaron razons para aprobar o
que fixera para ter éxito.

Mentres tanto, a sefiora de Cleves vestiuse rapidamente para ir 4 casa da raifia. Tan
pronto como apareceu, esta princesa fixo que se achegase e dixolle baixifio:

— Hai duas horas que a espero e nunca me sentin tan incomoda por ocultar a verdade
coma esta mafa. A raifia oiu falar da carta que lle dei onte e cre que foi o vidamo de Chartres
quen a deixou caer. Xa sabe que lle interesa; mandou buscar a carta e fixolla pedir a
Chastelart. Este dixolle que ma dera e vifiéronma pedir coa escusa de que era unha carta
bonita pola que a raifia sentia curiosidade. Non me atrevin a dicir que a tifia vostede; pensei
que ia imaxinar que eu lla dera a causa do vidamo, o seu tio, € que podia pensar que hai un
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grande entendemento entre el e eu. Pareceume que xa sufria porque me visitase
frecuentemente, de xeito que lle dixen que a carta estaba na roupa que levaba onte e que os
que tifan a chave sairan. Déame logo a carta —engadiu—, para que lla envie e poder lela antes
para ver se cofiezo a letra.

A sefiora de Cléves viuse ainda mais apurada do que pensara.

— Non sei, sefiora, como vai facer —respondeu—, pois o sefior de Cleéves, a quen lla dei
para ler, devolveulla ao sefior de Nemours que veu esta mafna rogarlle que lla pedise a
vostede. O sefior de Cleves cometeu a imprudencia de dicirlle que a tifia el e tivo a febleza de
ceder ante as suplicas do seior de Nemours para que lla devolvese.

— Vostede méteme na lea mdis grande na que puiden estar nunca —dixo a delfina— e
cometeu unha falta ao devolverlle a carta ao sefior de Nemours, pois xa que fun eu quen lla
dei, non deberia devolverlla sen o meu permiso. ;Que quere que lle diga & raifia e que vai
pensar? Crer4, e con razon, que esta carta me afecta e que hai algo entre o vidamo e eu.
Nunca quedard convencida de que a carta era do sefior de Nemours.

— Sinto moito —respondeu a sefiora de Cléves— o problema que lle causo. Vexo a sua
magnitude pero foi culpa do sefior de Cléves e non miia.

— Foi stia —dixo a delfina— por darlle a carta, non hai outra muller no mundo que lle
conte ao seu marido todo o que sabe.

— Sei que me equivoquei, sefiora, pero pense en reparar a mifia equivocacion € non en
xulgala.

— (Acdrdase, mais ou menos, do que dicia a carta? —preguntou entén a delfina.

— Si, sefiora —respondeu—, acordome porque a lin mais dunha vez.

— Se ¢ asi, ten que ir rapidamente mandala escribir por unha man descofecida.
Enviareilla 4 raifia. Non lla amosara a aqueles que a viron e se o fai sosterei sempre que € a
que Chastelart me deu e el non se atrevera a dicir o contrario.

A sefiora de Cleves prestouse a facelo e ainda mais cando pensou que mandaria ir
buscar o sefior de Nemours para volver ver a carta, a fin de facer que a copiasen palabra por
palabra e intentar imitar a letra e poder enganar a raifia. Tan pronto como estivo na casa,
contoulle ao seu marido o problema da delfina e rogoulle que mandase ir buscar o sefior de
Nemours. Foron buscalo e veu rapidamente. A sefiora de Cleves repetiulle todo o que xa lle
dixera ao seu home e pediulle a carta pero o sefior de Nemours xa lla devolvera ao vidamo de
Chartres, quen quedara tan contento de vela de novo e de estar fora do perigo que correra que
lla enviou a0 momento 4 amiga da sefiora de Thémines. A sefiora de Cléves viuse nun novo
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apuro e, despois de falalo, decidiron escribir a carta de memoria. Pecharonse para traballar;
deron a orde de non deixar entrar ninguén e mandaron que marchasen todos os criados do
sefior de Nemours. Este aire de misterio e de confidencia non era un encanto mediocre para o
principe e mesmo para a sefiora de Cléves. A presenza do seu marido e os intereses do
vidamo de Chartres tranquilizdbana dalgliin xeito sobre os seus escripulos. O seu Unico pracer
era ver o sefior de Nemours e sentia, por iso, unha alegria pura e sen alteracion como nunca
sentira. A felicidade e a alegria de &nimo, que o sefior de Nemours nunca lle vira, facian que
este a amase ainda mais. Como ata entdén non vivira momentos tan agradables, a sua
vivacidade aumentara e cando a sefiora de Cléves quixo comezar a recordar a carta e a
escribila, este principe, en lugar de axudarlle, non facia mais ca interrompela e dicirlle cousas
graciosas. A sefiora de Cléves sumouse ao mesmo estado de alegria, de xeito que levaban xa
moito tempo pechados e xa vileran duas veces de parte da raifia delfina, para advertirlle &
sefiora de Cléves que apurase, ¢ ainda non fixeran nin a metade da carta.

O sefior de Nemours estaba tan contento por alongar un tempo que lle resultaba
agradable que esquecia os intereses do seu amigo. A sefiora de Cléves divertiase e esquecia
tamén os intereses do seu tio. Por fin, 4s catro, a carta estaba acabada pero tan mal e a letra
pareciase tan pouco a que tifian intencion de imitar que era preciso que a raifia non tivese
interese en saber a verdade para cofiecela. Asi pois non puideron enganala, por moito coidado
que puxeron en persuadila de que esta carta se dirixia ao sefior de Nemours. Quedou
convencida, non s6 de que era do vidamo de Chartres, sendn que creu que a raina delfina tifia
parte e que habia algo entre os dous. Este pensamento aumentou de tal xeito o odio que sentia
por esta princesa que nunca lle perdoou e perseguiuna ata que a fixo sair de Francia.

Pola sta parte, o vidamo de Chartres quedou arruinado ante ela e, fose porque o
cardeal de Lorena se volvera xa dono dela ou que a aventura da carta lle axudase a ver que a
enganaba, axudoulle a descubrir os anteriores enganos do vidamo e € certo que nunca se
puido reconciliar sinceramente con ela. A sta unién rompeuse e ela perdeuno a continuacion
na conxuracion de Amboise onde se encontrou comprometido.

Despois de enviarlle a carta a delfina, o sefior de Cleves e o sefior de Nemours
marcharon. A sefiora de Cléves quedou soa e tan pronto desapareceu a alegria causada pola
presenza do seu amado, volveu coma dun soflo. Mirou con estrafieza a prodixiosa diferenza
do estado no que estaba pola noite co estado no que se encontraba entéon e visualizou a
acritude e a frialdade que lle amosara ao sefior de Nemours, cando cria que a carta da sefiora
de Thémines estaba dirixida a el. jQue calma e que dozura lle sucederan a esta acritude, tan
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pronto como el a convencera de que a carta non ia dirixida a el! Cando pensaba que se
reprochara coma un crime, o dia antes, terlle dado mostras de sensibilidade que s6 a
compaixon podian facer nacer e que, coa sua frialdade, lle manifestara celos, probas seguras
de paixdn, xa non se recoiecia a si mesma. Cando pensaba de novo que o sefior de Nemours
sabia que ela cofiecia o seu amor e tamén que, a pesar deste cofiecemento, Xa non o trataba
mal mesmo en presenza do seu marido, sendn que ao contrario, nunca o vira tan
favorablemente, que ela era a causa de que o sefior de Cléves o mandase buscar e que
acababan de pasar unha velada xuntos a soas, decatabase de que tifia un entendemento co
sefor de Nemours, que enganaba un marido que o merecia menos ca ninguén e tifia vergonza
mesmo de parecer tan pouco digna de estima aos ollos do seu amante. Pero o que peor podia
soportar de todo, era o recordo do seu estado na noite pasada e o punzante sufrimento que lle
causara o pensamento de que o sefior de Nemours amaba outra e que a enganaba.

Ata enton ignorara as mortais inquietudes da desconfianza e dos celos; non fixera
outra cousa ca pensar en protexerse de amar o sefior de Nemours e non empezara ainda a
temer que el amase outra. Ainda que as sospeitas que lle provocara a carta desapareceran, non
deixaron de abrirlle os ollos sobre o risco de ser enganada e de dar a impresion de
desconfianza e de celos que nunca tivera. Estrafiouse de non pensar ainda o pouco probable
que era que un home coma o sefior de Nemours, que sempre aparentara tanta lixeireza entre
as mulleres, fose capaz dunha unién sincera e durable. Viu que era case imposible que
puidese estar contenta con esta paixon. Pero mesmo se puidese estalo, ;que quero facer?
(Quero sufrila? ;Quero responder a ela? ;Quero faltarlle ao sefior de Cléves? ;Quero
faltarme a min mesma? ;Quero, en fin, exporme aos crueis arrepentimentos € as mortais
dores que causa o amor? Véxome vencida e superada por unha inclinaciéon que me arrastra
contra a mifia vontade. Todas as mifias resolucions son inutiles; onte pensei todo o que penso
hoxe e fago hoxe todo o contrario do que decidin facer onte. COmpre apartarme da presenza
do sefior de Nemours; tefio que marchar ao campo, por moi rara que poida parecer a mifia
viaxe e se o sefior de Cléves se obstina en impedilo ou en querer saber as razons, quizais lle
faga o mal, e tamén a min mesma, de confesarllas. Permaneceu nesta resolucion e pasou toda
a noite na casa, sen ir saber onda a delfina o que pasara coa falsa carta do vidamo.

Cando o sefior de Cléves veu, dixolle que queria ir ao campo, que se encontraba mal e
que tina necesidade de cambiar de aires. O sefior de Cléves, que a via dunha beleza que o
convencia de que os seus males non eran considerables, burlouse ao principio da proposicion
desta viaxe e respondeulle que se esquecia de que as vodas das princesas € o torneo ian ter
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lugar e que non lle quedaba demasiado tempo para prepararse € poder aparecer coa mesma
magnificencia que as outras mulleres. As razons do seu home non a fixeron cambiar de
parecer e rogoulle que aceptase que, mentres el ia a Compiégne co rei, ela fose a
Coulommiers, que era unha bonita casa a unha xornada de Paris que estaban construindo con
coidado. O sefor de Cleves consentiu e ela marchou coa idea de non volver axifia. O rei
marchou a Compiégne onde so ia estar algiins dias.

Ao sefior de Nemours doeulle non volver ver a sefiora de Cléves desde a velada tan
agradable que pasara con ela e que aumentara as stias esperanzas. A impaciencia por volver
vela non o deixaba repousar, de xeito que, cando o rei volveu a Paris, decidiu ir 4 casa da sua
irma, a duquesa de Mercoeur, que estaba no campo, bastante cerca de Coulommiers.
Propuxolle ao vidamo acompanalo e aquel aceptou a proposicion do seior de Nemours quen
tifia a esperanza de ver a sefiora de Cleves e de ir 4 casa dela co vidamo.

A sefiora de Mercoeur recibiunos con moita alegria e s6 se ocupou de distraelos e de
ofrecerlles todos os praceres do campo. Cando estaban nunha partida de caza perseguindo un
cervo, o sefior de Nemours perdeuse no bosque. Preguntando polo camifio que debia coller
para volver, soubo que estaba preto de Coulommiers. Ao oir a palabra Coulommiers, sen
facer ningunha reflexion e sen unha intencidén clara, foi a toda brida polo lado que lle
indicaran. Chegou ao bosque e deixouse conducir ao chou polas rutas feitas con coidado,
pensando que conducirian ao castelo. A fin destas rutas encontrou un pavillon, en cuxa parte
inferior estaba un gran saléon e dous gabinetes, dos que un daba a un xardin de flores,
separado do bosque s6 por un valado, e o segundo daba a unha grande avenida do parque.
Entrou no pavillon e teriase parado a observar a beleza se non vise vir pola avenida o sefior e
a sefiora de Cleéves, acompanados por un gran numero de criados. Como non esperaba
encontrar ali o sefior de Cleves, que quedara co rei, o seu primeiro impulso foi esconderse.
Entrou no gabinete que daba ao xardin de flores, coa intencidon de volver sair por unha porta
que estaba aberta cara ao bosque pero, vendo que a sefiora de Cléves e o seu marido se
sentaran no pavillon, que os seus criados quedaran no parque e que non podian vir sen pasar
polo sitio no que estaban o sefior e a sefiora de Cleéves, non puido resistir a tentacion de ver
esta princesa nin a curiosidade de escoitar a sua conversa cun marido que lle provocaba mais
celos ca ninglin dos seus rivais.

Ofu que o sefior de Cléves lle dicia & stia muller:

— Pero, ;por que non quere volver a Paris? ;Que a pode reter no campo? Véxolle,
desde hai algin tempo, un gusto pola soidade que me estrafia e que me aflixe porque nos
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separa. Encontroa mesmo mais triste ca de costume e temo que estea desgustada por algo.

— Non me pasa nada —respondeu ela cun aire confuso—, pero o tumulto da corte ¢ tan
grande e hai sempre tanta xente con vostede que é imposible que o corpo e o espirito non se
cansen € que non se busque a calma.

— A calma —dixo el— non € propio para unha persoa da stia idade. O seu estilo de vida,
na corte e na casa, non pode causarlle cansazo e temo mais ben que lle gusta estar separada
de min.

— E inxusto comigo pensando asi —dixo cunha incomodidade que aumentaba— pero
suplicolle que me deixe quedar aqui. Se pode acompafiarme, farame moi feliz, con tal de que
estea sO e que non queira ter ese numero infinito de persoas que non o deixan un momento.

— Ah, sefiora —exclamou o sefior de Cléves—, o seu aspecto e as suas palabras fanme
ver que ten razons que eu descofiezo para desexar estar soa e suplicolle que mas diga.

Presionouna moito tempo para que llas dixese pero sen obrigala e, despois de que ela
se defendese dunha maneira que aumentaba ainda mais a curiosidade do seu marido,
permaneceu nun profundo silencio, coa mirada baixa. Despois, de supeto, tomando a palabra
e mirandoo, dixolle:

— Non me obrigue a confesarlle unha cousa que non tefio a forza de confesar, ainda
que tiven varias veces a intencion. Pense s6 que a prudencia non quere que unha muller da
mifa idade, e dona da sua conduta, permaneza exposta no medio da corte.

— ¢(Que insinua, sefiora? —exclamou o sefior de Cleves— Non ousaria dicirllo por medo
de ofendela.

A sefiora de Cleves non respondeu e o seu silencio acabou de confirmarlle ao seu
marido o que el pensara:

— Non me di nada —dixo— e iso quere dicir que non me engano.

— Ben, sefior —respondeu ela botandose de xeonllos—, voulle facer unha confesion que
nunca se lle fixo a un marido pero a inocencia da mifia conduta e das mifia intencions danme
a forza. E certo que tefio razons para afastarme da corte e que quero evitar os perigos nos que
se ven as veces as mulleres da mifia idade. Nunca dei ningunha mostra de febleza e non terei
medo de dala se me permite retirarme da corte ou se a sefiora de Chartres vivise ainda para
axudarme a conducirme. Por moi dificil que sexa a decision que tomo, tomoa con alegria para
conservarme digna de pertencerlle. Pidolle mil perdéns, se tefio sentimentos que lle
desgustan, pero polo menos non o desgustarei coas mifias accions. Pense que para facer o que

fago, hai que ter mais carifio e mais estima por un marido ca nunca. Guieme, tefia piedade de
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min e ameme ainda, se pode.

O seior de Cleves permanecera, durante o discurso, coa cabeza entre as mans, fora de
si e non pensara en facer erguer a sia muller. Cando calou e el a mirou de xeonllos co rostro
cuberto de bagoas e dunha beleza admirable, pensou morrer de dor e ergueuna bicandoa:

— Tefa piedade de min vostede, sefiora —dixolle—, son digno dela, e perdéeme se, nos
primeiros momentos dunha dor tan violenta coma a mifia, non respondo, como debo, a un
proceder coma o seu. Paréceme mais digna de estima e de admiracion ca todas as mulleres do
mundo, pero a0 mesmo tempo véxome coma o home mais desgraciado que existiu nunca.
Desde o primeiro momento no que a vin sentin por vostede unha paixon, que os seus rigores €
a stia posesion non puideron extinguir e que dura ainda. Nunca lle puiden inspirar amor e
vexo que teme telo por outro. ;Quen ¢, seflora, ese home tan afortunado que lle causa temor?
(Desde cando lle gusta? ;Que fixo para gustarlle? ;Que camifio encontrou para chegar ao seu
corazén? Consoldbame dalgiin xeito de non conseguir que se namorase de min porque
pensaba que era incapaz de namorarse. Non obstante, outro consegue o que eu non puiden.
Sinto os celos dun marido e os dun amante xuntos e ¢ imposible ter os dun marido tras un
proceder coma o seu. E demasiado nobre para non inspirarme unha absoluta confianza e
consdlame mesmo coma amante. A confianza e a sinceridade que me demostra tefien un valor
incalculable: estimame bastante para crer que non abusarei desta confesion. Ten razon,
seflora, non abusarei nin a amarei menos. Faime infeliz coa mostra de fidelidade mais grande
que unha muller lle deu ao seu marido pero, acabe e digame quen € ese que quere evitar.

— Suplicolle que non mo pregunte, dicidin non dicilo e creo que a prudencia non quere
que llo nomee.

— Non tema, sefiora —dixo o sefior de Cléves—, cofiezo demasiado o mundo para
ignorar que a consideracion dun marido non impide namorarse da suta muller. Debe odiarse
aqueles que o fan e non queixarse. De novo, sefiora, suplicolle que me diga o que tefio ganas
de saber.

— Presionarame inutilmente —dixo ela—; tefio forza para calar o que creo que non debo
dicir. A confesién que lle fixen non foi por debilidade pois hai que ter mais coraxe para
confesar esta verdade ca para proporse ocultala.

O sefior de Nemours non perdia unha palabra desta conversa e o que acababa de dicir
a sefiora de Cleves provocaballe tantos celos coma ao seu marido. Estaba tan perdidamente
namorado dela que cria que todo o mundo tifia os mesmos sentimentos. Era certo tamén que
tifia varios rivais pero imaxinaba ainda mais e a sia mente perdiase en buscar aquel ao que se
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referia a sefiora de Cléves. Crera bastantes veces que el non lle resultaba desagradable e
deducira isto de cousas que, nese momento, lle pareceron tan lixeiras que non puido
imaxinarse que provocara unha paixon tan violenta coma para recorrer a un remedio tan
extraordinario. Estaba tan afectado que case non sabia o que via e non lle podia perdoar ao
sefior de Cléves que non presionase o bastante a stia muller para que lle dixera o nome que
ocultaba.

O senor de Cleéves, non obstante, esforzdbase por sabelo e, despois de presionala
inutilmente:

— Paréceme —dixo ela— que debe estar satisfeito coa mifia sinceridade, non me pida
mais e non faga que me arrepinta do que acabo de facer. Conférmese coa seguridade que lle
dou de que ningunha das mifias accidns amosaron os meus sentimentos € que nunca me
dixeron nada que puidese ofenderme.

— Ah, sefora —dixo de stupeto o sefior de Cléves—, non poderia crela. Acordome da stia
turbacion o dia que se perdeu o seu retrato. Vostede, sefiora, regalou o retrato que tanto eu
queria e que me pertencia lexitimamente. Non puido ocultar os seus sentimentos; ama, sabese
e sO a sta virtude a protexeu do resto ata aqui.

— (E posible —exclamou a princesa— que poida pensar que hai algiin engano nunha
confesion coma a mifia, que ningunha razéon me obrigaba a facerlle? Confie nas mifias
palabras; pago a confianza que lle pido a un prezo bastante alto. Crea, suplicollo, que non dei
o retrato: € certo que vin como o collian pero non quixen que parecese que o via por medo a
exporme a que me dixeran cousas que ainda non ousaron dicirme.

— (Como lle amosaron que a aman —dixo o sefior de Cléves— e que mostras de paixon
lle deron?

— Aforreme o sufrimento —replicou ela— de repetir os detalles que me dan vergonza a
min mesma por notalos € que me persuadiron da mifia febleza.

— Ten razén, sefora, son inxusto. Rexéiteme todas as veces que lle pida cousas
semellantes pero non se ofenda, con todo, se llas pido.

Nese momento varios criados, que quedaran nas avenidas, vifieron avisarlle ao sefior
de Cléves de que un xentilhome vifia buscalo, de parte do rei, para ordenarlle que estivese esa
noite en Paris. Viuse obrigado a marchar e non puido dicirlle nada & sua muller, agas que lle
suplicaba vir ao outro dia e que crese que, ainda que estaba aflixido, sentia por ela a tenrura e
a estima que merecia.

Cando o principe marchou e a sefiora de Cléves quedou soa, € viu o que acababa de
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facer, asustouse tanto que case lle parecia irreal. Viu que se privara a si mesma do corazon e
da estima do seu marido e que se afundira nun abismo do que nunca sairia. Preguntdbase por
que fixera algo tan arriscado e via que o fixera case sen premeditacion. A singularidade
dunha confesion semellante, da que non encontraba exemplo, fixolle ver todo o perigo.

Pero cando pensaba que este remedio, por moi violento que fose, era o Unico que a
podia protexer contra o sefior de Nemours, viu que non debia arrepentirse e que non arriscara
nada. Pasou toda a noite sumida na incerteza, na turbacion e no temor pero, 4 fin, a calma
volveu ao seu espirito e mesmo experimentou certa dozura en darlle este testemuilo de
fidelidade a un marido que o merecia, que sentia tanta estima e carifio por ela e que acababa
de demostrarllo pola maneira en que recibira o que lle confesara.

Mentres tanto, o sefior de Nemours saiu do lugar desde onde escoitara esta conversa
que o emocionara sensiblemente e meteuse no bosque. O que dixera a sefiora de Cléves do
seu retrato devolvéralle a esperanza e indicaba que non o odiaba. Ao principio abandonouse a
esta alegria, pero non lle durou moito cando pensou que o mesmo que lle acababa de indicar
que emocionara o corazon da sefiora de Cléves, tamén o persuadia de que non recibiria nunca
ningunha mostra de amor e que era imposible ter unha relacion cunha persoa que recorrera a
un remedio tan extraordinario. Con todo, sentiu o pracer de reducila a ese extremo. Pensou
que tifia éxito por facerse amar por unha muller tan diferente a todas as do seu sexo. En fin,
sentiuse mil veces feliz e infeliz a un tempo. A noite sorprendeuno no bosque e custoulle
moito encontrar o camifio para volver & casa da sefiora de Mercoeur, a onde chegou ao
amencer. Resultoulle incomodo ter que dar conta do que o retivera; explicouse o mellor que
lle foi posible e volveu ese mesmo dia a Paris co vidamo.

Este principe estaba tan cheo de paixdén e sorprendido polo que oira que caeu nunha
imprudencia bastante comin como ¢ falar en termos xerais dos sentimentos particulares e
contar as propias aventuras baixo nomes falsos. Ao volver levou a conversa cara ao amor e
enxalzou o pracer de estar namorado dunha persoa digna de ser amada. Falou dos efectos
raros desta paixon e, finalmente, sen poder gardar para si a estrafieza que lle causaba a accion
da sefiora de Cléves, contoulla ao vidamo, sen dicirlle o nome e sen dicirlle que tifa que ver
con el. Contoulle todo con tanta calor e con tanta admiracién que o vidamo sospeitou
facilmente que a historia que o principe contaba era a sua propia. Presionouno moito para que
llo confesase. Dixolle que sabia desde habia tempo que tifia unha paixon violenta e que era
inxusto desconfiar dun home que lle confiara o segredo da sua vida. O sefior de Nemours
estaba demasiado namorado para confesar o seu amor e sempre llo ocultara ao vidamo ainda
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que era o home da corte que mais amaba. Respondeulle que un dos seus amigos lle contara
esta aventura e que lle fixera prometer que non a contaria polo que lle suplicaba que gardase
o segredo. Ainda que o vidamo lle prometeu que non a contaria o sefior de Nemours
arrepentiuse.

Mentres tanto, o sefior de Cléves fora a xunto do rei cunha dor mortal no corazon.
Nunca un marido sentira unha paixon tan violenta pola stia muller nin a estimara tanto. O que
acababa de saber non lle quitaba a estima pero era diferente da que sentira ata enton. O que
mais curiosidade lle espertaba era a gana de adivifiar quen conseguira gustarlle. Ao principio
vinéronlle & mente o sefior de Nemours, porque era o mais amable da corte, o cabaleiro de
Guisa e o mariscal de Saint—-André, porque os dous intentaran conquistala e dedicdbanlle
ainda moitas atencions, de xeito que decidiu que tifia que ser algun destes tres. Chegou ao
Louvre e o rei levouno ao seu gabinete para dicirlle que o escollera para conducir a princesa
Isabel a Espaifa; que pensara que ningunha persoa cumpriria mellor ca el este mandado e que
ninguén lle faria tanto honor a Francia coma a sefiora de Cleves. O sefior de Cléves recibiu o
honor desta eleccion como debia e mirouna mesmo coma unha solucién que afastaria a sta
muller da corte sen que parecese haber un cambio na sua conduta. Non obstante, 0 momento
da partida estaba ainda lonxe para ser un remedio & confusiébn na que se encontraba.
Escribiulle inmediatamente 4 sefiora de Cleves para dicirlle o que o rei acababa de anunciarlle
e mandoulle de novo que queria que volvese a Paris. Volveu como el lle ordenaba e cando se
viron, estaban extraordinariamente tristes.

O sefior de Cleves faloulle coma o home mais honesto do mundo e o mais digno do
que ela fixera.

— Non tefio ningunha inquietude pola sua conduta —dixolle—, ¢ mais forte e ten mais
virtudes do que vostede pensaba. Non ¢ tampouco o temor do futuro o que me aflixe. S6 me
aflixe ver que ten sentimentos por outro que eu nunca conseguin inspirarlle.

— Non sei que responderlle —dixolle ela—, morro de vergonza falando disto. Eviteme,
suplicollo, semellantes conversas; regule a mifia conduta, faga que non vexa a ninguén. E
todo o que lle pido. Pero admita que non lle fale mais dunha cousa que me fai parecer tan
indigna de vostede e que encontro tan indigna de min.

— Ten razon, sefiora. Abuso da stia dozura e confianza pero tefia compaixén polo
estado no que me puxo e pense que, a pesar do que me dixo, me oculta un nome que me
provoca unha curiosidade que non me deixa vivir. Non lle pido que a satisfaga, non obstante,

pero non podo absterme de dicirlle que creo que aquel que debo envexar ¢ o mariscal de
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Saint—André, o duque de Nemours ou o cabaleiro de Guisa.

— Non lle vou responder nada —dixolle ela péndose rubia— e non lle darei lugar coas
mifias respostas a que diminta ou fortaleza as suas sospeitas pero se intenta descubrilas
observandome, causarame unha incomodidade que todo o mundo notard. Por Deus —
continuou ela— permita que, baixo o pretexto dalgunha enfermidade, non vexa a ninguén.

— Non, sefiora —replicou—, descubrirase logo que ¢ un pretexto e, ademais, quero
confiar en vostede: ¢ o camifio que o corazon e a razéon me aconsellan tomar. Co seu caracter,
se a deixo facer o que queira, doulle limites mais estreitos dos que poderia prescribirlle.

O sefior de Cleves non se enganaba: a confianza que tifia na sua muller fortaleciaa
mais contra o sefior de Nemours e facialle tomar decisions mais austeras ca ningunha
coaccion. Foi enton ao Louvre ver a delfina como acostumaba pero evitaba a presenza e as
miradas do sefior de Nemours con tanto coidado que lle quitaba case toda a alegria de crerse
amado por ela. O duque de Nemours non via nada nas stas acciéns que o persuadise do
contrario e xa non sabia se o que oira fora un sofio de tan pouco parecido que encontraba. A
unica cousa que lle aseguraba que non se equivocaba era a extrema tristeza da sefiora de
Cleves, por moito que se esforzase en ocultala e quizais unhas miradas e unhas palabras mais
amables non aumentasen o amor do sefior de Nemours como o facia esta austera actitude.

Unha tarde na que os sefiores de Cléves estaban coa raifia, alguén dixo que corria o
rumor de que o rei nomearia ainda un gran sefior da corte para ir levar a princesa a Espana. O
sefior de Cléves mirou a stia muller no momento no que engadiron que quizais fose o
cabaleiro de Guisa ou o mariscal de Saint—André. Notou que non se emocionara ao oir estes
dous nomes nin ante a proposicion de que fixesen o camifio con ela. Iso fixolle crer que non
era ningun daqueles dous cuxa presenza temia ela e, querendo esclarecer as stias sospeitas,
entrou no gabinete da raifia onde estaba o rei. Despois de agardar ali algin tempo volveu a
xunto da sua muller e dixolle baixifio que acababa de saber que era o sefior de Nemours quen
iria con eles a Espafia.

O nome do sefior de Nemours e a idea de estar exposta a velo todos os dias durante a
viaxe, perante o seu marido, causoulle tal alteracion & sefiora de Cleéves que non puido
esconder e, querendo xustificala, respondeu:

— E unha eleccion ben desagradable a deste principe pois compartira todos os honores
con vostede e paréceme que deberia intentar que escollesen outro.

— Non € a mifia fama, sefiora —dixo o sefior de Cléves—, o que lle fai temer que o sefior
de Nemours vefa comigo. A slla pena ten outra causa e dime o que me diria a alegria doutra
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muller, pero non tema, o que lle acabo de dicir non ¢ verdade e inventeino para asegurarme
de algo que xa sabia.

Saiu despois de dicir estas palabras, porque non queria aumentar coa stia presenza a
extrema confusion da stia muller.

O senor de Nemours entrou nese instante e notou enseguida o estado da sefiora de
Cleves. Achegouse a ela e dixolle baixifio que non ousaba, por respecto, preguntarlle por que
estaba mais pensativa ca de costume. A voz do sefior de Nemours fixoa sair da sua
abstraccion e, mirandoo, sen oir o que acababa de dicirlle, sumida nos seus propios
pensamentos de temor de que o seu marido o vise ao seu caron:

— jPor Deus —dixolle—, déixeme en paz!

— Ai, sefiora —respondeu el—, xa a deixo demais. ;De que se pode queixar? Non me
atrevo a falarlle, non me atrevo nin a mirala, achégome a vostede tremendo... ;Por que
merezo o que me acaba de dicir e por que me fai parecer que tefio algo que ver coa pena que
lle vexo?

A sefiora de Cléves amoloulle deixar que o sefior de Nemours se explicase mais
claramente do que fixera en toda a stia vida. Deixouno, sen responder, € volveu 4 casa co
animo mais axitado ca nunca. O seu marido deuse conta facilmente de que a sta
incomodidade aumentara. Viu que ela temia que lle falase do que pasara e seguiuna a un
gabinete:

— Non me evite, sefiora —dixolle—, non lle direi nada que a poida desgustar; pidolle
perdon polo susto que lle dei antes. O que oin € suficiente castigo. O sefior de Nemours era de
todos os homes o que eu mais temia. Vexo o perigo no que estd; dominese polo amor a si
mesma e, se ¢ posible, por amor a min. Non llo pido coma marido sendn coma un home cuxa
felicidade depende de vostede e que sente por vostede unha paixon mais tenra e violenta ca
aquel que o seu corazon prefire.

O sefor de Cleves entenreceuse ao pronunciar estas ultimas palabras e custoulle
acabalas. A sua muller quedou afectada e, chorando, bicouno cunha tenrura e cunha dor que o
puxo nun estado pouco diferente ao seu. Quedaron algin tempo sen dicir nada e separaronse
sen ter forza para falar.

Os preparativos para o casamento da princesa estaban acabados. O duque de Alba
chegou para casar con ela e foi recibido con toda a magnificencia e todas as cerimonias
propias de semellante ocasion. O rei enviou a onda el o principe de Condé, os cardeais de
Lorena e de Guisa, os duques de Lorena, de Ferrara, de Aumale, de Bouillon, de Guisa e de
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Nemours. Estes ian acompafiados por varios xentilhomes e por un gran nimero de paxes
vestidos con libreas. O rei esperou el mesmo o duque de Alba 4 primeira porta do Louvre, cos
douscentos xentilhomes serventes e o condestable 4 cabeza. Cando o duque estaba préximo
ao rei, quixo porse de xeonllos, pero o rei impediullo e fixoo camifiar ao seu lado ata onde
estaba a raifia e a princesa, a quen o duque de Alba lle entregou un regalo magnifico de parte
do seu seflor. Foi enseguida 4 casa da sefiora Margarida, a irma do rei, para cumprimentala de
parte do sefior de Savoia e asegurarlle que este chegaria en poucos dias. Houbo grandes
reuniéns no Louvre para amosarlle ao duque de Alba e ao principe de Orange, que o
acompanara, as belezas da corte.

A sefiora de Cléves non ousou dispensarse de ir, ainda que non lle apetecese, por
temor a desgustar o seu marido que lle ordenara que fose. O que mais o determinaba era a
ausencia do sefior de Nemours, quen fora a xunto do sefior de Savoia e, desde que este
principe chegou, tivo que permanecer cerca del para axudarlle en todas as cousas relativas as
cerimonias das vodas. Iso fixo que a sefiora de Cléves non vise este principe tan
frecuentemente como estaba acostumada e sentia certo repouso.

O vidamo de Chartres non esquecera a conversa que tivera co sefior de Nemours.
Quedaralle na mente que a aventura que aquel principe lle contara era a stia propia e
observabao con tanta atencién que quizais esclarecese a verdade, se a chegada do duque de
Alba e a do sefior de Savoia non provocasen cambios e unha ocupacién na corte que lle
impediu descubrir nada. A gana de saber, ou mais ben a disposicion natural que se ten de
contarlle todo o que se sabe a quen se ama, fixo que lle contase 4 sefiora de Martigues a
accion extraordinaria daquela dama, que lle confesara ao seu marido a paixén que sentia por
outro. Aseguroulle que era o sefior de Nemours quen inspirara esta violenta paixén e pediulle
que lle axudara a observar este principe. A sefiora de Martigues quedou contenta de escoitar o
que lle contaba o vidamo e a curiosidade que sempre lle vira a delfina por todo o que tifia que
ver co sefior de Nemours déballe ainda mais ganas de descubrir aquela aventura.

Poucos dias antes do escollido para a cerimonia do casamento, a raifia delfina
ofreceulle unha cea ao rei, o seu sogro, ¢ & duquesa de Valentinois. A sefiora de Cleves,
ocupada en vestirse, chegou ao Louvre madis tarde ca de costume. Indo para ald, encontrou un
xentilhome que a vifia buscar de parte da delfina. Cando entrou no seu cuarto, aquela princesa
gritoulle, desde a cabeceira da cama, que a esperaba cunha grande impaciencia.

— Creo, sefiora —respondeulle—, que non debo agradecerlle esta impaciencia e que non
esta causada pola gana de verme.
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— Ten razén —replicoulle a raifia delfina— pero, con todo, ten que estarme agradecida
pois quero contarlle unha aventura que seguro que lle agradara saber.

A sefiora de Cléves puxose de xeonllos ante a cama e, por sorte para ela, de costas 4
luz.

— Sabe —dixolle esta raifa— as ganas que temos de adivinar que ¢ o que causou o
cambio do sefior de Nemours: creo que o sei e € algo que a sorprenderd. Esta perdidamente
namorado dunha das mulleres mais belas da corte que tamén o ama.

Estas palabras, que a sefiora de Cleves non se podia atribuir pois non cria que ninguén
soubese que ela amaba aquel principe, causaronlle unha dor que ¢ facil de imaxinar.

— Non vexo nada niso —respondeu— que deba sorprender dun home da idade e da
beleza do sefior de Nemours.

— Non ¢ tampouco —dixo a delfina— o que lle debe estrafiar sendén saber que a muller
que ama o sefior de Nemours nunca lle deu ningunha mostra e que o medo que tivo de non
dominar a stia paixon fixo que lla confesase ao seu marido, para que a levase da corte. E foi o
seflor de Nemours mesmo quen o contou.

Se a senora de Cleéves sufria ao principio polo pensamento de que ela non tifia nada
que ver con esta aventura, as ultimas palabras da delfina causaronlle desesperacion, pola
certeza de ter moito. Non puido responder e quedou coa cabeza inclinada sobre a cama
mentres a raifia continuaba a falar, tan ocupada do que dicia que non lle pofia atencion a esta
confusion. Cando a sefiora de Cléves estivo un pouco recuperada, respondeu:

— Esta historia non me parece verosimil, sefiora —respondeu—, e gustariame saber quen
lla contou.

— Foi a sefora de Martigues —dixo a delfina— quen lla oiu ao vidamo de Chartres.
Vostede sabe que el esta namorado dela; confioulla coma un segredo e el sabea do duque de
Nemours mesmo. E certo que o duque de Nemours non lle dixo o nome da dama nin lle
confesou que era el o amado, pero o vidamo de Chartres non o dubida.

Cando a raifia delfina acabou de dicir isto, alguén se achegou 4 cama. A sefora de
Cleves estaba colocada dun xeito que lle impedia ver quen era pero non o dubidou cando a
delfina exclamou cun aire de alegria e de sorpresa:

— iVelai o esta! Voulle preguntar se ¢ certo.

A senora de Cléves soubo que era o sefior de Nemours, como en efecto era, sen
virarse cara a el. Avanzou precipitadamente cara a delfina e dixolle en voz baixa que non lle
debia falar daquel asunto, que llo confiara ao vidamo de Chartres e que se podian por a mal.
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A delfina respondeulle, rindo, que era demasiado prudente e dirixiuse ao sefior de Nemours.
Este estaba preparado para a reunion da noite e tomando a palabra cunha graza que lle era tan
natural, dixolle:

— Creo, seiora, que podo pensar, sen temeridade, que falaban de min cando entrei,
que tifia intencidn de preguntarme algo e que a sefiora de Cléves se opuxo.

— E certo —respondeu a delfina—, pero esta vez non a compracerei como fago
habitualmente. Quero que me diga se unha historia que me contaron ¢ verdadeira e se ¢
vostede o que estd namorado e ¢ amado por unha muller da corte que lle oculta a paixon con
coidado e que lla confesou ao seu marido.

A turbacién e a confusion da sefiora de Cléves ia mais ala do que se pode imaxinar e
se a morte se presentase para tirala daquel estado aceptariaa de bo grado. A confusion do
sefior de Nemours era ainda maior, se era posible. O discurso da delfina, que non o odiaba, en
presenza da sefiora de Cleéves, que era a persoa en quen ela tifia mais confianza de toda a
corte e que tamén a tifia naquela, causaballe tal mestura de raros pensamentos que lle foi
imposible dominar a expresion do rostro. A incomodidade que via na sefiora de Cléves por
culpa sua e a idea de que lle daba un motivo xusto para que o detestase causoulle un
estremecemento que non lle permitiu responder. A delfina vendo ata que punto estaba
desconcertado:

— Mireo, mireo —dixolle 4 sefiora de Cléves— e vexa se esta aventura non € a sua.

Non obstante, o sefior de Nemours, recuperdndose da sua turbacion e vendo a
importancia de sair dunha situacion tan perigosa, fixose dono de golpe do seu animo e do seu
aspecto:

— Confeso, sefora —dixo—, que non se pode estar mais sorprendido nin mais aflixido
do que o estou pola infidelidade do vidamo de Chartres ao contar a aventura que lle confiei
dun dos meus amigos. Poderia vingarme —continuou, sorrindo cun aire tan tranquilo que case
lle quitou 4 delfina as sospeitas que acababa de ter—. Confioume cousas que son de moita
importancia pero non sei, sefiora —continuou—, por que me fai o honor de mesturarme nesta
aventura. O vidamo non pode dicir que ten que ver comigo porque eu dixenlle o contrario.
Poédeme convir a calidade dun home namorado, pero a dun home amado, non creo, sefiora,
que ma poida atribuir.

Este principe quedou feliz de dicirlle algo & delfina que tivese que ver co que el
aparentara noutro tempo, a fin de desviar a idea dos pensamentos que ela poderia ter. Ela
tamén creu entender o que el lle dicia pero, sen responder, continuou a meterse coa sua
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confusion.

— Estaba preocupado, sefiora —respondeulle el—, polos intereses do meu amigo e polos
xustos reproches que me poderia facer por contar algo que ¢ tan importante para a sta vida.
S6 me confiou a historia a medias e non me nomeou a muller que ama. So6 sei que € o home
mais namorado e mais digno de compaixon do mundo.

— (Por que o compadece —preguntou a delfina— se € correspondido?

— (Cre que o ¢, sefora, e que unha muller que sente unha verdadeira paixén pode
descubrirlla ao seu marido? Esta muller non cofiece o amor, sen dubida, e confundiuno cun
lixeiro recofiecemento polos sentimentos que inspira. O meu amigo non pode gabarse de
ningunha esperanza, pero por moi desgraciado que €, séntese feliz por causar, polo menos, o
medo de amalo e non cambiaria o seu estado polo do amante mais feliz do mundo.

— O seu amigo ten unha paixon ben facil de satisfacer —dixo a delfina— e comezo a
crer que non ¢ de vostede de quen fala. Case son da opinion da sefiora de Cléves que opina
que esta aventura non pode ser verdade.

— Non creo, en efecto, que o poida ser —dixo a sefiora de Cléves que ainda non dixera
nada— e ainda que o fose, ;como se saberia? Non parece que unha muller, capaz de algo tan
extraordinario, tivese a febleza de contala; aparentemente o seu marido non a contaria
tampouco, ou seria un marido ben indigno do proceder que tiveron con el.

O senor de Nemours, que viu as sospeitas da sefiora de Cléves sobre o seu marido,
contentouse de confirmalas pois sabia que era o rival mais temible que tifia que eliminar.

— Os celos —respondeu— e a curiosidade, quizais, de saber mais do que se lle dixo,
poden facer que un marido cometa imprudencias.

A sefiora de Cleéves xa non lle quedaba valor nin coraxe e, como non podia soportar a
conversa, ia dicir que se encontraba mal, cando, por sorte para ela, a duquesa de Valentinois
entrou e lle dixo a delfina que o rei ia chegar. Esta raifia foi ao gabinete para vestirse. O sefior
de Nemours achegouse 4 sefiora de Cleves, cando ela ia seguir a raifia.

— Daria a mifia vida, sefiora —dixolle el—, por falarlle un momento pero de todo o
importante que tefio para dicirlle, nada mo parece mais ca suplicarlle que crea que se dixen
algo que tefia que ver coa delfina, o fixen por razéns que non tefien que ver con ela.

A sefiora de Cléves fixo que non oira o sefior de Nemours, deixouno sen miralo e
puxose a seguir o rei que acababa de entrar. Como habia moita xente, encerellouse no vestido
e deu un tropezon. Usou a caida coma pretexto para sair dun lugar no que non tifia a forza de
quedar e, finxindo non poder terse de pé, marchou para a casa.
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Cando o sefior de Cléves chegou ao Louvre estrafiouse de non ver ali a sia muller.
Contaronlle o accidente que sufrira e marchou inmediatamente para saber novas dela.
Encontrouna na cama e viu que o seu mal non era importante. Cando levaba algin tempo con
ela, decatouse da suia extrema tristeza e sorprendeuse.

— (Que lle pasa, sefiora? — preguntoulle—. Paréceme que ten algunha outra dor distinta
da que se queixa.

— Sintome madis apesarada ca nunca—respondeu ela—. ;Que uso fixo da confianza
extraordinaria ou, mellor dito, louca que puxen en vostede? ;Non merecia a stia discrecion?
€, se eu non a merecia, ;0 seu propio interese non o obrigaba a gardala? ;Facia falta que a
curiosidade de saber un nome que non debo dicirlle o obrigase a confiarlle todo a alguén para
tratar de descubrilo? S esta curiosidade puido facer que cometese tan cruel imprudencia e as
consecuencias non poderian ser mais molestas. Sdbese esta aventura e acaban de contarma,
sen saber que me interesa moito.

— ¢(Que me di, sefiora? —respondeulle—. ;Actisame de contar o que pasou entre nos e
dime que se sabe? Non me desculpo de contalo, non podo crelo. O mais seguro ¢ que falasen
doutra e entendese que era por vostede.

— Ah, senor, non hai no mundo outra aventura coma a mifia, non hai outra muller
capaz de facer o mesmo. Non puideron inventala por casualidade pois nunca se imaxinou
algo asi nin este pensamento caeu nunca noutra cabeza ca na mifia. A delfina acaba de
contarme esta aventura que soubo polo vidamo de Chartres e este polo sefior de Nemours.

— jO senor de Nemours! —exclamou o sefior de Cléves cun ton que denotaba arrebato
e desesperacion—. ;Como? O sefior de Nemours sabe que vostede o ama e que eu o sei?

— Vostede sempre fala do sefior de Nemours—dixo ela— e eu dixenlle que nunca
responderia ds suas sospeitas. Ignoro se o sefior de Nemours sabe que esta aventura ten que
ver comigo e con el, segundo vostede, pero contoulla ao vidamo de Chartres e dixolle que a
sabia dun dos seus amigos, quen non lle nomeara a muller implicada. Seguro que este amigo
do sefior de Nemours ¢ amigo seu e que vostede lla confiou para tratar de saber a verdade.

— (Hai algin amigo no mundo ao que se lle poida facer tal confidencia —replicou o
sefor de Cleves— e quereria eu aclarar as sospeitas ao prezo de contarlle a alguén o que
desexaria ocultarme a min mesmo? Pense, sefiora, con quen falou vostede. E mais probable
que este segredo lle escapase a vostede ca a min. Non puido soportar soa a confusion que
sentia e buscou o alivio de queixarse a algun confidente que a traizoou.

— Non acabe de atafegarme —exclamou ela— e non tefia a dureza de me acusar dunha
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falta que cometeu vostede. ;Pode sospeitar, xa que fun capaz de falar con vostede, de ser
capaz de falar con alglin outro?

A confesion que a sefiora de Cleves lle fixera ao seu marido era unha mostra tan
grande da sua sinceridade e ela negaba con tanta intensidade que o sefior de Cléves non sabia
que pensar. Por outro lado, estaba seguro de que el non dixera nada; era unha cousa imposible
de adivifiar e sabiase asi que tifia que ser por un dos dous pero o que lle causaba unha dor
violenta era saber que este segredo estaba nas mans de alguén e que aparentemente logo seria
divulgado.

A sefiora de Cléves pensaba mais ou menos o mesmo ¢ via igualmente imposible que
o seu marido falase e que non falase. O que dixera o sefior de Nemours de que a curiosidade
podia facerlle cometer imprudencias a un marido, parecialle axustarse ao estado do sefior de
Cleves e non podia crer que fose produto da casualidade e esta verosimilitude determinabaa a
crer que o sefor de Cléves abusara da confianza que depositara nel. Estaban tan abstraidos
que estiveron moito tempo sen falar e non romperon o silencio mais ca para repetir o0 mesmo
varias veces e quedaron co corazon e co animo mais distantes e mais alterados ca antes ainda.

E facil imaxinar como pasaron a noite. O sefior de Cléves esgotara toda a sua
constancia en soportar a desgraza de ver unha muller que adoraba namorada doutro. Xa non
lle quedaba forza; cria mesmo que non debia encontrala nunha cousa que feria de tal xeito a
sua fama e o seu honor. Xa non sabia que pensar da sia muller; xa non sabia que conduta lle
debia impor nin como se debia comportar el mesmo e por todas partes non via mais ca
precipicios e abismos. En fin, tras unha axitacion e unha incerteza moi longas, vendo que tifia
que marchar logo a Espafia, decidiu non facer nada que puidese aumentar as sospeitas ou o
cofiecemento do seu infeliz estado. Foi ver a sefora de Cléves e dixolle que non se trataba de
descubrir entre eles quen faltara ao segredo, senon que tifian que facer ver que a historia que
se contara era unha fabula na que ela non tifia nada que ver; que dependia dela persuadir disto
o sefior de Nemours e os outros; que so tifia que actuar con el coa severidade e a frialdade que
debia ter cun home que lle testemufiaba o seu amor; que, actuando asi, lle quitaria facilmente
a idea de que sentia amor por el; que asi non tifian por que aflixirse por todo o que el pensara
porque se, no futuro, ela non amosaba ningunha febleza, todos os seus pensamentos se
destruirian facilmente e que, sobre todo, ela debia ir ao Louvre e 4s reunions como facia
habitualmente.

Tras estas palabras, o sefior de Cléves deixou a sua muller sen esperar resposta. Esta
viu moita razon en todo o que el lle dixo e a colera que sentia contra o sefior de Nemours
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fixolle crer que lle seria facil levalo a cabo. Pareceulle dificil acudir a todas as cerimonias do
casamento e aparecer cun aspecto tranquilo e un animo libre. Non obstante, como fora elixida
entre outras para levar a cola do vestido da delfina, non tifia maneira de renunciar sen causar
escandalo e sen espertar a curiosidade. Decidiu enton esforzarse pero tomou o resto do dia
para prepararse e para abandonarse a todos os sentimentos que a axitaban polo que se pechou
soa no seu gabinete. De todos os seus males, o que mais forte lle parecia era ter un motivo de
queixa do sefior de Nemours e non encontrar ningiin medio de xustificalo. Non podia dubidar
que el lle contara a aventura ao vidamo de Chartres, confesdrao, e non podia dubidar
tampouco, pola forma de falar, que el sabia que esta aventura tifia que ver con el. ;Como
escusar unha imprudencia tan grande?, ;que pasara coa extrema discrecion daquel principe
que tanto lle gustara?

Foi discreto —dicia ela— mentres se sentia desgraciado, pero a esperanza de felicidade,
mesmo incerta, acabou coa sua discrecion. Non puido aceptar que era amado sen que se
soubese. Contou todo o que podia contar; non confesei que fose el o home que amo,
sospeitouno e deixou ver as stias sospeitas. Se tivese a certeza actuaria do mesmo xeito.
Equivoqueime ao crer que habia un home capaz de ocultar o que afaga a sua fama pero para
este home, que eu cria tan diferente do resto dos homes, son, coma as outras mulleres,
estando tan lonxe de parecerme a elas. Perdin o corazon e a estima dun marido que debia
facer a mifa felicidade. En pouco tempo todo o mundo me verd coma unha persoa que ten
unha tola e violenta paixon. Aquel por quen a sinto xa non o ignora e foi por evitar estas
desgrazas polo que arrisquei todo o meu repouso € mesmo a vida.

Estas tristes reflexions estaban seguidas dun torrente de bagoas pero por moita dor
que a abafase, sentia que teria a forza de soportala se estivese satisfeita da conduta do sefior
de Nemours.

Este non estaba mais tranquilo. A imprudencia que cometera ao falar co vidamo de
Chartres e as crueis consecuencias desta imprudencia causabanlle un desgusto mortal. Non
podia imaxinarse, sen sufrir, a confusion, a turbacién e a aflicion que lle vira & sefiora de
Cleves. Arrepentiase de dicirlle cousas sobre esta historia que, ainda que galantes en si
mesmas, parecianlle, nese momento, groseiras e pouco corteses, porque lle daban a entender
a sefiora de Cleéves que non ignoraba que era ela a muller que sentia unha paix6n violenta e
que era por el. Todo o que desexaba era ter unha conversa con ela, pero pensaba que mais ben
deberia temela ca desexala.

— (Que lle poderia dicir? —exclamou—. Irei ainda amosarlle o que xa lle amosei
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demais? ;Fareille ver que sei que me ama, eu que nunca ousei dicirlle que a amaba?
(Comezarei a falarlle abertamente da mifia paixon, a fin de parecerlle un home que se fixo
ousado polas esperanzas? ;Nin sequera podo pensar en achegarme a ela e ousarei causarlle a
confusion de soportar verme? Non tefio escusa, son indigno de ser mirado pola sefiora de
Cleves e non espero que me volva mirar. Co erro que cometin proporcioneille mellores
medios para protexerse contra min ca todos os que poderia buscar e quizais inutilmente. Pola
mifia imprudencia perdo a felicidade e a sorte de ser amado pola persoa mais amable e
estimable do mundo. Se perdese esta felicidade sen que ela sufrise e sen causarlle unha dor
mortal, consolariame. Neste momento sinto mais o mal que lle fixen ca o que me fixen a min
mesmo.

O sefior de Nemours estivo moito tempo aflixindose e pensando nas mesmas cousas.
As ganas de falar coa sefiora de Cléves vinanlle sempre 4 mente. Pensou en encontrar os
medios, pensou en escribirlle pero despois da falta que cometera e tendo en conta o estado
dela, pensou que o mellor que podia facer era testemufiarlle un profundo respecto coa sta
pena e co seu silencio, facerlle ver que nin ousaba presentarse diante dela e esperar o
momento no que o azar ¢ a inclinacidon dela por el puidesen actuar ao seu favor. Decidiu
tamén non facerlle reproches ao vidamo de Chartres pola sta traizon por medo a fortalecer as
suas sospeitas.

A peticion de man da princesa, que se facia ao outro dia, e o casamento ao dia
seguinte, ocupaban de tal forma a corte que a sefiora de Cleves e o sefior de Nemours
ocultaron facilmente a sua tristeza e a sua turbacion ante o publico. A delfina s6 lle falou de
pasada & sefora de Cleves da conversa que tiveran co sefior de Nemours e o sefior de Cléves
xa non lle falou 4 sta muller do que pasara de xeito que non estivo tan incomoda como se
imaxinaba.

Os esponsais fixéronse no Louvre e, tras o banquete ¢ o baile, toda a casa real foi
durmir ao bispado como era costume. Pola mafid, o duque de Alba, que sempre se vestia con
moita sinxeleza, puxo un traxe de tisti de ouro e da cor do lume, de amarelo e de negro, todo
cuberto de pedrerias e unha coroa cinguida 4 cabeza. O principe de Orange, tamén
magnificamente vestido cos seus paxes, e todos os espafiois seguidos dos seus foron buscar o
duque de Alba ao hotel de Villeroi onde estaba aloxado e marcharon, de catro en catro, para
ir ata o bispado. Tan pronto como chegou, entraron por orde na igrexa: o rei acompafaba a
princesa que levaba tamén unha coroa cinguida e a cola do vestido sostida polas seforitas de
Montpensier e de Longueville. A raifia marchou a continuacién pero sen coroa. Tras ela,
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vifian a raifia delfina, a irma do rei, a seflora de Lorena e a raifia de Navarra coas colas dos
vestidos agarradas por princesas. As doncelas das princesas e das raifias ian moi ben vestidas
coas mesmas cores ca aquelas de xeito que se identificaban as doncelas pola cor dos seus
traxes. Subiron 4 tribuna que estaba preparada na igrexa e tivo lugar a cerimonia de
matrimonio. Volveron despois cear ao bispado e, sobre as cinco, marcharon para ir ao
palacio, onde se celebraba o festin e onde o parlamento, as cortes soberanas e a casa do
concello estaban invitados. O rei, as raifias, os principes € as princesas comeron na mesa de
marmore na gran sala do palacio e o duque de Alba sentado a carén da nova raifia de Espaiia.
Ao pé dos chanzos da mesa de marmore ¢ 4 man dereita do rei, habia unha mesa para os
embaixadores, os arcebispos € os cabaleiros da orde e, do outro lado, unha mesa para os
sefiores do parlamento.

O duque de Guisa, cun vestido de pano de ouro frisado, servialle ao rei de mordomo,
o principe de Condé¢, de panadeiro e o duque de Nemours de copeiro. Unha vez que
levantaron as mesas, o baile comezou e foi despois interrompido por bailables e
extraordinarios artificios. Continuou mais tarde e, despois de medianoite, o rei e toda a corte
volveron ao Louvre. Por moi triste que a sefiora de Cleves estivese non deixou de parecerlle a
todo o mundo, e sobre todo ao senor de Nemours, dunha beleza incomparable. Non se atreveu
a falarlle, ainda que a confusion da cerimonia lle proporcionase varias oportunidades pero
amosoulle tanta tristeza e un temor tan respectuoso por achegarselle que ela xa non o culpou,
ainda que non dixera nada para xustificarse. Tivo o0 mesmo comportamento os dias seguintes
e este comportamento causou o mesmo efecto no corazén da sefiora de Cléves.

O dia do torneo chegou, por fin. As raifas dirixironse cara as galerias e colocaronse
nas tribunas que lles destinaran. Os catro mantedores apareceron no extremo da liza, cunha
cantidade de cabalos e de paxes que ofrecian o espectaculo mais magnifico que nunca houbo
en Francia.

O rei non tina outras cores ca o branco e o negro, que levaba sempre pola sefora de
Valentinois que estaba viuva. O sefior de Ferrara e todo o seu séquito levaban o amarelo e o
vermello. O sefior de Guisa apareceu co encarnado e o branco: ao principio ninguén sabia a
razon destas cores pero acordaronse de que eran as dunha guapa muller que amara cando
estaba solteira e que seguia amando, ainda que xa non ousase amosarllo. O sefior de Nemours
levaba amarelo e negro. Buscaron inutilmente a razén pero so a sefiora de Cléves o adivifiou
facilmente: acordouse de que dixera diante del que lle gustaba a cor amarela e que lle
amolaba ser loura porque non podia pofiela. Este principe creu que podia aparecer con esta

80



cor, sen indiscrecion porque, como a sefiora de Cléves non a pofiia, non podian sospeitar que
fose a sua preferida.

Nunca se exhibira tanta habilidade coma a destes catro mantedores. Ainda que o rei
fora o mellor home de cabalo do reino, non se sabia quen era o mellor. O sefior de Nemours
tifia un encanto en todas as acciéns que podia facer inclinar no seu favor persoas menos
interesadas ca a sefiora de Cléves. Tan pronto como o viu aparecer no extremo da liza, sentiu
unha emocion extraordinaria e, custaballe ocultar a alegria cando este principe saira vitorioso
dunha proba.

Sobre a noitifia, cando todo estaba case acabado e estaban listos para retirarse, a
desgraza do Estado fixo que o rei quixese ainda romper unha lanza. Mandoulle ao conde de
Montgomery, que era extraordinariamente habil, que fose & liza. O conde suplicoulle que o
dispensase e alegou todas as escusas que se lle ocorreron, pero o rei, case encolerizado,
obrigouno a aceptar. A raifia mandoulle dicir ao rei que lle pedia que non correse mais, que
fixera todo tan ben que debia estar contento e que lle suplicaba que fose a onda ela. El
respondeulle que era por amor a ela polo que ia correr de novo e entrou no campo. A raifia
volveu mandar o sefior de Savoia para rogarlle, por segunda vez, que vifiese pero todo foi
inutil. Correron; romperon as lanzas e unha estela da do conde deulle nun ollo ao rei quen
caeu de golpe. Os seus escudeiros e o sefior de Montmorency, que era un dos mariscais do
campo, correron a acudirlle. Estrafidronse de velo tan ferido pero o rei tranquilizounos. Dixo
que era pouca cousa e¢ que lle perdoaba ao conde de Montmorency. Pddese imaxinar a
turbacion e a aflicion que este accidente tan funesto lle achegou a unha xornada destinada a
diversion. Tan pronto como levaron o rei 4 cama e os cirurxians viron a ferida, encontrarona
considerable. O condestable acordouse, nese momento, da predicion que lle fixeran ao rei —
que o matarian nun combate singular— e non dubidou de que a predicion se cumpriria.

O rei de Espafia que estaba enton en Bruxelas, ao ser advertido deste accidente,
enviou o seu médico, que era un home de gran reputacion, pero este mirou o rei sen
esperanza.

Unha corte tan dividida e tan chea de intereses opostos non estaba nunha mediocre
axitacion a véspera dun acontecemento tan grande. Non obstante, todos 0os movementos eran
ocultos e todo o mundo aparentaba ocuparse s6 da saude do rei. As raifias, os principes e as
princesas case non saian da sa antecamara.

A seinora de Cléves, sabia que tifia que estar ali, que veria o sefior de Nemours e que
non lle poderia ocultar ao seu marido a confusion que isto lle causaba. Como sabia tamén que
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a soa presenza deste principe o desculpaba aos seus ollos e destruia todas as stias resolucions,
tomou a decision de finxir estar enferma. A corte estaba demasiado ocupada para pofer
atencion na sua conduta e para descubrir se o seu mal era falso ou verdadeiro. S6 o seu
marido podia saber a verdade pero iso non lle molestaba. Asi, quedou na casa, indiferente ao
cambio que se preparaba e absolutamente abstraida nos seus propios pensamentos. Todo o
mundo estaba preto do rei. O sefior de Cléves viia a certas horas contarlle as novidades e
mantifia con ela 0 mesmo comportamento de sempre, ainda que, cando estaban sos, habia
algo de mais frio e de menos libre. Non lle volvera falar do que pasara e ela non tifia
tampouco o valor pare facelo e mesmo pensara que non lles convifia volver ter esta conversa.

O sefior de Nemours, que contara con encontrar algin momento para falar coa sefiora
de Cleves, sorprendeuse e aflixiuse de non poder nin sequera vela. O mal do rei era tan grave
que, ao sétimo dia, foi desafiuzado polos médicos. Recibiu a certeza da stia morte cunha
firmeza extraordinaria, mdais admirable ainda porque perdia a vida por un desgraciado
accidente e porque morria na flor da stia idade, feliz, adorado polo pobo e correspondido por
unha amante que el amaba perdidamente. A véspera da stia morte mandou que se fixese o
casamento da stia irma co sefior de Savoia, sen cerimonia. Podese imaxinar o estado da
sefiora de Valentinois. A raifia non lle permitiu que visitase o rei € mandou pedirlle os selos
do principe e as pedras da coroa que tifia en custodia. Esta duquesa informouse de se o rei
estaba morto e como lle responderon que non:

— Entén ainda non tefio amo —dixo ela— e ninguén me pode obrigar a devolver o que a
confianza do rei me puxo nas mans.

Tan pronto como morreu no castelo de Tournelles, o duque de Ferrara, o de Guisa e o
de Nemours conduciron ao Louvre a raifia nai, o rei ¢ a raifa, a sua muller. O sefior de
Nemours acompafiaba a raifia nai. Cando xa comezaran a camifiar, esta recuou alguns pasos e
dixolle a sua nora, a raifia, que era ela quen tifia que pasar diante pero era facil ver que habia

mais acritude ca decoro neste cumprimento.

CUARTA PARTE

O cardeal de Lorena fixérase dono absoluto do animo da raifia nai ¢ o vidamo de
Chartres xa non obtifia ningin favor dela. O amor que sentia pola sefiora de Martigues e pola
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liberdade impediranlle mesmo sentir esta perda como merecia ser sentida. O cardeal, durante
os dez dias da agonia do rei, tivera tempo de formar os seus proxectos e de facerlle tomar a
raifia decisions conformes co que el proxectara de forma que, tan pronto como o rei morreu, a
raifia ordenoulle ao condestable que quedase en Tournelles ao lado do corpo do finado rei
para realizar as cerimonias ordinarias. Este encargo afastouno de todo e quitoulle a liberdade
de actuar. Envioulle un correo ao rei de Navarra para que viiese rapido, a fin de oporse
xuntos ao gran poder que via que ian adquirir os sefiores de Guisa. Déronlle o mando dos
exércitos ao duque de Guisa e as finanzas ao cardeal de Lorena. A duquesa de Valentinois foi
expulsada da corte, fixeron volver o cardeal de Tournon, inimigo declarado do condestable, e
o chanceler Olivier, inimigo declarado da duquesa de Valentinois. En fin, a corte cambiou
totalmente de cara. O duque de Guisa adquiriu o rango dos principes de sangue para portar o
manto do rei nas cerimonias das exequias. El e os seus irmans fixéronse totalmente donos,
non s6 polo creto do cardeal ante a raifia, senon porque esta princesa creu que poderia
afastalos se lle inspiraban desconfianza e que non poderia afastar o condestable, que estaba
apoiado por principes de sangue.

Cando se acabaron as cerimonias do enterro, o condestable foi ao Louvre e foi
recibido polo rei con moita frialdade. Quixo falar con el a soas pero o rei chamou os sefores
de Guisa e dixolle, diante deles, que lle aconsellaba que descansase; que as finanzas e o
mando dos exércitos estaban dados e que xa o chamaria cando precisase os seus consellos. A
raifia nai recibiuno con mais frialdade ainda ca o rei e reprochoulle que lle dixera ao finado
rei que os seus fillos non se parecian a el. O rei de Navarra chegou e non foi mellor recibido.
O principe de Condé, menos paciente ca o seu irman, queixouse duramente pero as suas
queixas foron inutiles e afastdrono da corte co pretexto de envialo a Flandres asinar a
ratificacion da paz. Amosaronlle ao rei de Navarra unha falsa carta do rei de Espafia que o
acusaba de facer empresas contra as suas prazas; fixeron que tivese medo polas suas terras e
inspiraronlle a idea de marchar a Bearn. A raifia forneceulle un medio de facelo
outorgandolle a conducion da sefiora Isabel e incluso lle obrigou a marchar antes ca ela.
Deste xeito, non quedou ninguén na corte que puidese por en perigo o poder da casa de
Guisa.

Ainda que ao sefor de Cleves lle amolou non levar el a sefiora Isabel, funcién que
ansiaba menos polo honor ca porque era un medio de afastar a sua muller da corte sen que
parecese adrede, non puido queixarse pola grandeza daquel que preferian.

Poucos dias despois da morte do rei, decidiron ir a Reims para a coroacion. Tan
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pronto como falaron desta viaxe, a sefiora de Cléves que permanecera sempre na casa
finxindo estar enferma, rogoulle ao seu marido que aceptase que ela marchase a Coulommiers
tomar aire e coidar da sua saude en vez de seguir a corte. El respondeulle que preferia non
saber se era a sua saude o que a obrigaba a non facer a viaxe pero que lle consentia non
facela. Non lle custaba consentir unha cousa que xa decidira: por moi boa opinidén que tivera
da virtude da stia muller, via que a prudencia lle indicaba que non a expuxese mais tempo a
vista dun home que ela amaba.

O sefior de Nemours soubo que a sefiora de Cléves non seguiria a corte € non puido
marchar sen vela. A véspera da marcha, foi 4 casa dela tan tarde como o decoro o podia
permitir a fin de encontrala soa. A fortuna favoreceu a sta intenciéon. Cando entrou no
vestibulo, encontrou as sefioras de Nevers e de Martigues que saian e que lle dixeron que a
deixaran soa. Subiu cunha axitacion e cunha turbacién s6 comparables coas da sefiora de
Cleves cando lle dixeron que o sefior de Nemours vifia vela. O medo que tivo de que lle
falase da sta paixon, a aprehension de responderlle demasiado favorablemente, a inquietude
que esta visita lle podia causar ao seu marido, a pena de ter que contarlla ou de ocultarlle
todo, presentaronse nun momento na sua cabeza e causaronlle tanta incomodidade que
decidiu evitar o que mais desexaba no mundo. Mandou unha das stias doncelas a xunto do
sefior de Nemours, que estaba na antecamara, para dicirlle que se encontraba mal e que sentia
non poder recibir o honor que el lle queria facer. Que dor para aquel principe non ver a
sefiora de Cleves e non vela porque ela non queria que a vise. Marchaba ao dia seguinte e xa
non tina nada mais que esperar do azar. Non lle dixera nada desde a conversa na casa da
delfina e cria que a imprudencia de falar co vidamo destruira todas as stas esperanzas polo
que marchou con todo o que pode agrear unha viva dor.

Tan pronto como a sefiora de Cleéves estivo un pouco recuperada do turbacion que lle
causara a idea da visita daquel principe, desapareceron todas as razons que lla fixeran refusar
€ mesmo sentiu que cometera unha equivocacion e, se se atrevese ou ainda fose a tempo,
mandaria que o volvesen chamar.

As sefioras de Nevers e de Martigues, ao sair de onda ela, foron a tertulia da raifa
delfina onde se encontraba o sefior de Cléves. A princesa preguntoulles de onde vifian e
dixéronlle que da casa da sefiora de Cléves onde pasaran unha parte da tarde con moita xente
e que so quedara o sefior de Nemours. Estas palabras, que crian tan indiferentes, non o eran
para o sefior de Cleves. Ainda que debia imaxinarse que o sefior de Nemours podia encontrar
con frecuencia ocasions de falar coa stia muller, a idea de que estaba a soas con ela e que lle
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podia falar do seu amor pareceulle nese momento unha cousa tan nova e tan insoportable que
os celos se acenderon no seu corazén con mais violencia ca nunca. Foille imposible seguir na
casa da raifia, e volveu, sen saber por que volvia nin se tifia a intencidon de ir interromper o
sefior de Nemours. Tan pronto como se achegou a casa, buscou algun indicio que lle puidese
dicir se aquel principe seguia ali ainda. Sentiuse aliviado ao ver que non e encontrou certa
tranquilidade en pensar que non debera quedar moito tempo. Imaxinouse que talvez non fose
do sefior de Nemours de quen debia estar celoso, e buscaba dubidar pero habia tantas cousas
que o persuadian que non podia permanecer moito tempo coa incerteza que desexaba. Foi
primeiro ao cuarto da stia muller e, despois de falarlle algin tempo de cousas indiferentes,
non puido absterse de preguntarlle que fixera e a quen vira. E ela contoulle. Como viu que
non lle nomeaba o sefior de Nemours, preguntoulle, tremendo, se non vira a ninguén mais
para darlle a posibilidade de que lle nomease este principe € non sentirse enganado por ela.
Como non o vira, non o nomeou ¢ o sefior de Cléves, volvendo tomar a palabra cun ton que
denotaba a sta aflicion, preguntou:

— ¢E non viu o sefior de Nemours ou ¢ que se esqueceu?

— Non o vin, en efecto —respondeu ela—, encontrabame mal e mandei unha das
doncelas para que me escusase.

— S6 se encontra mal para el, entébn —dixo o sefior de Cleéves—, pois se viu a todo o
mundo, ;por que fai esas distincions co sefior de Nemours? ;Por que non é coma os outros
para vostede? ;Por que teme velo? ;Por que lle deixa ver que o teme? Por que lle fai saber
que vostede usa o poder que a sua paixon lle da sobre el? ;Ousaria negarse a velo se non
soubese que el distingue os seus rigores da descortesia? ;Pero por que ten que ter rigores con
el? Dunha persoa coma vostede, sefiora, todo son favores agés a indiferenza.

— Non creo —dixo a sefora de Cléves—, por moitas sospeitas que tefia do sefior de
Nemours, que poida facerme reproches por non velo.

— Pois fagollos, sefiora, e estan ben fundados. ;Por que non velo se non lle dixo nada?
El falou con vostede; se s6 lle amosase a sia paixon co seu silencio, non lle causaria unha
impresion tan grande. Non puido dicirme toda a verdade, ocultoume a maior parte € mesmo
se arrepentiu do pouco que me confesou e non tivo o valor de continuar. Son mais
desgraciado do que pensaba e o madis desgraciado de todos os homes. Vostede ¢ a mifia
muller, eu dmoa coma a mifa amante ¢ vexo que ama outro home. Este outro é o mais
agradable que hai na corte, vea todos os dias e sabe que o ama. jComo puiden crer —

exclamou— que superaria a paixén que sente por el...? Compre que perdera a razon para crer
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que era posible.

— Non sei —dixo con tristeza a sefiora de Cléves—, se se equivocou xulgando
favorablemente un proceder tan extraordinario coma o meu pero creo que me equivoquei
crendo que vostede seria xusto comigo.

— Non o dubide, sefora —replicou o sefior de Cléves—, equivocouse. Esperou de min
cousas tan imposibles coma eu de vostede. ;Como podia esperar que conservase a razon?
(Esqueceuse de que a amo perdidamente e de que son o seu marido? Unha destas dias cousas
poden levar aos extremos, /que non van poder as dias xuntas? ;Que non fan xa? —continuou—
. S¢6 tefio sentimentos violentos e incertos que non podo dominar. Xa non me encontro digno
de vostede e vostede xa non me parece digna de min. Adéroa, 6dioa; oféndoa, pidolle perdon;
admiroa, avergénzome de admirala. En fin, xa non hai en min calma nin razén. Non sei como
puiden vivir desde que me falou en Coulommiers e desde o dia no que ofu da delfina que se
cofecia a sua aventura. Non poderia saber como se cofieceu nin que pasa entre vostede € o
sefior de Nemours sobre este tema; nunca mo explicara e non lle pido que me explique nada.
S6 lle pido que se acorde de que me fixo o home mais infeliz do mundo.

O sefor de Cleves saiu de onda a stia muller despois de dicir estas palabras e marchou
ao outro dia sen vela pero escribiulle unha carta chea de aflicion, de honestidade e de dozura.
Ela mandoulle unha resposta tan emocionada e tan chea de seguridades da sua conduta
pasada e da que teria no futuro que, como as stias seguridades estaban fundadas na verdade e
eran un efecto dos sentimentos, esta carta impresionou o sefior de Cleves e deulle certa
calma. Como o sefior de Nemours ia buscar o rei coma el, tifia a tranquilidade de saber que
non estaria no mesmo lugar ca a sefora de Cléves. Cada vez que esta princesa lle falaba ao
seu marido, a paixén que el lle testemufiaba, a honestidade do seu comportamento, o carifio
que ela sentia por el e o que lle debia, causaban unha impresion no seu corazén que debilitaba
a idea do senor de Nemours, pero s6 por algiin tempo pois volvia logo mais viva e mais forte
ca antes.

Os primeiros dias tras a marcha do principe, apenas sentiu a sta ausencia; despois
pareceulle cruel. Desde que o amaba, non houbera un dia que non temese ou esperase velo e
sentiu pena ao pensar que xa non dependia da casualidade que o vise.

Marchou a Coulommiers e, ao marchar, fixo que lle levasen uns cadros grandes que o
sefior de Cleves fixera copiar dos orixinais da sefiora de Valentinois, para a stia bonita casa de
Anet, onde estaban representadas todas as accions destacables que tiveran lugar durante o
reinado do finado rei. Entre outras aparecia o asedio de Metz e todos os que se distinguiran
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ali estaban pintados con moito parecido. O sefior de Nemours estaba tamén e quizais fose a
razén pola que a sefiora de Cléves queria posuir aqueles cadros.

A sefiora de Martigues, que non puidera marchar coa corte, prometeulle ir pasar
algins dias a Coulommiers. O feito de compartir o favor da raifia non espertaba envexa nin
afastamento entre elas e eran amigas sen, non obstante, se confiar os seus sentimentos. A
sefiora de Cléves sabia que a sefiora de Martigues amaba o vidamo, pero a sefiora de
Martigues non sabia que a sefiora de Cléves amaba o sefior de Nemours nin que fose amada
por el. A calidade de sobrifia do vidamo facia que a sefiora de Martigues lle quixese mais a
sefiora de Cleves e a sefiora de Cléves amabaa coma unha persoa que tifia unha paixén coma
ela e que a tifia polo amigo intimo do seu amante.

A sefiora de Martigues foi a Coulommiers, como llo prometera & sefiora de Cleves e
encontrouna moi soa. Esta princesa buscara a forma de estar soa e de pasar as noitifias nos
xardins sen os seus criados. [a ao pavillon onde o sefior de Nemours a escoitara e entraba no
gabinete que daba ao xardin. As stuas doncelas e criados quedaban noutro gabinete, ou no
pavillon, e s6 ian a onda ela se os chamaba. A sefiora de Martigues nunca vira Coulommiers e
quedou sorprendida con todas as belezas e, sobre todo, co encanto do pavillon. A sefiora de
Cleves e ela pasaban ali todas as tardes. A liberdade de encontrarse soas pola noite, no lugar
mais bonito do mundo, non deixaba acabar a conversa entre diias persoas que levaban
violentas paixons no corazén e que, ainda que non se fixesen confidencias, sentianse moi a
gusto cando falaban. A sefiora de Martigues custarialle deixar Coulommiers se, ao deixalo,
non fose a Chambord, onde estaba enton a corte € o vidamo.

A coroacion fora feita en Reims polo cardeal de Lorena e a corte tifa que pasar o
resto do ano no castelo de Chambord, construido de habia pouco. A raifia amosou moita
alegria ao volver a ver a sefiora de Martigues e, despois de manifestarlla, preguntoulle, en
presenza do sefior de Nemours e do sefior de Cleéves, que estaban enton coa raifia, como
estaba a sefiora de Cleves e que facia no campo. A sefiora de Martigues, que encontrara
Coulommiers admirable, contoulle todas as beldades e estendeuse na descricion do pavillon
do bosque e no pracer da sefiora de Cléves de pasear soa por ali unha parte da noite. O sefior
de Nemours, que cofiecia bastante o sitio para entender o que dicia a sefiora de Martigues
pensou que non era imposible que puidese ver a sefiora de Cléves sen que ela o vise. Fixolle
algunhas preguntas 4 sefiora de Martigues para saber mais ainda e o sefior de Cléves, que o
observara mentres a sefiora de Martigues falaba, intuiu o que lle pasaba nese momento pola
mente. As preguntas daquel principe confirmaronlle este pensamento de xeito que non
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dubidou de que tivese a intencion de ir ver a sua muller. Non se enganaba nas suas sospeitas.
Este proxecto adquiriu tal forza na mente do sefior de Nemours que, despois de pasar a noite
a pensar nos medios de executalo, ao outro dia pola mana, pediulle permiso ao rei para ir a
Paris, cun pretexto inventado.

O sefior de Cléves non tivo dibidas do motivo da viaxe pero decidiu asegurarse da
conduta da stia muller e non permanecer nunha cruel incerteza. Tivo ganas de partir ao
mesmo tempo ca o sefior de Nemours e ir el mesmo, escondido, descubrir que éxito teria
aquela viaxe pero, temendo que a sia marcha chamase a atencion e que o sefior de Nemours,
ao ser advertido, cambiase de plans, decidiu fiarse dun xentilhome seu, intelixente e fiel.
Contoulle en que apuro estaba e cal fora, ata entén, a actitude da sefiora de Cleves e
ordenoulle marchar tras os pasos do sefior de Nemours, observalo con atencidn, ver se ia a
Coulommiers e se pola noite entraba no xardin.

O xentilhome, que era moi capaz de tal encargo, cumpriuno con toda a exactitude
imaxinable. Seguiu o sefior de Nemours ata unha aldea, a unha media legua de Coulommiers,
onde o principe parou e o xentilhome adivifiou que o facia para esperar a noite. Non creu
conveniente esperar; pasou a aldea e foi ao bosque, ao lugar por onde pensaba que o sefor de
Nemours podia pasar e non se enganou en todo o que pensara. Tan pronto como veu a noite,
oiu pasos, e ainda que estivese as escuras, recofieceu facilmente o sefior de Nemours. Viu que
facia o paseo do xardin, para escoitar se oia alguén e para escoller o lugar polo que podia
pasar mais facilmente. Os valados eran altos e dobres para impedir a entrada de xeito que era
bastante dificil pasar. Non obstante, o sefior de Nemours conseguiuno. Tan pronto como
estivo no xardin, non lle custou ver onde estaba a sefiora de Cléves. Viu moitas luces no
gabinete, todas as fiestras estaban abertas e, escoandose ao longo do valado, achegouse cunha
turbacion e cunha emocion faciles de imaxinar. Colocouse detrds dunha das fiestras, que
servia de porta, para ver que facia a sefiora de Cléves. Estaba soa e pareceulle dunha beleza
tan admirable que case non dominaba o arrebato que lle causou vela. Ia calor e tifia a cabeza e
a gorxa descubertas e o cabelo confusamente recollido. Estaba recostada nun divan, cunha
mesa diante onde tifia varios cestos cheos de cintas. O sefior de Nemours viu que escollia
algunhas e deuse conta de que eran das mesmas cores que el levara no torneo. Viu que estaba
facendo nds nunha cana das Indias, moi extraordinaria, que fora del antes e que lla dera 4 sta
irmé, a quen a sefora de Cleves lla collera sen aparentar non recofiecela coma pertencente ao
sefior de Nemours. Unha vez que acabou aquel labor cunha graza e cunha dozura que
deixaban ver sobre o seu rostro o que sentia no corazéon, colleu un candelabro e puxose cerca
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dunha mesa grande, en fronte do cadro do asedio de Metz onde estaba o retrato do sefior de
Nemours. Sentou e puxose a observar o retrato cunha atencion e cunha melancolia que s6 a
paixon pode inspirar.

Non se pode expresar o que sentiu o seilor de Nemours nese momento. Ver no medio
da noite, no lugar mais bonito do mundo, unha persoa que adoraba, vela sen que ela o
soubese e ocupada en cousas que tifian que ver con el e coa paixon que ela lle ocultaba ¢ algo
que ningun outro amante degustou nin imaxinou.

Este principe estaba tan fora de si que permaneceu inmobil observando a sefiora de
Cléves, sen pensar que aqueles momentos eran preciosos. Cando se recuperou un pouco,
pensou que debia esperar a que fose ao xardin para falarlle. Creu que ali o poderia facer con
mais seguridade porque estaria apartada das stias doncelas pero, vendo que permanecia no
gabinete, tomou a decision de entrar. jQue turbacion sentiu cando o quixo facer! jQue temor
de desgustala! jQue medo de que aquel rostro tan doce adquirise a expresion da severidade e
da colera!

Decatouse de que era unha loucura non s6 ir ver a sefiora de Cléves sen ser visto,
senon tamén pensar en deixarse ver. Considerou todo o que ainda non examinara. Pareceulle
que era extravagante no seu atrevemento de ir sorprender, pola noite, unha persoa a que
nunca lle falara do seu amor ainda. Pensou que non debia pretender que ela o quixese escoitar
e que teria unha xusta cdlera polo perigo ao que a expoiiia. Abandonouno toda a sua coraxe e
estivo varias veces a piques de tomar a resolucion de marchar sen que o vise. Impulsado, non
obstante, polo desexo de falar con ela e tranquilo polas esperanzas que lle daba todo o que
vira, avanzou algins pasos, pero con tanta torpeza que unha bufanda que tifia se enganchou
na venta e fixo ruido. A sefora de Cléves xirou a cabeza e, fose porque estaba pensando neste
principe ou que el estivese nun lugar onde habia suficiente luz coma para que ela o puidese
distinguir, creu recofiecelo e, sen vacilar nin mirar para o lado no que el estaba, marchou para
onde estaban as stas doncelas. Ocorréuselle dicir que se encontraba mal para ocultar a sta
turbacion e tamén para ocupar toda a sua xente e para darlle ao sefior de Nemours o tempo de
marchar. Cando se detivo a reflexionar pensou que se enganara e que fora un efecto da sta
imaxinacion crer ver o sefior de Nemours. Sabia que el estaba en Chambord e non lle parecia
posible que intentase algo tan arriscado. Por varias veces sentiu ganas de entrar no gabinete e
ir ver se habia alguén no xardin. Quizais desexase, tanto como temia, encontrar ali o sefior de
Nemours, pero & fin a razéon e a prudencia arrastrarona por riba de todos os outros
sentimentos e viu que mais valia quedar coa dubida ca arriscarse a descubrir a verdade.
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Estivo moito tempo sen decidirse a sair daquel sitio porque pensaba que o principe estaba
proximo e era case de dia cando volveu ao palacio.

O sefior de Nemours quedou no xardin mentres viu luz porque non perdera a
esperanza de volver ver a sefiora de Cleves, ainda que estivese convencido de que ela o
recofiecera € que saira para evitalo. Non obstante, vendo que pechaban as portas, pensou que
non tifia nada mais que esperar e foi coller o seu cabalo moi cerca do lugar onde esperaba o
xentilhome do sefior de Cléves. Este seguiuno ata a aldea, de onde marchara pola noite. O
sefior de Nemours decidiu pasar ali todo o dia co fin de volver pola noite a Coulommiers,
para ver se a sefiora de Cleves tifia ainda a crueldade de escapar del ou a de non exporse a que
a vira. Ainda que se sentia feliz por encontrala tan ocupada pensando nel, tamén estaba moi
aflixido por ver nela un movemento tan natural de fuxirlle.

Nunca houbo paixdn tan tenra nin violenta coma a deste principe enton. Sentouse
debaixo duns salgueiros, & beira dun pequeno arroio que fluia por detras da casa na que
estaba escondido, afastouse o maximo posible, para que ninguén o vise nin oise e
abandonouse ao arrebato do seu amor. O seu corazon sentiuse tan presionado que tivo que
deixar caer algunhas bagoas, non s6 produto da dor sen6én tamén da dozura e do encanto
exclusivos do amor.

Puxose a repasar todas as accions da sefiora de Cléves desde que se namorara dela e
viu o rigor honesto e modesto que tivera sempre para el, ainda que o amase.

— Ainda que me ama —dicia el-, ela &mame, non tefio dubida, pois as promesas € 0s
favores mais grandes non son mostras tan seguras coma as que ela me deu, tratame co mesmo
rigor ca se me odiase. Tifla confianza no tempo e xa non debo esperar nada, pois véxoa
defenderse sempre da mesma maneira contra min e contra ela mesma. Se non me amase,
pensaria en gustarlle, pero gustolle, amame e ocultamo. ;Que podo esperar do meu destino?
(Como? ;Serei amado pola persoa mais amable do mundo e sé gozarei dese exceso de amor
que dan as primeiras certezas de ser correspondido para sentir mellor a dor de ser maltratado?
iDéixeme ver que me ama, bela princesa —exclamou—, déixeme ver os seus sentimentos! Con
tal de cofecelos por vostede unha vez na mifia vida, acepto que volva a tratarme para sempre
coa dureza coa que me sufoca. Mireme polo menos cos mesmos ollos cos que lle vin mirar o
meu retrato. ;Pode observalo con tanta dozura e escapar de min tan cruelmente? ;Que teme?
¢Por que teme tanto 0 meu amor? Amame e octltamo inutilmente pois dame mostras
involuntarias do seu amor. Cofiezo a mifia fortuna, déixeme gozar dela e deixe de facerme
desgraciado. (E posible —volvia dicir— que a sefiora de Cléves me ame e que sexa
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desgraciado? jQue bela estaba esta noite! ;Como puiden resistir as ganas de botarme aos seus
pés? Se o fixese, quizés lle impedise escapar porque o meu respecto a tranquilizaria. Talvez
non me recofieceu e me aflixo mais do debido e ver un home a tal hora a asustou.

Estes mesmos pensamentos ocuparon todo o dia o sefior de Nemours. Esperou a noite
con impaciencia e cando chegou tomou o camifio de Coulommiers. O xentilhome do sefior de
Cléves, que se disfrazara para non ser recofiecido, seguiuno ata o mesmo lugar da noite
anterior e viuno entrar no xardin. O principe soubo logo que a sefiora de Cléves non quixera
arriscarse a que el intentase vela outra vez e todas as portas estaban cerradas. Foi por todos os
lados para ver se via luces pero foi inutil.

A sefiora de Cleves, por se o sefior de Nemours volvia, quedara no cuarto. Temia non
conservar o valor de escapar del e non queria arriscarse a falarlle dunha maneira tan pouco
conforme & conduta que tivera ata enton.

Ainda que o sefior de Nemours non tivese ningunha esperanza de vela, non foi capaz
de sair inmediatamente dun sitio no que ela estaba tan frecuentemente. Pasou a noite enteira
no xardin e encontrou certo consolo en ver, polo menos, os mesmos obxectos que ela via
todos os dias. Fixose de dia antes de que el pensara en retirarse € a fin o medo a ser
descuberto obrigouno a marchar.

Foille imposible afastarse sen ver a sefiora de Cléves asi que foi ver a seflora de
Mercoeur, que estaba entdn na casa que tifia cerca de Coulommiers. Esta quedou sorprendida
ante a chegada do seu irmén quen inventou unha escusa para a stia viaxe, bastante verosimil
para enganala, e axeitou tan habilmente o seu desexo que conseguiu que ela mesma lle
propuxese ir visitar a sefiora de Cléves. Esta proposicion foi cumprida no mesmo dia e o
sefior de Nemours dixolle 4 stia irma que a deixaria en Coulommiers para volver rapidamente
a onda o rei ainda que o que planeaba era deixala en Coulommiers coa intencion de esperar
que ela marchase antes e encontrar un xeito infalible de falar coa sefiora de Cléves.

Cando chegaron, a sefiora de Cléves estaba dando un paseo por unha avenida que
bordea o parterre. Ver o sefior de Nemours causoulle bastante confusion e xa non dubidou de
que fora el quen vira a noite precedente. Esta certeza causoulle certo impulso de colera, pola
ousadia e pola imprudencia do seu intento. O principe notou unha impresion de frialdade
sobre o seu rostro o que lle provocou unha sensible dor. Conversaron sobre cousas diferentes
e, con todo, el encontrou a maneira de amosar tanta intelixencia, tanta compracencia e tanta
admiracion pola sefiora de Cléves que disipou, contra a vontade dela, unha parte da frialdade
que tifia ao principio.
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Cando se sentiu un pouco mais tranquilo, expresou unha extrema curiosidade por ir
ver o pavillon do bosque. Falou del coma do lugar mais agradable do mundo e fixo unha
descricion del tan particular que a sefiora de Mercoeur lle dixo que debera ter estado varias
veces para cofiecer tan ben todas as belezas do pavillon.

— Pois eu non o creo —dixo a sefora de Cléves— porque ¢ un lugar acabado de hai
pouco.

— Non hai moito tempo que estiven —dixo o sefior de Nemours mirdndoa— e non sei se
tefio que estar contento de que se esquecese de que me viu.

A sefiora de Mercoeur, que miraba a beleza dos xardins, non prestara atencion ao que
o seu irman dixera. A sefiora de Cléves puxose rubia e, sen mirar o sefior de Nemours,
dixolle:

— Non me acordo de velo e, se estivo, foi sen que eu o soubese.

— E certo, sefiora —replicou o sefior de Nemours—, que estiven sen o seu permiso e que
pasei os mais doces e 0s mais crueis momentos da mifia vida.

A sefiora de Cléves entendia perfectamente todo o que dicia aquel principe, pero non
dicia nada. Pensou en impedir que a sefiora de Mercoeur entrase no gabinete porque ali estaba
o retrato do sefior de Nemours e non queria que ela o vise. Actuou tan ben que o tempo pasou
sen darense de conta e a sefiora de Mercoeur falou de marchar. Cando a sefiora de Cléves viu
que o sefior de Nemours e a sila irma non marchaban xuntos decatouse de a que ia estar
exposta e sentiu a mesma confusion que sentira cando estaba en Paris e tomou a mesma
decision. O temor de que aquela visita fose de novo unha confirmacién das sospeitas do seu
marido contribuiu a determinala e para evitar que o sefior de Nemours quedase a soas con ela,
dixolle 4 sefiora de Mercoeur que ia acompafala ata o linde do bosque e ordenou que a
seguise a sua carroza. A dor que sentiu o principe ao encontrar sempre 0s mesmos rigores na
sefiora de Cleves foi tan violenta que palideceu ao momento. A sefiora de Mercoeur
preguntoulle se se encontraba mal pero el mirou a sefiora de Cléves, sen que ninguén se dese
conta, e fixolle ver coas slas miradas que o seu Unico mal era desesperacion. Non obstante,
tivo que deixar que marchasen sen ousar seguilas e, despois do que dixera, non podia volver
coa stia irma4, asi que volveu a Paris e marchou ao outro dia.

O xentilhome do sefior de Cleéves observarao sempre. Volveu a Paris e, como viu que
o sefior de Nemours marchaba para Chambord, colleu a posta para chegar diante del e
informar da stia viaxe. O seu amo esperaba a sua volta coma o que ia decidir a desgraza de
toda a sua vida.
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Tan pronto como o viu, xulgou, pola sua cara e polo seu silencio, que tifia malas
novas para contarlle. Quedou algin tempo presa da aflicion, coa cabeza baixa, sen poder falar
e finalmente acenoulle coa man para que se retirase.

— Marche —dixolle—, vexo o que ten que dicirme pero non tefio valor para escoitalo.

— Non tefio nada que contarlle —respondeulle o xentilhome— do que se poida deducir
algo seguro. E verdade que o sefior de Nemours entrou duas noites seguidas no xardin do
bosque e que estivo ao dia seguinte en Coulommiers coa sefiora de Mercoeur.

— Abonda —replicou o sefior de Cléves—, abonda —facéndolle outra vez un aceno para
que marchase—, non necesito maior esclarecemento.

O xentilhome tivo que deixar o seu amo abandonado 4 desesperacion. Quizais nunca
vira unha tan violenta e poucos homes dunha coraxe tan grande e cun corazon tan apaixonado
coma o sefior de Cleves, sentiron ao mesmo tempo a dor que causa a infidelidade dunha
amante e a humillacion de ser enganado por unha esposa.

O sefior de Cleves non puido resistir o sufoco. Esa mesma noite empezou a ter febre e
con tantas complicacions que, desde ese momento, a sua enfermidade pareceu moi perigosa.

Mandaronlle aviso a4 sefiora de Cléves e esta veu rapidamente. Cando chegou,
empeorara ¢ notou nel algo tan frio e tan xélido para ela que quedou extremadamente
sorprendida e aflixida. Mesmo parecia que recibia con pena os coidados que ela lle ofrecia e
pensou que quizais fose un efecto da sua enfermidade.

Tan pronto como chegou a Blois onde estaba enton a corte, o sefior de Nemours non
puido evitar sentirse feliz de saber que ela ia estar no mesmo lugar ca el. Intentou vela e ia
todos os dias 4 casa do sefior de Cleves co pretexto de informarse da sua enfermidade pero foi
inutil. Ela non abandonaba o cuarto do seu marido e sufria moito polo estado no que o via. O
sefior de Nemours estaba desesperado pola dor dela pois podia imaxinar como renovaba o seu
carifio polo sefor de Cleves e que perigoso era este carifio para a paixon que ela sentia. Este
sentimento causoulle unha pena mortal durante algiin tempo pero a extremidade do mal do
sefor de Cleves abriulle novas esperanzas. Viu que quizais a sefiora de Cléves quedase libre
para seguir o seu desexo e que el poderia encontrar no futuro unha continuacion de felicidade
e de pracer duradeiros. Non podia manter este pensamento, pola turbacion e polo transporte
que lle causaba, e afastabao da sua mente por medo a sentirse demasiado desgraciado, se
chegaba a perder as esperanzas.

O sefior de Cleves estaba practicamente desafiuzado polos médicos. Un dos ultimos
dias da sta enfermidade, despois de pasar unha noite moi mala, dixo, contra a mafa, que
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queria descansar. A sefiora de Cléves quedou soa con el no cuarto e parecia que en lugar de
descansar, estaba moi inquedo. Achegouse e puxose de xeonllos ante o seu leito, co rostro
cheo de bagoas. O sefior de Cleves resolvera non amosarlle a pena que sentia ainda por ela
pero as stas atencidns e a sua aflicion, que lle parecia algunhas veces verdadeira e outras
veces mostras de hipocrisia e de perfidia, causadbanlle uns sentimentos tan opostos e tan
dolorosos que non podia ocultalos.

— Verte moitas bagoas, sefiora —dixolle—, por unha morte que vostede mesma provoca
e que non lle pode causar a dor que aparenta. Xa non estou en situacion de facerlle reproches
—continuou cunha voz debilitada pola enfermidade e pola dor—, pero morro polo cruel
desgusto que me causou. ;Por que unha accién tan extraordinaria coma a que tivo en
Coulommiers tivo tan pouca continuidade? ;Para que descubrirme a stia paixon polo sefior de
Nemours, se a stia virtude xa non a podia resistir? Amabaa tanto que ata estaba contento de
ser enganado, confésoo con vergonza, e boto de menos o falso repouso do que me tirou. ;Por
que non me deixou nesa cegueira tranquila da que gozan tantos maridos? Quizais ignorase,
durante toda a mifia vida, que amaba o sefior de Nemours. Vou morrer —engadiu— pero saiba
que vostede fai que a morte me sexa agradable e que despois de quitarme a estima e a tenrura
que sentia por vostede, a vida dariame horror. ;De que me valeria a vida —exclamou— se a
paso cunha persoa que tanto amei e que me enganou tan cruelmente, ou se tefio que vivir
separado dela e chegar a un escandalo e a violencias tan opostas a0 meu caracter e 4 paixon
que sinto por vostede? A mifia paixdn era superior & que viu, seflora, pois oculteille a maior
parte por medo a importunala ou a perder algo da sua estima con maneiras que non lle
convefien a un marido. En fin, eu merecia o seu corazon e de novo digo que morro sen pesar,
pois non podo telo e xa non podo desexalo. Adeus, sefiora, algiin dia botara de menos un
home que a amaba cunha paixén verdadeira e lexitima. Sufrird o que sofren as persoas
razoables ao verse nesas leas amorosas e sabera a diferenza de ser amada por un home coma
min a selo por persoas que, testemufidandolle amor, sé buscan o honor de seducila. Coa mifa
morte quedara en liberdade —engadiu— e podera facer feliz o sefior de Nemours sen cometer
un crime. ;/Que importa o que suceda cando xa non estea eu e por que tefio a debilidade de
pensar niso?

A sefiora de Cleves non podia imaxinarse que o seu marido sospeitase dela e
escoitaba todo sen comprender pois pensaba que el lle reprochaba a sua inclinacién polo
sefior de Nemours. A fin, saindo de supeto da sta cegueira:

— jEu, crimes! —exclamou—, nin sequera pensei niso. A virtude mais austera non pode
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inspirar outra conduta ca a que tiven € nunca cometin unha accién da que non desexase que
vostede fose testemuiia.

— ¢Desexaria —replicou o sefior de Cléves, mirandoa con desprezo— que fose
testemufia das noites que pasou co sefior de Nemours? Ah, sefiora, ;falo de vostede, cando
falo dunha muller que pasou noites cun home?

— Non, sefior —dixo ela—, non ¢ de min de quen fala. Nunca pasei noites nin
momentos co sefior de Nemours. Nunca me viu a soas, nunca o consentin, nin o escoitei €
podo facerlle todo tipo de xuramentos...

— Non continte —interrompeu o seiior de Cléves— , uns falsos xuramentos
causarianme a mesma pena ca unha confesion.

A sefiora de Cléves non podia responder pois as bagoas e a dor impedianlle falar. Por
fin, facendo un esforzo:

— Mireme polo menos, escoiteme —dixolle—. Se s6 fose polo meu interese soportaria
eses reproches en silencio pero tritase da sua vida. Escoiteme, por amor a si mesmo: ¢
imposible que con tanta verdade non o convenza da mifia inocencia.

— Oxald me puidese convencer —exclamou— pero, ;que pode dicirme? ;O sefior de
Nemours non estivo en Coulommiers coa sua irma? ;(E non pasara as diias noites anteriores
con vostede no xardin do bosque?

— Se ¢ ese 0 meu crime —dixo ela—, éme facil de xustificar. Non lle pido que me crea a
min pero crea o que din os criados e pregunte se fun ao xardin do bosque o dia antes de que o
sefor de Nemours veu a Coulommiers e se non marchei de ali dias horas mais cedo ca de
costume a noite anterior.

Contoulle entén como lle parecera ver a alguén no xardin. Confesoulle que crera que
era o sefior de Nemours. Faloulle con tanta seguridade e a verdade convence tan facilmente,
mesmo cando non ¢ verosimil, que o sefior de Cléves quedou case persuadido da sta
inocencia.

— Non sei —dixolle— se debo crela. Sintome tan préximo & morte que non quero ver
nada que me poida facer botar de menos a vida. Aclaroume todo demasiado tarde pero polo
menos serd un alivio levar o pensamento de que ¢ digna da estima que sentin por vostede.
Roégolle que me dea o consolo de crer que o meu recordo lle sera querido e que, se de vostede
dependese, teria por min os sentimentos que sente por outro.

Quixo continuar pero un esvaecemento impediulle falar. A sefiora de Cleves fixo vir
os médicos que o encontraron case sen vida. Languideceu ainda alguns dias e morreu a fin
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cunha conformidade admirable.

A senora de Cleves quedou nunha aflicion tan violenta que case perdeu o uso da
razoén. A raifia foina ver rapidamente e levouna a un convento sen que ela soubese a onde a
conducian. As suas cufiadas volveron levala a Paris, porque ainda non estaba en estado de
afrontar a dor. Cando comezou a ter a forza de examinala, cando se deu conta do marido que
perdera e considerou que era a culpable da stia morte, o horror que sentiu por si mesma e polo
sefor de Nemours non se pode expresar.

Este principe non ousou, ao principio, amosarlle outras atencions ca as recomendadas
polo decoro. Conecia bastante a sefiora de Cléves para crer que unha maior prontitude lle
resultaria desagradable e o que ofu despois fixolle ver que debia manter durante moito tempo
a mesma actitude.

Un escudeiro seu contoulle que o xentilhome do sefior de Cléves, o seu amigo intimo,
lle dixera, coa pena de perder o seu amo, que a viaxe do sefior de Nemours a Coulommiers
era a causa da morte daquel. O sefior de Nemours quedou extremadamente sorprendido ao oir
isto pero despois de reflexionar adiviiiou unha parte da verdade e deuse conta de cales serian
ao principio os sentimentos da sefiora de Cleéves e que afastamento teria del, se cria que o mal
do seu marido fora causado polos celos. Mesmo creu que o mellor era non facerlle acordarse
tan axifia do seu nome e seguiu esta conduta, por moi dura que parecese.

Fixo unha viaxe a Paris e non puido evitar, non obstante, ir 4 siia casa para saber
novas dela. Dixéronlle que non via a ninguén e que mesmo prohibira que lle deran conta
daqueles que a fosen buscar. Quizais dera estas ordes tan exactas en vista deste principe e
para non oir falar del. O sefior de Nemours estaba demasiado namorado para poder vivir
absolutamente privado de ver a sefiora de Cléves. Decidiu encontrar o xeito, por moi dificil
que puidese parecer, de sair dun estado que lle parecia tan insoportable.

A dor desta princesa excedia os limites da razon. Aquel marido moribundo e que,
mesmo cando estaba morrendo a causa dela, lle amosaba tanta tenrura non lle saia da cabeza.
Repasaba incesantemente todo o que lle debia e cria que cometera un crime por non sentir
paixon por el, coma se iso dependese dela. S6 encontraba consolo pensando que o botaba de
menos tanto como el merecia e que non faria no resto da sua vida nada que non faria se
estivese vivo.

Preguntouse varias veces como soubera que o sefior de Nemours fora a Coulommiers,
non sospeitaba que el mesmo llo contase € mesmo lle parecia indiferente que llo dixese, pois
criase curada e afastada da paixdn que sentira por el. Sentia, con todo, unha dor intensa ao
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imaxinar que el causara a morte do seu marido e acordabase con pena do temor que o sefor
de Cléves lle manifestara de que ao morrer casara con aquel, pero todas estas dores se
confundian coa da perda do seu marido e cria non ter outra.

Despois de varios meses, saiu daquela violenta aflicion e pasou a un estado de tristeza
e de languidez. A sefora de Martigues fixo unha viaxe a Paris e visitouna durante a sta
estadia e, ainda que a sefiora de Cléves non parecia ter interese, a sia amiga non deixaba de
falarlle para distraela.

Contoulle novas do vidamo, do sefior de Guisa e de todos os outros que se distinguian
pola sua persoa e polo seu mérito.

— Tocante ao sefior de Nemours —dixolle—, non sei se 0os negocios tomaron no seu
corazoén o lugar da galanteria pero ten moita menos alegria ca de costume e parece moi
retirado das relacions coas mulleres. Fai con frecuencia viaxes a Paris e creo que esta aqui
agora.

O nome do sefior de Nemours sorprendeu a sefiora de Cléves e fixo que se ruborizase.
Cambiou de conversa e a sefiora de Martigues non se deu conta da stia turbacion.

Ao outro dia, esta princesa, que buscaba ocupacidons conformes ao seu estado, foi a
cerca da casa dela ver un home que facia obras de seda dunha maneira moi orixinal porque
tifia a intencion de facer unhas parecidas. Despois de que aquel llas amosase, foi cara 4 porta
dun cuarto no que creu que tifia ainda mais e dixolle que lla abrise. O dono respondeulle que
non tifia a chave e que o cuarto estaba ocupado por un home que ia ali algunhas veces polo
dia para pintar bonitas casas e xardins que se vian desde as ventas.

— E o home mellor feito do mundo —engadiu— e non ten aspecto de ter que gafiar a
vida. Sempre que vén aqui, véxoo observar as casas e os xardins pero nunca o vexo traballar.

A sefora de Cleves escoitaba aquilo con moita atencidon. O que lle dixera a sefiora de
Martigues, que o sefior de Nemours estaba algunhas veces en Paris, asociouse na sua
imaxinacion a aquel home guapo que vina a cerca da sta casa e veulle a idea do sefior de
Nemours e do sefior de Nemours aplicado en vela, o que lle causou unha turbacion confusa,
da que nin ela mesma cofecia a causa. Achegouse as fiestras para ver cara a onde daban e viu
que daban ao seu xardin e & fachada da stia casa. Cando estivo no seu cuarto, percibiu
facilmente a mesma venta onde lle dixeran que se poiiia aquel home. A idea de que era o
sefior de Nemours cambiou totalmente o seu estado de animo e xa non sentiu aquel triste
repouso que comezaba a experimentar, senén que se sentiu inqueda e axitada. A fin, como
non podia estar tranquila, saiu e foi tomar o aire a un xardin dos arrabaldes onde esperaba
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estar soa. Creu, ao chegar, que non se enganara porque lle pareceu que non habia ninguén e
paseou moito tempo.

Despois de atravesar un pequeno bosque, albiscou, & fin dunha avenida, no sitio mais
afastado do xardin, unha especie de pavillon aberto por todos os lados e dirixiuse a el. Cando
estaba preto, viu un home deitado nos bancos, que parecia sumido nunha profunda
meditacion, e deuse conta de que era o sefior de Nemours. Ao velo parou sen mais pero a sta
xente fixo algun ruido. Sen mirar o que causara o ruido que oira, ergueuse do sitio para evitar
a compaiia que ia cara a el e torceu para outra avenida, facendo unha reverencia tan baixa
que lle impediu ver a quen saudaba.

Se soubese a quen evitaba, jcon que ardor retrodeceria atrds! Pero continuou pola
avenida e a sefora de Cléves viuno sair por unha porta de detrds, onde o esperaba a sta
carroza. jQue efecto produciu o feito de velo un momento na sefiora de Cléves! jQue paixén
adormecida se reavivou no seu corazon e con que violencia! Foise sentar no mesmo sitio de
onde acababa de sair o sefior de Nemours e quedou ali coma atafegada. Aquel home
representouse na sia mente mais amable ca todo o que habia no mundo, améandoa desde
moito tempo atrds cunha paixon chea de respecto e de fidelidade, desprezando todo por ela,
respectando incluso a sua dor, sonando con vela sen ser visto, abandonando a corte, onde tifia
moito éxito, para ir observar as murallas que a pechaban, para ir soflar en lugares nos que non
podia pretender vela. En fin, un home digno de ser amado unicamente polo seu carifio e por
quen ela sentia un afecto tan violento que mesmo se el non a amase, o amaria. Pero, ademais,
era un home dunha calidade elevada e conforme a sua. Agora xa nin o deber nin a virtude se
opoiiian aos seus sentimentos, todos os obsticulos desapareceran € non quedaba, do seu
estado pasado, madis ca a paixén do sefior de Nemours por ela e a dela por el.

Todas estas ideas foron novas para a princesa. A aflicion pola morte do sefior de
Cleves ocuparaa bastante para impedirlle pensar nisto. A presenza do sefior de Nemours
tréuxoas todas 4 stia imaxinacion pero cando se acordou de que aquel home, que ela miraba
coma un posible marido, era o que amara mentres o seu marido vivia e que era a causa da
morte deste; que, mesmo ao morrer, lle manifestara o seu temor de que casase co sefior de
Nemours, a stia austera virtude quedaba tan ferida con este pensamento que non consideraba
menos criminal casar co sefior de Nemours entén ca cando o amara durante a vida do seu
marido. Abandonouse a reflexions contrarias 4 sua felicidade e fortificounas ainda con varias
razons que tifian que ver co seu repouso € cos males que previa se casaba con aquel duque.
En fin, despois de permanecer durante duas horas no mesmo lugar, volveu 4 casa, convencida
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de que debia evitar velo coma algo totalmente oposto ao seu deber.

Pero esta persuasion, que era un efecto da stia razon e da sta virtude, non arrastraba o
seu corazon, que permanecia atado ao seflor de Nemours cunha violencia que a pofiia nun
estado digno de compaixdn e que xa non lle deixaba repouso. Con estes pensamentos, pasou
unha das noites mais crueis da sua vida. Pola mafna, o seu primeiro impulso foi ir ver se
haberia alguén 4 ventd que daba 4 sua casa; foi e viu o sefior de Nemours. Isto sorprendeuna e
retirouse cunha rapidez que lle fixo pensar a este principe que o recofiecera. Desde que a sua
paixon lle fixera recorrer a estes medios de ver a sefiora de Cléves desexara con frecuencia
que isto sucedese e, cando non esperaba ter este pracer, ia sofiar a0 mesmo xardin no que ela
0 encontrara.

Canso entdon dun estado tan desgraciado e tan incerto, decidiu intentar algunha
maneira de cofiecer o seu destino. ;Que quero esperar? —dicia—, hai moito tempo que sei que
son correspondido, ela ¢ libre e xa non ten deber que me opor. ;Por que conformarme con
vela sen ser visto e sen falarlle? JE posible que 0 amor me quitase tan absolutamente a razon
e a ousadia e que me fixese tan diferente a como era nas outras paixons da mifia vida? Tiven
que respectar a dor da sefora de Cleves pero se a respecto demasiado tempo, a inclinacion
que sente por min extinguirase.

Tras estas reflexions, pensou nos medios que utilizaria para vela. Creu que xa non
habia nada que o obrigase a ocultarlle a sua paixon ao vidamo de Chartres. Decidiu contarlla
e dicirlle a intencion que tifia para a stia sobriia.

O vidamo estaba enton en Paris: todo o mundo acudira ali para dispor a equipaxe e
seguir o rei que debia ir levar a raifia de Espafia. O sefior de Nemours foi entén 4 casa do
vidamo e fixolle unha confesion sincera de todo o que lle ocultara ata enton, agds dos
sentimentos da sefiora de Cleves, que preferia aparentar descofiecelos.

O vidamo recibiu todo o que lle dixo con moita alegria e aseguroulle que, sen cofiecer
os seus sentimentos, pensara frecuentemente, desde que a sefiora de Cléves estaba viuva, que
ela era a tinica persoa digna del. O sefior de Nemours rogoulle que lle buscase a maneira de
falar con ela e de saber cales eran as suas disposicions.

O vidamo propuxolle levalo a casa dela pero o sefior de Nemours creu que a ela lle
molestaria, porque non via a case ninguén. Acordaron que o vidamo lle rogase que fose a
casa del, con algun pretexto, e que o sefior de Nemours chegase por unha escaleira escondida,
a fin de que ninguén o vise. Fixeron todo tal e como dixeran: a sefiora de Cleves veu, o
vidamo foina recibir e conduciuna ata un gabinete situado ao fondo dos cuartos. Algiin tempo
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despois, o sefior de Nemours entrou, coma se o azar o levase ali. A sefiora de Cléves quedou
extremadamente sorprendida de velo e piixose rubia ainda que intentou ocultar o seu rubor. O
vidamo falou ao principio de cousas xerais e saiu coa escusa de que tifia que dar algunha
orde. Rogoulle 4 sefiora de Cleves que fixese os honores da sua casa e dixo que volveria
pouco despois.

Non se pode expresar o que sentiron o sefior de Nemours e a sefiora de Cleves ao
encontrarse sos e coa posibilidade de falar por primeira vez. Permaneceron algin tempo sen
dicir nada e, por fin, o sefior de Nemours, rompendo o silencio dixo:

— (Perdoaralle ao sefor de Chartres, sefiora, por me dar a oportunidade de vela e de
falarlle, que vostede me prohibiu sempre tan cruelmente?

— Non lle debo perdoar que esquecese o meu estado € que expon a mifia reputacion.

Pronunciando estas palabras, quixo marchar e o sefior de Nemours reténdoa, dixolle:

— Non tema nada, sefiora, ninguén sabe que estou aqui e non ten nada que temer.
Escoiteme, sefiora, escoiteme, se non € por bondade que sexa polo menos por amor a vostede
mesma e para liberarse das extravagancias s que me arrastraria infaliblemente, unha paixén
que xa non domino.

A sefiora de Cléves cedeu por ultima vez 4 inclinacion que sentia polo sefior de
Nemours ¢, observandoo cuns ollos cheos de dozura e de encantos:

— (Pero que espera da compracencia que me pide? Quizais se arrepinta de obtela e eu
arrepentireime con seguridade de concederlla. Vostede merece un destino mais feliz do que
tivo ata agora e ca o que pode encontrar no futuro, a menos que o busque noutro sitio.

— ¢(Eu, sefiora —dixo el- , buscar a felicidade noutro sitio? ;Hai outra & parte de ser
amado por vostede? Ainda que nunca llo dixera, non poderia crer, sefiora, que ignora a mifia
paixon e que non a coiece como a mais verdadeira e violenta que habera nunca. ;A que
probas estivo sometida por cousas que vostede non cofiece? (E a que probas a someteu cos
seus rigores?

— Dado que quere que fale e que estou decidida a facelo —respondeu a sefiora de
Cleves sentandose—, vouno facer cunha sinceridade que dificilmente encontrara nas mulleres.
Non lle vou negar que vin a afeccion que sente por min, quizais non me crea cando llo diga.
Confésolle entéon, non s6 que a vin, senéon que a vin tal como vostede desexaba que me
parecese.

— (E se a viu —interrompeu—, ¢ posible que non quedase conmovida? ;E ousaria eu
preguntarlle se causou algunha impresion sobre o seu corazon?
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— Vostede debe xa sabelo pola mifia conduta —replicou ela—, pero gustariame saber
que pensou vostede dela.

— Teria que estar nun estado madis feliz do que estou para atreverme a dicirllo —
respondeu—, € o meu destino ten moito que ver co que lle vou dicir. Desexei ardentemente
que non lle confesase ao seior de Cléves o que me oculta e que lle ocultase o que me deixa
ver.

— (Como puido vostede descubrir —dixo ela pondose rubia— que lle confesei algo ao
sefor de Cleves?

— Soéubeno por vostede mesma, sefiora —respondeu—, pero para perdoarme a ousadia
de escoitala, acordese de que non abusei do que oin, de que as mifias esperanzas non
aumentaron e de que non fun mais atrevido para falarlle.

Comezou a contarlle como oira a stia conversa co sefior de Cleves pero ela
interrompeuno antes de que acabase.

— Non me diga mais —dixolle—, agora vexo por que estaba tan ben informado. Xa mo
pareceu na casa da delfina, que soubo esa aventura por medio daqueles a quen lla confiara
vostede.

O sefior de Nemours contoulle enton de que maneira pasaran as cousas.

— Non se escuse —dixo—, hai moito tempo que lle perdoei sen que me dixera a razon.
Pero xa que soubo por min mesma o que lle intentei ocultar toda a mifa vida, confésolle que
me inspirou sentimentos descofiecidos antes de velo e dos que eu mesma tifia tan pouca idea
que me causaron, ao principio, unha sorpresa que aumentaba ainda mais a turbacién que
sempre os segue. Fagolle esta confesion con menos vergonza porque a fago nun momento no
que a podo facer sen cometer un crime e porque viu que a mifa conduta non estivo regulada
polos meus sentimentos.

— Non sei, sefiora —dixolle o sefior de Nemours, pondose de xeonllos—, como non
morro aos seus pés de alegria e de arrebato.

— Non lle digo —dixolle ela, sorrindo— nada que xa non soubese.

— jAh, sefiora, que diferenza de sabelo por casualidade a sabelo por vostede mesma e
de ver que quere que o saiba!

— E certo —dixolle ela— que quero que o saiba e que me resulta doce dicirllo. Mesmo
pode que llo dixese mais por amor a min ca por amor a vostede. Pero, & fin, esta confesion
non terd continuacion e eu vou seguir as regras austeras que o meu deber me impon.

— Non pense niso, sefiora —respondeu o sefior de Nemours—, xa non hai deber que a
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obrigue, ¢ libre. Ousaria dicirlle que s6 de vostede depende que o seu deber sexa un dia o de
conservar os sentimentos que ten por min.

— O meu deber —replicou ela— prohibeme pensar nunca mais en ninguén € menos en
vostede, por razons que descofiece.

— Quizais non, sefiora, pero non son verdadeiras razons. Creo que o sefior de Cléves
pensou que eu era mais afortunado do que era e imaxinou que vostede aprobara unhas
extravagancias que a paixon me fixo emprender sen a stia confesion.

— Non falemos deste asunto, non poderia soportar a idea pois dame vergonza e éme
demasiado dolorosa polas stias consecuencias. E absolutamente certo que vostede foi a causa
da morte do sefior de Cleves pois as sospeitas que lle provocou a stia conduta inconsiderada
custaronlle a vida, como se lla quitase coas propias mans. Pense en cal ¢ o meu deber, se
tivesen chegado a un duelo. Sei que ante 0 mundo non € o mesmo pero para min non hai
ningunha diferenza pois sei que el morreu por culpa sua e miia.

— Ai, senora —dixolle o sefior de Nemours— , ;que fantasma de deber lle opon vostede
a mina felicidade? ;Un pensamento van e sen fundamento impediralle facer feliz a un home
que quere? ;Terei eu concibido en van a esperanza de pasar a mifia vida con vostede? ;O
meu destino terame conducido a amar a persoa mais digna de estima do mundo para nada?
Vin en vostede todo o que pode facer adorable unha amante; vostede non me odia e eu non
encontrei na sua conduta outra cousa ca todo o que pode desexarse nunha muller —e quizais
vostede sexa a inica persoa na que estas calidades se encontran en tal alto grao. Todos os que
casan coa amante tremen ao facelo e observan con temor, con respecto aos outros, a conduta
que tiveron con eles pero en vostede, sefiora, non hai nada que temer e s6 se encontran
motivos de admiracion. ;Terei eu concibido, digo, unha felicidade tan grande sé para que
vostede mesma lle pona obstdculos? Ah, sefora, ;jesquece que me distinguiu do resto dos
homes? Talvez nunca me distinguiu: vostede enganouse e eu fixenme falsas ilusions.

—Non, non se fixo falsas ilusions —respondeulle ela—. As razons do meu deber non me
parecerian, quizais, tan fortes sen esta distincion da que dubida e ¢ ela a que me fai ver
desgrazas se me uno a vostede.

— Non tefio nada que responder, sefiora —dixo—, se vostede me di que teme desgrazas
pero confésolle que despois de todo o que me dixo, non esperaba encontrar unha razén tan
cruel.

— E tan pouco ofensiva para vostede —dixo a sefiora de Cléves— que me custa moito
dicirlla.
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— Al, sefiora— replicou el—, ;que pode afagarme despois do que me acaba de dicir?

— Quero falarlle ainda coa mesma sinceridade coa que empecei e vou pasar por riba de
toda discrecion e de todas as delicadezas que deberia ter nunha primeira conversa pero
pidolle que me deixe explicarme sen me interromper.

Creo deberlle ao seu afecto a feble recompensa de non lle ocultar ningin dos meus
sentimentos e de deixarlle velos tal e como son. Serd a unica vez na mina vida que me
concederei a liberdade de amosarllos. Non obstante, non poderia confesarlle, sen vergonza,
que a certeza de xa non ser amada por vostede como o son, me parece unha desgraza tan
horrible que, ainda que non tivese razons de deber insalvables, dubido de se poderia
decidirme a exporme a esta desgraza. Sei que vostede € libre, que eu tamén e que as cousas
sucederon dunha maneira que o publico non teria motivos para censurarnos se nos unisemos
para sempre. Pero... jconservan os homes a paixon nas unions eternas? ;Debo esperar un
milagre ao meu favor e podo exporme a ver acabar esta paixén da que eu faria toda a mifa
felicidade? Quizais o sefior de Cleves fose o unico home do mundo capaz de conservar o
amor no matrimonio. O meu destino non quixo que eu puidese gozar desta fortuna e quizais a
sua paixon s subsistise porque non encontrou correspondencia en min. Non teria 0 mesmo
xeito de conservar a sua € mesmo creo que os obsticulos mantiveron a sua constancia.
Vostede encontrou bastantes para que se animase a vencelos e as mifias accions involuntarias,
ou as cousas que o azar lle fixo saber, déronlle bastante esperanza para que non se
desalentase.

— Ah, sefiora —dixo o sefior de Nemours—, non podo gardar o silencio que vostede me
impon; € moi inxusta comigo e faime ver o pouco disposta que estd a me facer feliz.

— Confeso —respondeu ela— que as paixdns poden conducirme pero non poderan
cegarme. Nada me impide saber que vostede naceu con todas as disposicidons para a
galanteria e todas as calidades que son propias para ter éxito. Xa tivo varias paixons e ainda
terd mais; un dia eu xa non o farei feliz e vereino sentir por outra o que antes sentiu por min.
Causariame unha dor mortal e non estou segura de non sufrir de celos. Dixenlle demasiadas
cousas para ocultarlle que mos fixo cofiecer e que sufrin crueis penas a noite que a raifia me
deu aquela carta da sefiora de Thémines, que se dicia que ia dirixida a vostede, ¢ quedoume
un recordo que me fai crer que ¢ o maior de todos os males.

Por vaidade ou por gusto, todas as mulleres desexan cativalo. Hai poucas 4s que non
lles guste e a mifia experiencia farame crer que lle pode gustar a todas. Pensaria sempre que
esta namorado e que € correspondido e non me equivocaria frecuentemente. Neste estado,
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non obstante, non teria outro remedio ca sufrir e nin sequera sei se ousaria queixarme.
Fanselle reproches a un amante, pero non a un marido, cando so6 se lle pode reprochar xa non
amar. Se me puidese habituar a este tipo de dor, ;poderia acostumarme ao de ver sempre o
sefior de Cleves acusalo da sta morte, reprocharme que o ame, ter casado con vostede e
facerme sentir a diferenza entre o afecto del e o de vostede? E imposible —continuou— pasar
por riba de razons tan fortes: tefio que seguir coma agora e na resolucién que tomei de non
abandonar o meu estado.

— Ah, ;jcre que vai poder, sefiora? —exclamou o sefior de Nemours—. ;Pensa vostede
que as suas resolucions poden manterse contra un home que a adora e que ¢ o bastante
afortunado para gustarlle? E mais dificil do que pensa resistir a0 que nos gusta e ao que nos
ama. Vostede conseguiuno cunha virtude austera que case non ten parella, pero esta virtude
non se opon aos seus sentimentos e espero que os siga ao seu pesar.

— Sei que non hai nada mais dificil ca o que eu intento, desconfio das mifias forzas no
medio das razons. O que creo deberlle 4 memoria do sefior de Cléves seria feble se non
estivese sostido polo interese do meu repouso e as razéns do meu repouso necesitan estar
sostidas polas do meu deber. Pero, ainda que desconfie de min mesma, creo que nunca
vencerei 0os meus escripulos e non espero tampouco superar o carifio que sinto por vostede.
Isto farame desgraciada e privareime de velo, por moito que me custe. Pidolle, por todo o
poder que tefio sobre vostede, que non busque ningunha ocasion de verme. Estou nun estado
que me fai ver como crime todo o que me poderia estar permitido noutro tempo e o decoro
prohibeme toda relacion con vostede.

O sefior de Nemours botouse aos seus pés e abandonouse a todos os impulsos que o
axitaban. Demostroulle ver, tanto coas palabras coma coas bagoas, a mais viva e tenra paixon
que nunca un corazon sentira. O da sefiora de Cléves non era menos sensible e, observando
aquel principe cos ollos anegados de bagoas, exclamou:

— ¢(Por que tefio que acusalo da morte do sefior de Cléves? ;Por que non o cofiecin
desde que son libre ou por que non o cofiecin antes de estar comprometida? ;Por que o
destino nos separa por un obstaculo tan insalvable?

— Non hai obstaculo, sefiora —dixo o sefior de Nemours— . Vostede soa se opon 4 mifia
felicidade; vostede soa se impdn unha lei que a virtude e a razén non poderian imporlle.

— E certo —replicou ela— que sacrifico moito por un deber que so subsiste na mifa
imaxinacion. Espere a ver que pode facer o tempo. O sefior de Cleéves acaba de morrer e este
suceso funesto estd demasiado préoximo para me deixar ver as cousas claras. Tefia, non
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obstante, o pracer de facerse amar por unha persoa que nunca amaria nada se non o vise; crea
que o que sinto por vostede serd eterno e que subsistird, faga o que faga. Adeus —dixolle ela—
esta conversa dame vergonza: contella ao vidamo, doulle permiso e mesmo llo pido.

Saiu dicindo estas palabras, sen que o sefior de Nemours puidese retela. Encontrou o
vidamo no cuarto mais proximo. Este viuna tan turbada que non ousou falarlle e
acompafiouna ata a carroza sen dicirlle nada. Volveu a onda o sefior de Nemours, que estaba
tan cheo de alegria, de tristeza, de estrafieza e de admiracion, en fin, de todos os sentimentos
que pode inspirar unha paixén chea de temor e de esperanza, que non tifia uso de razon. O
vidamo tivo que esperar moito tempo para que lle contase a conversa. Fixoo por fin e o sefor
de Chartres, sen estar namorado, non sentiu menos admiracion ante a virtude, a intelixencia e
o mérito da sefiora de Cléves ca o sefior de Nemours. Examinaron o que debia esperar este
principe do seu destino e, por moitos temores que o seu amor lle puidese dar, estivo de
acordo co vidamo en que era imposible que a sefiora de Cléves conservase as resolucions que
tomara. Convifieron, non obstante, que tiflan que seguir as suas ordes, por temor a que, se 0
publico se decataba da inclinacién que el sentia por ela, ela fixese declaracions e tomase
compromisos co mundo que manteria despois, por medo a que se crese que o amaba estando
o seu marido vivo.

O sefior de Nemours decidiu seguir o rei. Era unha viaxe da que non se podia librar e
decidiu ir, mesmo sen tentar volver ver a seflora de Cleéves desde o lugar no que a vira
algunhas veces. Rogoulle ao vidamo que falase con ela. ;Que non dicirlle por dicir? jQue
numero infinito de razéns aduciu para convencela de que vencese os seus escrupulos! Cando
o deixou tranquilo unha parte da noite xa pasara.

A sefiora de Cléves non tifa acougo. Todo era novo para ela: sair da coaccidon que se
impuxera, admitir, por primeira vez na sua vida, que un home lle dixese que estaba namorado
dela e dicir ela mesma que amaba, non se recofiecia. Estaba estrafiada do que fixera;
arrepentiuse; alegrouse: todos os seus sentimentos estaban cheos de turbacion e de paixon.
Examinou de novo as razéns do seu deber que se oponian 4 sua felicidade, sufriu ao sentilos
tan fortes e arrepentiuse de amosarllos ao sefior de Nemours. Ainda que a idea de casar con el
lle vifiera a4 cabeza tan pronto como o volvera a ver no xardin, non lle causara a mesma
impresion que lle acababa de causar a conversa con el e tifia momentos nos que lle parecia
imposible que puidese ser desgraciada casando con el. Gustarialle poder dicirse que estaba
mal fundada tanto nos escrapulos do pasado coma nos temores do futuro. A razén e o seu
deber amosabanlle, noutros momentos, cousas totalmente opostas, que a levaban rapidamente
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4 resolucion de non volver casar nin de volver ver o sefior de Nemours. Pero era unha
resolucion moi violenta para establecerse nun corazén tan afectado coma o seu e tan
novamente abandonado aos encantos do amor. Por fin, para calmarse, pensou que non era
necesario que tomase xa unha resolucion pero, ainda que o decoro lle concedia un tempo para
pensar, decidiu manterse firme e non ter ningunha relacion co sefior de Nemours. O vidamo
foina ver e serviu o principe con toda a intelixencia e aplicacion imaxinables sen poder
facerlle cambiar de conduta nin a que ela lle impuxera ao sefior de Nemours. Dixolle que a
sua intencion era permanecer como estaba; que sabia que era dificil de executar pero que
esperaba ter a forza para facelo. Fixolle ver ata que punto estaba afectada pola idea de que o
sefior de Nemours causara a morte do seu marido e que persuadida estaba de que iria contra o
seu deber se casaba con aquel, que o vidamo quedou convencido de que seria imposible
facela cambiar de parecer. Non lle dixo ao principe o que pensaba e, dandolle conta da
conversa, deixoulle toda a esperanza que a razon lle d4 a un home que ¢ amado.

Marcharon ao dia seguinte e foron reunirse co rei. O vidamo escribiulle & sefiora de
Cleves, a peticion do sefor de Nemours, para falarlle del e, nunha segunda carta que seguiu
logo a primeira, o sefior de Nemours escribiu algunhas linas. Pero a sefora de Cleves, que
non queria abandonar as regras que se impuxera e que temia os accidentes que poden suceder
polas cartas, avisou o vidamo de que non recibiria mais as suas se continuaba a falar do sefior
de Nemours e fixoo con tanta énfase que este principe lle pediu mesmo que non o nomease.

A corte ia conducir a raifa de Espafia ata Poitou. Durante esta ausencia, a sefiora de
Cleves quedou soa e, a medida que estaba afastada do sefior de Nemours e de todo o que llo
podia facer recordar, gardou a memoria do sefior de Cléves, que ela consideraba un honor
conservar. As razons para non casar co sefior de Nemours parecianlle fortes pola parte do
deber e inevitables pola parte do repouso. A fin do amor deste principe e os males dos celos
que ela cria infalibles nun matrimonio, amosabanlle unha infelicidade certa. Pero via tamén
que emprendia algo imposible como era renunciar, véndoo, ao home mais amable do mundo
que amaba e que a amaba, e renunciar a algo que non estaba en contra nin da virtude nin do
decoro. Pensou que s6 a ausencia e o afastamento lle podian dar algunha forza e que era o
que precisaba, non s6 para manter a resolucion de non comprometerse, senon incluso para
evitar ver o sefior de Nemours e decidiu facer unha viaxe bastante longa, para pasar todo o
tempo que o decoro a obrigase a vivir retirada. Unhas grandes terras que tifia nos Pireneos
parecéronlle o sitio mais propio que podia escoller. Marchou poucos dias antes de que a corte
volvese e, ao marchar, escribiulle ao vidamo para pedirlle que non esperase ter noticias dela
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nin escribirlle.

O sefior de Nemours sentiuse tan aflixido por esta viaxe como estaria outro pola morte
da sta amante. A idea de verse privado por moito tempo de ver a sefiora de Cléves causaballe
dor e sobre todo nun tempo no que sentira o pracer de vela e de vela afectada pola sua paixon.
Non podia facer outra cousa ca aflixirse e a sua aflicion aumentou considerablemente. A
sefiora de Cleves, cuxo d&nimo estivera tan axitado, caeu gravemente enferma tan pronto como
chegou 4 sua casa e esta nova sdubose na corte. O sefior de Nemours estaba inconsolable, a
sua dor chegaba a desesperacion e a extravagancia. Ao vidamo custoulle impedir que lle
amosase a stia paixon ao publico e tamén retelo e quitarlle a idea de ir el mesmo saber novas.
O parentesco e a amizade do vidamo foron un pretexto para enviar varios correos e soubose a
fin que se encontraba fora do extremo perigo no que estivera pero seguiu tan enferma de
languidez que case non habia esperanza sobre a sua vida.

A proximidade da morte fixo que vise as cousas deste mundo cun ollo diferente do
que as vira mentres tifia satde e acostumouse a desatarse de todo. A duraciéon da sua
enfermidade fixo disto un habito. Cando se recuperou, decatouse, non obstante, de que o
sefior de Nemours non estaba borrado do seu corazon pero chamou, no seu socorro, para
defenderse contra el, todas as razons que cria ter para non casar nunca con el. Tivo que loitar
contra si mesma e por fin, superou os restos desta paixon que se debilitara coa sua
enfermidade. Os pensamentos da morte achegaranlle o sefior de Cléves. Este recordo, que
harmonizaba co seu deber, imprimiuse con forza no seu corazoén. As paixéns € o0s
compromisos do mundo pasaron a un segundo plano. A sua saude, considerablemente
debilitada, axudoulle a conservar os seus sentimentos pero como sabia o que poden as
ocasions sobre as resoluciéns mais prudentes, non quixo exporse a destruir as suas nin a
volver aos lugares nos que estaba quen ela amara. Retirouse, co pretexto de cambiar de aire, a
unha casa relixiosa, sen manifestar unha decision firme de renunciar a corte.

Tan pronto como o sefior de Nemours soubo isto, sentiu o peso deste retiro e viu a sia
importancia. Creu, nese momento, que xa non tiia nada que esperar. A perda da sta
esperanza non lle impediu facer todo o posible para que a sefiora de Cleves volvese. Fixo que
a raifia lle escribise, fixo que lle escribise o vidamo, que fose ald pero todo foi inutil. O
vidamo viuna e ainda que non lle dixo que tomara unha resolucion, el pensou, non obstante,
que nunca volveria. A fin o sefior de Nemours foi el mesmo, coa escusa de ir aos bafios. Ao
saber que el queria vela, quedou extremadamente turbada e sorprendida. Mandoulle dicir, por
unha persoa de confianza que queria e que estaba entdén con ela, que lle rogaba que non se
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estrafiase se non se expofiia ao perigo de velo e de destruir, coa stia presenza, uns sentimentos
que ela debia conservar; que queria que soubese, que ao ver que o seu deber e a sua
tranquilidade se opoiiian & inclinaciébn que sentia por el, as outras cousas do mundo lle
pareceran tan indiferentes que renunciara a elas para sempre; que sO pensaba nas da outra
vida e que non lle quedaba ningin sentimento non sendo o desexo de velo nas mesmas
disposicions nas que ela estaba.

O sefior de Nemours pensou morrer de dor en presenza da que lle falaba. Suplicoulle
moitas veces que volvese ver a sefiora de Cleves, para poder falar con ela pero esta persoa
dixolle que a sefiora de Cleves lle prohibira non s6 irlle pedir nada senén incluso contarlle a
conversa. O principe tivo que marchar, tan abafado de dor como o podia estar un home que
perdia todas as esperanzas de volver ver unha muller que amaba coa paixon mais violenta,
mais natural e mellor fundada que existiu. Non obstante, non se desanimou ainda e intentou
todo para facela cambiar de idea. Pasaron anos enteiros, o tempo € a ausencia diminuiron a
stia dor e extinguiron a sa paixén. A forma de vida da senora de Cléves facia pensar que
nunca volveria. Pasaba unha parte do ano na casa relixiosa e a outra na sua pero nun retiro e
nas ocupacions mais santas ca as dos conventos mais austeros e a sua vida, que foi bastante

curta, deixou exemplos de virtude inimitables.
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